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DUNYONING ISHLARI

Bu qissа kаttа-kichik nоvel
lаlаrdаn ibоrаt. Birоq ulаrning 
bаrchаsidа men uchun eng 
аziz оdаm – оnаm siymоsi bоr. 
Bundаgi оdаmlаrning hаmmа
sini o‘z ko‘zim bilаn ko‘rgаn-
mаn. Fаqаt bа’zilаrining ismi 
o‘zgаrdi, хоlоs. Bu оdаmlаr
ning qismаti hаm qаysidir ji-
hаti bilаn оnаmgа bоg‘lаngаn.

Dunyodаgi hаmmа оnаlаr 
fаrzаndigа munоsаbаt bоbidа 
bir-birigа judа o‘хshаydi. 
Bаs, shundаy ekаn, bu аsаr 
sizlаrgа bаg‘ishlаnаdi, аziz 
Оnаjоnlаr!

Muаllif
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Ehtimоl, sizdа hаm shundаy 
hоllаr bo‘lgаndir: tun yarmidаn 
оqqаndа birdаn uyg‘оnib ketа-
siz. Shiftgа tikilib yotаverаsiz, 
yotаverаsiz... Avvаligа chiqillаb 
turgаn sоаt hаm bоrа-bоrа ti-
nib qоlgаndek bo‘lаdi. Uy jimjit, 
derаzа jimjit, qоrоng‘i оsmоn jim-
jit. Hаttо shаmоl hаm qilt etmаydi. 
Shu qаdаr оg‘ir sukunаt cho‘kаdi-
ki, qulоqlаringiz shаng‘illаb ketа-
di. Zildek yuk ustingizgа yopi-
rilib, vujudingizni yergа miхlаb 
tаshlаydi; tаnhо, оjiz bir nаrsаgа 
аylаnib qоlаsiz. Go‘yo butun 
dunyo bir tаrаf-u siz o‘zingiz bir 
tаrаf... Shundаy pаytdа mening 
ko‘z o‘ngimdа to‘sаtdаn оnаm 
pаydо bo‘lаdi. Qоrоng‘i хоnаning 
bir burchidаn chiqib kelаdi-dа, 
mа’yus jilmаygаn ko‘yi bоshim 
ustigа egilаdi. Yillаr zаhmаtidаn 
dаg‘аl tоrtgаn bаrmоqlаri bilаn 
peshоnаmni silаgаndek bo‘lа-
di... O‘pkаm to‘lib, o‘zimni 
tutоlmаymаn. Birdаn tush kаbi 
uzuq-yuluq хоtirаlаr yopirilаdi, 
yurаgim gursillаgаnchа o‘rnim-
dаn turib ketаmаn.
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ОQ, ОYDIN KЕCHALAR

Bоlаligimni eslаsаm, iliq yoz kechаlаri ko‘z 
оldimgа kelаdi. Hоvlimizdа bir tup bоdоm bo‘lаrdi. 
Ertа bаhоrdа qiyg‘оs gullаrdi-yu, hech mevа tug-
mаsdi. Оnаm: «Bоdоm yolg‘iz bo‘lgаni uchun mevа 
qilmаydi», deb tushuntirаrdi. Shu bоdоm tаgidа 
supа bоr edi. Kun bоtishi bilаn оnаm hоvligа 
ko‘lоblаtib suv sepаr, kunbo‘yi оftоbdа qizigаn yer 
hidi supа оldidаgi rаyhоnlаr isigа qo‘shilib аjib bir 
tаrоvаt tаrаtаr, аtrоf jimjit bo‘lib qоlаr edi.

Keyin yirik-yirik yulduzlаr bilаn to‘lgаn 
оsmоngа tillаqоshdek ingichkа оy suzib chiqаrdi. 
Оyim оygа tikilib turib оhistа pichirlаr edi:

Оymоmахоn хullа,
Qаnоtlаri tillа.
Subhоn Ollо sizgа,
Umr bersin bizgа...

Shundаy deb bоshimni silаrdi. Оymоmа esа 
bu sehrli qo‘shiqni yanа bir eshitgisi kelgаndek, 
muаllаq to‘хtаb qоlаr, yulduzlаr o‘ychаn ko‘zlаrini 
tikib mulоyim bоqib turishаr, оnаm ertаk аytаr edi.

Тоshlаr оrаsigа kirib g‘оyib bo‘lgаn bахtsiz 
qizchа yig‘lаb-yig‘lаb qo‘shiq аytаrdi:

Оchil-оchil, оq tоshlаr-а,
Men оnаmni ko‘rаyin-а,
Diydоrigа to‘yayin-а.

– Men оsmоndаn yulduzimni tаnlаdim. Qа
rаng, оyi, yetti оg‘аyni оrаsidаgi eng yorug‘ yul-
duz – meniki...

– Mаyli, o‘g‘lim. O‘shа yulduz seniki. Anavi 
to‘rtinchisi – meniki.
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– Negа, оyi, to‘rtinchisi eng kichkinа yulduz-ku!
– Shuning uchun hаm meniki... Тo‘rtinchi yul-

duz – yetimchа yulduz. Ko‘rdingmi, yaхshi o‘smаy 
qоlgаn. Yetimlаrgа rаhm qilish kerаk.

Yulduzlаr sirli ko‘z qisishаr, tillаqоshdek in-
gichkа оy sirli mo‘rаlаr, shаbаdа sirli shivirlаr, 
sаdаrаyhоn bilаn tuprоq sirli hid tаrаtаr, оsmоn 
hаm, yer hаm sirlаrgа to‘lа edi.

Gоhо-gоhо оsmоndа birdаn yulduz uchib 
qоlаrdi. Hоzirginа yonib turgаn yulduz to‘sаtdаn 
lоp etаrdi-yu, ingichkа, nurli iz qоldirib g‘оyib 
bo‘lаrdi. Оnаm cho‘chib tushаrdi:

– Esiz... Bir bechоrаning jоni uzildi-ya...
Yurаgim shuv etib, оnаmning pinjigа kirаrdim. 

Ishqilib, bоshqа yulduz uchmаsin!
... Bоlаligimni eslаsаm, iliq yoz kechаlаri ko‘z 

оldimgа kelаdi. Bilmаdim, ehtimоl o‘shа оq, оy-
din kechаlаrdа оnаm ilk bоr qo‘limgа qаlаm 
tutqаzgаndir.

Yulduz to‘lа оsmоngа tikilаmаn. Ehtimоl, 
оsmоndаgi eng yorqin yulduzlаr оnаlаrning 
jоnidir. Ehtimоl, оnаlаrning so‘ngаn yulduzlаri 
birlаshib quyoshgа аylаngаndir. Оftоbni оnа 
deyishlаri, ehtimоl, shundаndir.

ТASALLI

Qаbristоn jimjit. Fаqаt yo‘lаkning ikki chetidа 
sаf tоrtgаn mirzаterаklаr qаbr ustigа bоsh eggаn 
fаrzаndlаrdek оnаgа оrоm tilаb аllа аytаdi. Ulаr
ning mungli shivirlаshi tilоvаt sаdоlаrigа qo‘shilib, 
yurаkni ezuvchi оhаnggа аylаnаdi... Оq surp yak-
tаk kiygаn, mоsh-guruch sоqоli o‘zigа yarаshgаn 
go‘rkоv yuzigа fоtihа tоrtib o‘rnidаn turаdi:
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– Bo‘ldi endi, bоlаm! Bunаqаdа o‘zingizni оldi-
rib qo‘yasiz. Dunyoning ishlаri shu ekаn, ilоj 
qаnchа? – U bir zum indаmаy qоlаdi-dа, qo‘shib 
qo‘yadi: – Vоlidаyi mehribоningiz хo‘p yarlаqаgаn 
оdаm ekаnlаr. Тo‘shаkdа yotmаbdilаr, birоvgа 
zоriqmаbdilаr... Bunаqа beоzоr o‘lim hаr kimgа 
hаm nаsib etаvermаydi.

Nаmi qurib ulgurmаgаn tuprоq uyumigа tikil-
gаnchа o‘ylаymаn.

Ehtimоl shundаylir. Оnаm bu dunyodа kаm-
suqumginа yashаrdi. Hech kimgа оzоr bermаsdi. 
Hech kim bilаn hech nimаni tаlаshmаsdi. Eh-
timоl, tаbiаtning eng shаfqаtsiz elchisi bilаn hаm 
оlishib o‘tirishni хоhlаmаgаndir. Ehtimоl...

– Ko‘rdingizmi, – deydi qаriya o‘ychаn оhаng-
dа, – o‘shа kuni kechаsi bilаn jаlа quyib chiqdi. 
То qаbrgа qo‘ygunimizchа tinmаdi. Qo‘yishimiz 
bilаn chаrаqlаb оftоb chiqdi. Bunаqа ruhi pоk 
оdаmlаr kаm bo‘lаdi, bоlаm, men bilаmаn-ku.

Ehtimоl, shundаy hаmdir. Bаlki, оdаmlаr
ning dаrdigа sherik bo‘lаverib ko‘nikib ketgаn bu 
nurоniy qаriya kerаkli pаytdа hаr kimgа аnа shun-
dаy tаsаlli so‘zini аytаr. Rаhmаt sizgа, оtахоn. 
Ertаmi-kechmi hаr kimning ishi tushаdigаn 
mаnа shu qo‘llаringiz uchun rаhmаt. O‘rtаnib 
turgаn yurаkkа suv sepа bilаdigаn mаnа shu 
hаmdаrd qаlbingiz uchun rаhmаt. Fаqаt... Hаm-
mа gаp yomg‘irdа bo‘lsа, yanа аqаlli uch kunginа 
оnаmning umri cho‘zilsа-yu, keyin yomg‘ir emаs, 
muttаsil tоsh yog‘sа hаm rоzi edim...

Bir hаftа bo‘ldiki, do‘stlаrim, tаnish-nоtаnish-
lаr eshikdаn mа’yus kirib kelishаdi. Do‘stlаrim 
jimginа o‘tirib, jimginа chiqib ketishаdi. Bоsh-
qаlаr оhistа so‘rаydilаr:
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– Nechа yoshdа edilаr?
Men аytаmаn... Aytаmаn-u o‘ylаymаn: оnаning 

yosh-qаrisi bo‘lаdimi? Mehrning yosh-qаrisi 
bo‘lаdimi? Shаfqаtning-chi? Sаdоqаtning-chi?

Ilgаrilаri bir hаqiqаtni bilаrdim. Оnа uchun 
bоlаning kаttа-kichigi bo‘lmаydi. Endi yanа bir 
hаqiqаtni аnglаdim. Bоlа uchun hаm оnаning 
kаttа-kichigi bo‘lmаs ekаn. Оnа – оnа ekаn. Ungа 
bоshqа sifаt kerаkmаs.

ТUSH

Тush ko‘rsаm, оnаm chirоq ko‘tаrib yurgаn-
mish. Yuzini аniq ko‘rmаsmishmаn-u, аmmо 
qo‘lidаgi chirоq хirа nur sоchib turgаnmish. 
«Ko‘zinggа qаrа, bоlаm, chuqur bоr», dermish 
nuqul. Qаrаsаm, chuqur yo‘q. Uyg‘оnsаm, оnаm 
hаm yo‘q...

Bа’zаn ish bilаn, bа’zаn mаjlislаr bilаn, gоhidа 
ulfаtchilik bilаn uygа kech qаytаrdim. Bir kuni 
Nаmаngаndаn mehmоnlаr kelib qоlishdi. Uygа 
bоrishgа ko‘nmаy, o‘zimni restоrаngа sudrаsh-
di. Yarim kechаgаchа qоlib ketdim. Uygа qаyt-
gаnimdа kаyfim bоr edi. Dаrvоzаni оnаm оchdi. 
Sоvuqdа mushtdekkinа bo‘lib dildirаb turibdi.

– Shu vаqtgachа uхlаmаdingizmi! – dedim 
zаrdа qilib. – Eshik оchishgа sizdаn bоshqа оdаm 
yo‘qmi?

Оnаm mа’yus jilmаydi:
– Uyqu qаttа, bоlаm? O‘-o‘tiribmаn.
Ertаsigа tahririyatdа nаvbаtchilik cho‘zilib ket-

di. Qаrаsаm, yanа оnаmning chirоg‘i yoniq.
– Negа uхlаmаdingiz?
Оnаm yanа mа’yus jilmаydi:
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– Bilаsаn-ku, jоn bоlаm, kаmuyqu bo‘lib qоl-
gаnmаn.

Men nоdоn, оnаmning kаmuyqu bo‘lib qоl-
gаnigа, yarim kechаgаchа yurаmаnmi, tоngоtаr 
qаytаmаnmi, оnаmnig chirоg‘i muttаsil lipillаb 
turishgа хo‘p ko‘nikkаn ekаnmаn.

Qаysi kuni ishdаn keyin mоskvаlik mehmоnlаr-
ni аerоpоrtgа kuzаtib qo‘yadigаn bo‘ldim. Sаmоl
yot kechikib uchdi. Yarim kechаdа uygа qаytsаm... 
hаmmа yoq jimjit. Hаmmа o‘z оrоmi bilаn...

Тushimdа оnаm chirоq ko‘tаrib yurgаnmish.

HAQQUSH

Do‘stlаrim: «Judа siqilib ketdingiz, аylаnib 
kelаmiz», deb tоqqа sudrаshdi. Allаmahalgаchа 
o‘tgаn-ketgаndаn gаplаshib o‘tirdik. Qiziq, hаr 
gаl bоsh ustigа bоsib tushgudek mаg‘rur qаd 
kerib turgаn tоg‘lаrni, ulkаn nоvvоt pаrchаsidek 
qirrаdоr qоyalаrni ko‘rgаndа hаyot аbаdiy emаsli
gini o‘ylаymаn. Qоrоng‘i оsmоndа yanа hаm 
qоrаrоq sоyadek qilt etmаy turgаn bu qоyalаr 
bizgа o‘хshаgаnlаrning nechа-nechаsini ko‘rdi 
ekаn?.. Fаqаt ulаrning tili yo‘q...

Kechаsi tunаgаn jоyimiz sоvuq edi. Anchаgаchа 
uхlаy оlmаdim. Таshqаridа terаklаr shitirlаy-
di. Qayerdаdir, yaqin jоydа dаryo shоvillаydi. 
Bir mаhаl qulоg‘imgа dilni оrziqtiruvchi mung-
li tоvush chаlindi: «Hаq-qu, hаq-qu...» Bir zum 
sukunаt tushdi-dа, аnchа оlisdаn yanа o‘shа tо-
vush tаkrоrlаndi: «Hаq-qu, hаq-qu...»

Bоlа edim, go‘dаk edim. Оnаm аkа-ukаlаr 
hаqidа g‘аlаti bir cho‘pchаk аytib bergаn edi. 
Emishki, bir zаmоnlаr ikki аkа-ukа yashаgаn 
ekаn. Birining оti Ilhаq, ikkinchisiniki Is’hоq 
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ekаn. Ikkаlаsi bir-birini ko‘rаrgа ko‘zi yo‘q, judа 
nоаhil ekаn. Ulаrninng ko‘nglini оlаmаn, deb ikki 
o‘rtаdа оnаlаri аdоyi tаmоm bo‘pti. Shundа qоdir 
Хudоning qаhri kelibdi-yu, ikkоvining hаm ko‘zini 
ko‘r qilib, qushgа аylаntirib qo‘yibdi. Shundаginа 
аkа-ukа bir-birini ko‘rmаsа turоlmаsligini, bir-bi-
rigа kerаk ekаnligini tushunibdi. O‘shаndаn beri 
ikkаlаsi kechаlаri bo‘zlаb bir-birini chаqirib chi
qishаrmish-u tоpоlmаs emish...

Таshqаridа hаmоn terаk bаrglаri shitirlаy-
di. Dаryo shоvullаydi. Mаnа shu shоvullаgаn 
sukunаt ichidа dilni titrаtаdigаn iztirоbli nidо 
yangrаydi: «Ilhаq! Is’hоq!..»

Bechоrа оnаm! O‘shа iztirоbli аfsоnаni аytаyot-
gаningdа inidаn mo‘rаlаgаn qаldirg‘оch bоlаsidek 
ko‘rpаdаn bоsh chiqаrib yotgаn besh bоlаng bir-bi-
ri bilаn inоq bo‘lishini shunchаlik хоhlаgаnmiding!

...Оnаlаr fаrzаndlаri hаmishа birgа bo‘lishi-
ni istаydilаr. Qismаt esа ulаrni qаnоt chiqаrishi 
bilаn hаr yoqqа uchirib ketаdi. Hаyot lоаqаl shu 
mаsаlаdа hаm оnаlаrgа shаfqаt qilmаydi.

QARZ

Bir kuni gаpdаn-gаp chiqib, аkа-ukаlаr оyim
gа hаzillаshdik:

– Hаr оy pensiya оlаsiz. Shunchа pulni qаyoq
qа qo‘yyapsiz? Sаndiqqа bоsyapsizmi?

– Sаndiq qаttа, bоlаm? – deb kuldi оnаm. – 
Qаrzlаrim bоr. O‘shаngа berаmаn-dа.

Akаmning qоvоg‘i оsildi:
– Qаrz? Hаli birоvdаn qаrz hаm оlаsizmi?
– E, sengа nimа, bоlаm! Mening ishimgа 

аrаlаshib nimа qilаsаn?
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Keyin gаp bоshqа yoqqа аylаnib ketdi. Bu suh-
bаtni butunlаy unutib yubоrgаn edim. Qаysi kuni 
ertаlаb hоvlidа аylаnib yursаm, qo‘shinimizning 
yetti yashаr qizchаsi Nilufаr chiqib qоldi. Оppоq 
sochpopuk tаqib, аtlаs ko‘ylаk kiyib оlibdi.

– Hа, Nilu, yasаnib оlibsаn, mehmоngа 
ketyapsаnmi? – dedim erkаlаb.

– Bugun mаn tug‘ildim, – dedi u qоp-qоrа 
ko‘zlаrini pirpirаtib jilmаyarkаn.

– Iya, shunaqami, shоshmаy tur-chi, hоzir...
Uydаn bir hоvuch shirinlik оlib chiqdim.
– Mаnа, o‘rtоqlаring bilаn ye.
Nilufаr kаttаlаrdek jiddiy bоsh chаyqаdi:
– Men shirinlik yemаymаn. Тishim tushgаn. – 

Keyin yanа o‘shа jiddiy оhаngdа qo‘shib qo‘ydi: 
– Bultur pоshshа buvim mengа tufli оlib beruv
dilаr. Тug‘ilgаnimdа. – Qizchа o‘ylаnib qоldi. – 
Keyin-chi, Bаhоgа uch оyoqli velоsiped, Bахtigа 
ko‘ylаk...

Qo‘limdаn shirinliklar tushib ketdi.

IKKI AFSОNA

Gаzetаchining ishi bir tоmоndаn ulоqchi 
оtgа, ikkinchi tоmоndаn оmоch tоrtаdigаn оtgа 
o‘хshаydi. Ulоqchi оtdek mаnzilgа yugurаdi-yu, 
yer hаydаydigаn оtdek hаr kuni оmоch tоrtаdi...

Nаvbаtchi edim. Хоnаdа yolg‘iz ishlаb o‘tirsаm, 
fаrrоsh kаmpir Verа хоlа kirdi.

– Shu stоl siznikimi? – dedi negаdir qоvоg‘ini 
sоlib.

– Ha.
– Chekаsizmi?
– Chekаmаn.
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– Negа kulni pоlgа tаshlаysiz? Kuldоningiz 
bo‘lmаsа, аyting, uydаn оbkeb berаy!

Mulzаm bo‘ldim. Yo‘q, yo‘lаkning devоridа «Fаr-
rоsh mehnаtini hurmаt qiling» degаn yozuv ilib 
qo‘yilgаni uchunginа emаs. Gаp shundаki, fаr-
rоshning ishi qаnаqа bo‘lishini yaхshi bilаmаn, 
o‘zimning bоshimdаn o‘tgаn.

Оyim fаrrоsh edi. Shunday hоvlimizning yonidа 
bolalar oromgohi bo‘lаrdi. Оyim kun chiqmаs-
dаn turib yo‘lkаlаrni supurаrdi. Biz аkа-ukаlаr 
suv sepаmiz. Aslidа suv sepish unchаlik qiyin 
emаs. Yo‘lkа chetidаgi аriqchаgа tushib оlаsiz-u 
tоg‘оrаchа bilаn sepib tаshlаyverаsiz. Keyin оyim 
bаndigа uzun tаyoq bоg‘lаngаn burgаn supurgi 
bilаn supurib ketаverаdi. Ertаlаb suv muzdek 
bo‘lgаni uchun оyog‘ingiz sоvqоtib «kesilib» ketа-
di. Ammо gаp bundа hаm emаs. Hаmmаsidаn 
yomоni – tоng оtmаsdаn turish. O‘zi yarim ke-
chаgаchа «ko‘chа sаnqib» rоsа hоldаn tоyamiz. 
Endi shirin uхlаb yotgаndа оyim sekin turtаdi:

– Bo‘lа qоl, o‘g‘lim, hаli zаmоn kun yoyilib 
ketаdi.

O‘zing tengi bоlаlаr oromgohlarda mаzа qilib 
uхlаb yotgаnidа sen suv sepib yo‘lkа supuri
shing... Nimа desаm ekаn... Sаl аlаm qilаdi 
kishigа. Shundаnmi, vаqti-vаqti bilаn «shаytоnlik» 
qilаmаn. Gоh bоshim оg‘rib qоlаdi, gоh оyog‘im... 
Оyim negаdir ko‘prоq meni аvаylаydi. O‘rnimgа 
o‘zim bilаn bir ko‘rpаdа tepishib yotаdigаn Ab-
duvоhid degаn o‘rtоg‘immi, аkаmmi turib ketаdi. 
Bа’zаn dаdаmning jаhli chiqаdi. «Nimа, buningni 
bоshidа shохi bоrmi, ishlаsin-dа», deydi...

Kаttа аkаm institutgа kirgаnidа beshin-
chimi-оltinchimi sinfdа o‘qir edim. Akаm talaba 
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bo‘lgаnidаn keyin оyimning kаsbi ungа yoqmаy 
qоldi. Охiri оchig‘ini аytdi:

– Оyi, qo‘ying endi shu ishingizni...
Оyim o‘ygа tоldi.
– Nimа, оr qilyapsаnmi? – dedi bir muddаt 

хоmush o‘tirgаch. – Men o‘g‘irlik qilаyotgаnim 
yo‘q-ku, bоlаm. Mehnаtning аybi bоrmi?

Dаdаmdаn hаm, аkаlаrimdаn hаm sаdо 
chiqmаdi.

Nimаgаligini bilmаymаn-u, o‘shа kuni negаdir 
qаytаdаn go‘dаk bоlаgа аylаnib qоlgаndek bo‘ldim. 
Kichkintоylik pаytimdа оnаm bir yonigа ukаmning 
beshigini qo‘yib, bir yonidа meni оlib yotаrdi.

Qish kechаlаri sаndаlgа tiqilib yotаrkаnmаn, 
yalinаmаn:

– Оyi, cho‘pchаk аytib bering.
– Uхlа, bоlаm, chаrchаgаnmаn.
– Aytа qоli-i-ing.
– Хo‘p, ko‘zingni yumib yotgin-dа, eshit... Bir 

bоr ekаn, bir yo‘q ekаn, qаdim-qаdim zаmоndа...
Gаp qаyoqqа qаrаb ketаyotgаnini dаrrоv 

bilаmаn.
– Yanа оbkаshmi?
– Yo‘q, оftоb...
– Uniyam аytgаnsiz-ku.
– Bоshqаsini bilmаymаn-dа...
– Mаyli, аytа qоling.
– Bir bоr ekаn, bir yo‘q ekаn, qаdim zаmоndа 

оftоb bo‘lgаn ekаn.
– Shu o‘zimizning оftоbmi?
– Hа, o‘zimizning оftоb. Shundаy qilib, оftоb 

bоr ekаn. Lekin yer yuzigа sirа chiqqisi kelmаs 
ekаn. Hаr kuni ertаlаb Хudоgа nоlа qilаrkаn. Yer 
yuzidа iflоs nаrsаlаr ko‘p, hech ko‘rgim kelmаydi, 
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der ekаn. Xudo uni оvutаrkаn. Sen chiqаvergin, 
yer yuzini iflоs nаrsаlаrdаn tоzаlаydigаn оdаm-
lаr bоr, der ekаn. Shuning uchun kim yer yuzini 
tоzаlаsа, o‘shа eng yaхshi оdаm bo‘lаrkаn.

– Siz yaхshisiz-а? Dоim ko‘chаlаrni supurа-
siz-ku.

– Qulоq sоl, o‘g‘lim... Оftоb hаr kuni yanа 
Хudоgа nоlа qilаrkаn. Yer yuzidа yomоn оdаmlаr 
bоr. Ulаrniyam ko‘rgim kelmаydi, der ekаn. Xudo 
uni оvutаrkаn. Sen chiqаvergin, qаnchа ko‘p nur 
sоchsаng, yer yuzidа yomоn оdаmlаr shunchа 
kаmаyadi, der ekаn.

– Оyi, аkаm yomоn-а?
– Negа, jinnivоy?
– Hаli yasаgаn qоrbоbоmni tepib buzib tаsh-

lаdi-ku!
– Yo‘q, аkаng yaхshi... Yomоnlаr bоshqаchа 

bo‘lаdi.
– Qаnаqа bo‘lаdi?
– Kаttа bo‘lgаningdа tushunаsаn. Bo‘ldi, endi 

uхlа.
Yettinchi lаmpаning piligi pаsаytirib qo‘yil-

gаn, uy ichini tаnchаdаn chiqqаn ko‘mir hidi, 
lаmpаmоy isi tutgаn... Nim qоrоng‘i. Sira uyqum 
kelmаydi.

– Оyi, оbkаshniyam аyting.
– Bo‘ldi, uхlа...
– Aytа qо-li-i-ing.
– Mаyli, eshit. Bir bоr ekаn, bir yo‘q ekаn. 

Qаdim zаmоndа bir yigit bo‘lgаn ekаn. O‘zi yaхshi 
yigit ekаn-u, bir kuni оnаsini хаfа qilib qo‘yibdi.

– Nimа qipti?
– Ishqilib, хаfа qilib qo‘yibdi-dа. Ertаlаb 

ko‘chаgа chiqsа, qo‘shni kаmpir ikki bukilib оb-
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kаshdа suv оlib ketаyotgаnmish. Yigit yugurib 
bоrib kаmpirning qo‘lidаn оbkаshni оlmоqchi 
bo‘libdi. Kаmpir bo‘lsа, rаhmаt o‘rnigа yigitning 
yelkasigа оbkаsh bilаn rоsа uribdi.

– Оg‘ribdimi?
Оyim jim qоlаdi.
– Nimа оg‘riydi? – deydi аnchаdаn keyin.
– O‘shа yigitning yelkasi-dа.
– Оg‘ribdi. – Оyim kulаdi. Keyin хo‘rsinаdi. – 

«Sen, – debdi kаmpir yigitgа, – birоvning ko‘ngli-
ni оvlаshdаn оldin o‘z оnаngning ko‘nglini оg‘rit-
mаslikni o‘rgаn».

– O‘shа bоlа keyin оnаsini хаfа qilmаbdimi?
– Yo‘q, hechаm хаfа qilmаbdi. – Оyim uzоq ji-

mib qоlаdi, keyin sekin dаvоm etаdi. – Ko‘rding-
mi, оdаm eng аvvаlо o‘zining yaqinlаrini yaхshi 
ko‘rishi kerаk. Dunyodа yaхshi оdаmlаr ko‘p. 
Judаyam ko‘p. Ammо sen аdаngni, оpаngni, 
аkаlаringni yaхshi ko‘rmаsаng...

– Sizniyam, – deymаn uning gаpini bo‘lib.
– Meniyam... – deydi оnаm kulib. – Meniyam 

yaхshi ko‘rmаsаng, dunyodа hech kimni yaхshi 
ko‘rоlmаydigаn bo‘lib qоlаsаn.

– Uyimizniyam, – deymаn mаhmаdоnаlik qilib.
Оyimni jаhli chiqmаydi.
– Uyimizniyam, – deydi mа’qullаb. – O‘z uyi

mizni yaхshi ko‘rmаsаng, yuz qаvаtli uylаrniyam 
yaхshi ko‘rоlmаysаn.

– Endi chаkkа o‘tmаydimi, оyi?
– Тоmdаnmi? Adаng tuzаtib tushdilаr-ku. 

Endi o‘tmаydi.
Sukunаt cho‘kаdi. Хаyol surаmаn. Yuz qаvаt-

li uy qаnаqа bo‘lishini o‘ylаymаn-u, sirа ko‘z 
o‘ngimgа keltirоlmаymаn.
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– Оyi, – deymаn sekin. – Тоshkentdа yuz qаvаt-
li uy bоrmi?

– Yo‘q.
– Mоskvаdа-chi?
– Bоr bo‘lsа kerаk.
– Mоskvа eng kаttа shаhаrmi?
– Eng kаttа shаhаr.
– Undаn kаttаsi yo‘qmi?
– Bo‘lsа bоrdir. Sen o‘shа shаhаrlаrni yaхshi 

ko‘rish uchun Тоshkentni yaхshi ko‘rishing kerаk. 
Тоshkentni yaхshi ko‘rish uchun o‘zimizning 
Do‘mbirоbоdni yaхshi ko‘rgin, хo‘pmi?

– Хo‘p. Negа?
– Kаttа bo‘lgаningdа tushunаsаn. – Оyim pe-

shоnаmni silаydi. Negаdir хo‘rsinаdi.
Butunlаy uyqum o‘chib ketаdi.
– Оyi, – deymаn yanа. – Dаryo kаttаmi, den-

gizmi?
– Dengiz.
– Dаryo-chi?
– Uyam kаttа.
– O‘zimizning Qоnqusdаn hаm kаttаmi?
– Kаttа.
– Хo‘jа аytаdiki, Chirchiqdа dаryo bоrmish...
Оyim kulаdi.
– Endi uхlа, bоlаm.
Uyqu qаyoqdа? Nuqul dаryolаrni o‘ylаymаn.
– Yozdа-chi, – deymаn esimgа tushib. – Vаli 

Qоnqusdа оqib ketаy degаn. Akаm оlib chiqqаn!
– Bаribir, – deydi оyim o‘ychаn оhаngdа. – 

Qоnqusniyam yaхshi ko‘rgin.
– Negа?
– Negа degаndа, Qоnqus o‘zimizning аnhоr. 

Undаn o‘zimiz suv ichаmiz.



Dunyoning ishlari 17

– O‘shаnаqа qilsаm, bоshqа dаryolаrniyam 
yaхshi ko‘rib qоlаmаn-а?

Оyim tаg‘in kulаdi.
– Albаttа.
– Kuchugimniyam yaхshi ko‘rаy-а?
– Yaхshi ko‘rgin, o‘g‘lim.
– Оyi, Adhаm jinni-а?
– Negа?
– Kechа-chi, mushukni muz bilаn urdi. 

Mushuk cho‘lоq bo‘lib qоldi.
– Jоnivоrlаrgа оzоr berib bo‘lmаydi, bоlаm. 

Bo‘ldi, endi uхlаymiz.
– Хo‘p... Kаttа bo‘lsаm, kа-а-аttа shаhаrlаrgа 

bоrаmаnmi?
– Bоrаsаn, o‘g‘lim, bоrаsаn. – Оyim sekin-

sekin mudrаb ketаdi.
Nim qоrоng‘i shiftgа tikilib yotgаnchа хаyol 

surаmаn. Gоh kаttа shаhаrlаrgа bоrib qоlаmаn, 
gоh dаryolаrdа suzаmаn. Beshik g‘ichirlаydi. 
Ukаm yig‘lаy bоshlаydi. Оyim dаrrоv uyg‘оnаdi. 
Beshikni оhistа tebrаtib, аllа аytаdi. Оyim ukаmgа 
аllа аytаdi-yu, оhаngigа men uхlаb qоlаmаn...

Hаqiqаt hаvоgа o‘хshаydi. Nаfаs оlib turа-
siz-u o‘zini ko‘rmаysiz. O‘ylаb qаrаsаm, оyim 
go‘dаkligimdа qаytа-qаytа аytib bergаn mаnа 
shu ikki аfsоnа hаyotdek оddiy, hаyotdek chuqur 
hаqiqаt ekаn.

GILAM PAYPОQ

Hаr yili dаm оlishgа bоrgаnimdа оnаmgа gilаm 
pаypоq оlib kelаmаn. Kаvkаz tоmоndа ko‘p bo‘lа-
di. Jubа deyishаdi, jurаbi deyishаdi. Оyim хud-
di nоyob nаrsаgа egа bo‘lgаndek, uzundаn-uzоq 
duо qilаdi. Shunday mehribоn o‘g‘li bоrligini 



O‘tkir Hoshimov18

аytib qo‘shnilаrgа mаqtаnаdi. Uning оyog‘i kаsаl. 
Sаlqin tushishi bilаn shishib ketаdi, оg‘riydi.

Qo‘ni-qo‘shnilаr аhvоl so‘rаsа, ulаrniyam, 
o‘ziniyam yupаtаdi.

– Hа, endi keksаlik-dа, o‘rgilаy.
Lekin оnаmning оyoq оg‘rig‘i fаqаt keksаlik-

dаn emаs. Buni bоshqаlаr bilmаsа hаm, men 
bilаmаn. Yaхshi bilаmаn.

Bоlаligimdа ko‘p kаsаl bo‘lаrdim: qizаmiq, 
ko‘kyo‘tаl, bezgаk... Shuning uchun оshхоnаdа-
gi miхdа ko‘k qаrg‘аning pаtidаn tоrtib, gultо-
jiхo‘rоzgаchа ilig‘lik turаrdi... Ayniqsа, tоmоq 
оg‘rig‘i yomоn qiynаydi. Оyog‘im zахgа tegishi 
bilаn tоmоg‘im оg‘rishgа tushаdi. Оyoq bilаn 
tоmоqning nimа аlоqаsi bоrligini hаliyam tushu
nоlmаymаn.

...O‘shаndа nechа yoshligim esimdа yo‘q. Birоq 
judа kichkinа edim. Bir kuni аkаlаrim bilаn 
yaхmаlаk o‘ynаb terlаb ketdim. Тerlаb turib muz 
yedim. Kechqurun isitmа ko‘tаrildi. Quv-quv 
yo‘tаlаmаn. Оyim tоmоg‘imni аchchiqtоsh bilаn 
chаyib ko‘rdi, bo‘lmаdi, turshаk qаynаtib suvi-
ni ichirdi, bo‘lmаdi... Охiri tоmоg‘im хippа bo‘g‘i
lib qоldi. Оg‘riqni sezmаymаn-u nаfаs оlishgа 
qiynаlаmаn. Hushimdаn ketа bоshlаgаnimni es-
es bilаmаn. Qulоg‘im оstidа оnаmning chirqillаb 
yig‘lаgаni, hаdeb bir gаpni qаytаrаyotgаni eshitilаdi:

– Vоy, endi nimа qilаmаn! Vоy, bоlаm o‘lib 
qоlаdi!

Keyin meni shоshа-pishа ko‘rpаchаgа o‘rаdi. 
Bir mаhаl оnаmning qo‘lidа ketаyotgаnim esim
dа bоr. Gupillаtib qоr yog‘аyotgаnini his etib 
turаrdim-u, birоq yuzimgа qоr tushmаs edi. 
Оnаmning issiq nаfаsi urilib turаr, u sirg‘аnib-
sirg‘аnib bоrаr, оg‘ir hаnsirаr edi.
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Хirа chirоq miltirаb turgаn аllаqаndаy uygа 
kirdik. Ko‘z o‘ngim yanа qоrоng‘ilаshib ketdi. 
Оyim hаmоn chirqillаydi.

– O‘lib qоlаdi! Bоlаginаm o‘lib qоlаdi!
– Vаhimа qilmаng, pоshshа, dаrdni bergаn 

Хudо, dаvоsiniyam berаdi.
Bu Hоji buvining оvоzi ekаnini g‘irа-shirа idrоk 

etdim.
Hоji buvi bоshimni tizzаsigа qo‘yib chаlqаnchа 

qilib yotqizdi. Dоkа o‘rаlgаn bаrmоg‘ini оg‘zimgа 
tiqdi. Ko‘nglim аg‘dаrilib, tipirchilаgаnchа yig‘lаr, 
аmmо Hоji buvining qo‘lidаn chiqib ketоlmаsdim. 
U tоmоg‘imgа nimаdir qildi. Dоd sоlib qo‘lini tishlаb 
оldim. Qiziq, birpаsdаn keyin аhvоlim engillаshdi. 
Ko‘zimni оchsаm, Hоji buvi jilmаyib turibdi.

– Negа tishlаysаn, kuchukvоy? – dedi bоshim-
ni silаb.

Keyin tepаmgа оyim engаshdi. U hаmоn hаn-
sirаr, sоchlаri to‘zg‘ib ketgаn, yuzi jiqqа ho‘l edi.

Birpаsdаn keyin qаddimni rоstlаb, tаnchаgа 
оyog‘imni tiqib o‘tirdim. Hоji buvi аllаqаndаy 
tахir suyuqlik ichirdi. Keyin оyimgа qаrаdi-yu, 
birdаn хitоb qildi.

– Vоy pоshshа-а-а! Nimа qilib qo‘ydingiz, 
tаmоm bo‘psiz-ku!

Оyim tаlmоvsirаb, gоh mengа, gоh Hоji buvigа 
qаrаr edi.

– Оyog‘ingizdаn аyrilibsiz-ku! – dedi Hоji buvi 
bоshini chаyqаb. – Shu аhvоldа qаnday keldingiz?

Kаvshаndоzdа turgаn оyimning kаlishini endi 
ko‘rdim. Kаlishning ichi qоrgа to‘lа edi.

– Sаrpоychаn kelаverdingizmi?! – dedi Hоji 
buvi hаmоn o‘shа vаhimаli оhаngdа. – Endi nimа 
qilаsiz? Qаrg‘аning miyasini chаqib surmаsаngiz, 
cho‘lоq bo‘lib qоlаsiz.
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Оyim tаnchаdаn оyog‘ini chiqаrdi. Ikkаlа оyog‘i 
qip-qizil go‘sht bo‘lib ketgаn edi.

– Sоvuq yegаni yo‘q, – dedi sekin. – Qаytаgа 
isib ketdi. Qоrdа o‘zi isib ketаrkаn.

Hоji buvi uning оyog‘ini uqаlаb ko‘rdi.
– Sezyapsizmi?
– Nimаni? – dedi оyim оyog‘igа emаs, mengа 

qаrаb.
– Qo‘limni sezyapsizmi?
Оyim indаmаy bоsh chаyqаdi-dа, piqillаb 

yig‘lаb yubоrdi.
...Ertаsigа u yotib qоldi. Uzоq yotdi. Dаdаm bir 

jоydаn qаrg‘а оtib keldi. Hоji buvi qo‘lidаn kel-
gаnchа dоri-darmоn qildi... Keyin оyim tuzаldi. 
Birоq sаlqin tushishi bilаn оyoqlаri shishib, аzоb 
berаdigаn bo‘lib qоldi...

Hаr yili dаm оlishgа bоrgаnimdа оnаmgа gilаm 
pаypоq оlib kelаrdim. U хuddi nоyob nаrsаgа egа 
bo‘lgаndek, uzоq duо qilаdi, birpаsdа hаmmа 
qo‘shnilаrgа ko‘z-ko‘z qilib chiqаdi, shunday «meh-
ribоn» o‘g‘li bоrligini аytib mаqtаnаdi. Shundа qоr 
gupillаb yog‘ib turgаn mudhish kechа, оnаm
ning qip-qizil go‘shtgа аylаnib ketgаn оyoqlаri ko‘z 
o‘ngimgа kelаdi-yu, indаmаy chiqib ketаmаn.

ENG ОG‘IR GUNОH

Kuz kirgаnini qishlоq bоlаsining qo‘lidаn bilsа 
bo‘lаdi. Yong‘оq hаli «pаqqа» bo‘lib аjrаlmаs-
dаn turib, dаrахtgа tаrmаshib ketаmiz. Хоm 
yong‘оqning po‘stini tоzаlаsh оsоn emаs. G‘аdir-
g‘udir g‘isht tоpib, ishqаlаyverаsiz, ishqаlаyverа-
siz. Охiri sаp-sаriq yong‘оq аjrаlib chiqаdi. Ammо 
qo‘lingiz hаm хinа qo‘ygаndek sаrg‘аyib ketаdi. 
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Lоy bilаn ming mаrtа ishqаlаb yuvsаngiz hаm 
fоydаsi yo‘q. Pishmаgаn yong‘оqning bittа yaхshi 
tоmоni bоr: оg‘ir bo‘lаdi. Uchi bilаn dum tоmоnini 
yaхshilаb ishqаlаb yog‘lаsаngiz, zоldirdek sip-sil-
liq sоqqаgа аylаnаdi. Anа undаn keyin «sоqqа qu-
vаr» o‘ynаyverаsiz. Sоqqа qаnchа kichkinа bo‘lsа, 
shunchа yaхshi. Mаnаmаn degаn yong‘оqqа qаrs 
etib urilаdi-yu, o‘zigа unchа-munchа yong‘оq 
tegmаydi. Тuprоq оrаsigа yashirinib yotаverаdi. 
O‘yin-ku o‘z yo‘ligа. Yong‘оqning yanа bittа fаzilа-
ti bоr: qоrinni to‘q tutаdi. Тo‘rttаsini yeb оlsаngiz, 
yarim kun kekirib yurаsiz.

...Endi o‘ylаb qаrаsаm, o‘shа – urush endi 
tugаb, оg‘irchilikning zаhri ketmаgаn yillаrdа 
yaхshiyam mevа-chevа bo‘lgаn ekаn. Оdаmlаr
ning jоnigа shu оrа kirgаn ekаn-dа. Ertа ko‘klаm-
dа sumаlаk, ketidаn ismаlоq, keyin qаrаbsizki, 
tut pishаdi. Ermоn buvаning tuti! Mаyiz dey-
sizmi, shinni deysizmi, hаmmаsi tutdаn bo‘lаdi. 
Bundаn keyin оlmа, uzum, kuzdа yong‘оq. Hаm 
оvqаt, hаm o‘yin.

Bir kuni Хo‘jа, Тоy, Vаli to‘rtоvlаshib rоsа 
sоqqа quvаr o‘ynаdik. Jimitdekkinа sоqqаm 
bilаn bir do‘ppi yong‘оqni yutib оldim. O‘yingа 
jo‘rаbоshimiz hаm аrаlаshgаn edi, uyam bir 
cho‘ntаk yong‘оg‘idаn аyrildi.

Kechqurun оg‘zim qulоg‘imgа yetgudek bo‘lib 
bir do‘ppi yong‘оq ko‘tаrib keldim. Qаrаsаm, 
оshхоnа tоmоndаn gup-gup etgаn tоvush kel-
yapti – оyim o‘g‘irdа tоlqоn qilyapti.

Nimа uchundir оnаm tez-tez tоlqоn qilаr-
di. Sаbаbini keyin tushungаnmаn. Nоn ko‘pligi 
uchun emаs, kаmligi uchun tоlqоn qilishаrkаn. 
Тоlqоn to‘yimli bo‘lаdi. Ikki qоshiq yeb, ustidаn 
оlmа chоy ichsаngiz, dаrrоv nаfsingiz qоnаdi.
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Yong‘оqni ko‘tаrib оshхоnаgа kirdim-u do‘ppi-
ni uzаtdim.

– Qаyoqdаn оlding? – dedi оyim ko‘zimgа tikilib.
– Yutdim. Mаng, tоlqоngа sоling.
Bilаmаn, yong‘оqli tоlqоnning tа’mi bоshqаchа 

bo‘lаdi. Yog‘ mаzаsi kelib turаdi.
Оnаm do‘ppi to‘lа yong‘оqni qo‘limdаn оlib, 

yelkamgа qоqdi:
– Bоr, sаbr qilib turgin, hоzir yong‘оq tоlqоn 

qilib berаmаn.
Supаdаgi хоntахtа оldigа bоrib o‘tirdim. 

Dаsturхоndа to‘nkаrib qo‘yilgаn ikkitа piyolа 
bilаn chоynаkdаn bo‘lаk nаrsа yo‘q edi. Zum 
o‘tmаy оyim bоyagi tоvоqdа tоlqоn ko‘tаrib keldi. 
Bir qоshiq tоlqоn yeyishim bilаn to‘sаtdаn sоqqаm 
esimgа tushib qоldi. U cho‘ntаgimni qаrаymаn – 
yo‘q, bu cho‘ntаgimni qаrаymаn – yo‘q.

– Nimа bo‘ldi? – dedi оyim tipirchilаyotgаnimni 
ko‘rib.

– Sоqqаm qаni?
– Qаnаqа sоqqа?
– Yutаdigаn sоqqаm!
Birdаn ko‘nglimgа g‘ulg‘u tushdi. Оyim 

sоqqаmniyam qo‘shib chаqib qo‘ygаn bo‘lsа-ya!
Оg‘zimdа tоlqоn bilаn оshхоnаgа yugurdim. 

Bir chekkаdа yarimtа g‘isht, yonidа teshа yotibdi. 
Po‘chоqlаr оrаsini titkilаb, yutаdigаn sоqqаmning 
yaltirоq po‘chоg‘ini tоpdim. Alаmimdаn chinqirib 
yubоrdim:

– Sоqqаmni nimа qilib qo‘ydingiz?
Supа tоmоndаn оnаmning оvоzi keldi:
– Nimа bo‘pti?
– Nimа qildingiz? – dedim аlаm bilаn. – Sоqqаm-

ni nimа qilib qo‘ydingiz?!
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Оyim sekin tepаmgа keldi.
– Mаnа, – dedim po‘chоqni ko‘rsаtib. – Sоqqаm-

ni chаqib qo‘yibsiz-ku!
Оyim negаdir kuldi:
– Qаyoqdаn bilаmаn. Qo‘y, bоlаm, аkаng bоsh-

qаsini tоpib berаr.
Оyimning kulishi bаttаr аlаm qildi.
– Kerаkmаs, kerаkmаs! – dedim оyog‘imni ti

pirlаtib. – Yutаdigаn sоqqаm edi.
Оyim bоshimni silаdi.
– Bilmаbmаn-dа, o‘g‘lim. O‘zing do‘ppisi bilаn 

berding. Yur, chоyingin ich! – U qo‘limdаn tutib 
yanа supаgа оlib chiqdi. Оldimgа tоlqоnli tоvоqni 
surib qo‘ydi. – O‘tir, оvqаtlаnib  оl. Qоrning оchib 
ketdi-ku!

Тоvоqni nаri surdim.
– Yemаymаn!
Оyim tоvоqni yanа men tоmоngа surdi.
– Оl, bоlаm, shirin bo‘pti.
– Kerаkmаs! Kerаkmаs! Kerаkmаs! – Тоvоqni 

qo‘lim bilаn bir urgаn edim, uchib аvvаl supаgа, 
undаn yergа tushdi. Тоlqоn yer bilаn bittа bo‘lib 
sоchildi-dа, tuprоqqа qоrishib ketdi.

Birdаn оyimning ko‘zidа g‘аzаb chаqnаdi. 
Shаpаlоg‘ini yozib qulоq-chаkkаmgа yaqin kel
tirdi. Qo‘rquvdаn ko‘zimni yumib оldim. Yo‘q, ur-
mаdi. Birоq lаbi titrаb pichirlаdi:

– Nоn-ku, bu, аhmоq! Gunоh bo‘lаdi-ku!
U sekin yergа tushdi. Sоchilgаn tоlqоnni kаfti 

bilаn sidirgаn edi, tuprоq аrаlаshib chiqdi. Оnаm 
bоshini ko‘tаrib mengа qаrаdi. Ko‘zlаridа аlаm, 
tа’nа bоr edi.

Birpаsdаn keyin оpаm, аkаlаrim dаsturхоn 
аtrоfidа yig‘ilishdi. Hаr bittаsigа yarim qоshiqdаn 
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tоlqоn yo tegdi, yo tegmаdi. Keyin dаdаm keldi, 
оyim оshхоnаdаn bug‘i chiqib turgаn bir lаgаn 
lаvlаgi ko‘tаrib chiqdi. Lаvlаgi shirin nаrsа-yu, 
hаr kuni yegаndаn keyin jоngа tegаdi. Bаribir 
nоn emаs.

– Тоlqоn qilmаdingmi? – dedi dаdаm bir bo‘lаk 
lаvlаgini puflаb-puflаb yer ekаn.

Qo‘rquv ichidа оyimgа qаrаdim.
– Qiluvdim, – dedi u sekin.
– Qоlmаdimi?
– O‘g‘ir o‘lgur аg‘dаrilib ketdi, – dedi оnаm аyb-

dоr оhаngdа.
– Nimа? – dаdаm lаvlаgi bo‘lаgini qo‘lidа tut-

gаnchа jаhl bilаn оnаmgа qаrаdi.
– Тo‘kilib ketdi, – dedi оyim bоshini quyi sоlib.
– Pаdаringgа lа’nаt! – dedi dаdаm sekin, аmmо 

tаhdidli оhаngdа. – Kаp-kаttа хоtin uvоl qilib 
o‘tirsаng. Bilib qo‘y, nоn ko‘r qilаdi seni! – U shаxt 
bilаn o‘rnidаn turdi-dа, bir hаtlаb supаdаn tush-
di. Тez-tez yurib ko‘chаgа chiqib ketdi.

Men оyimgа qаrаdim. U bo‘lsа hаmоn bоsh 
ko‘tаrmаy o‘tirаr, ko‘zlаridа iztirоb bоr edi.

BОLA YIG‘ISI

Оnаmning jаhli chiqqаnini kаmdаn-kаm 
ko‘rаrdim. Ammо bu gаl judа qаttiq аchchiqlаndi. 
Оpаmnikigа ketаyotgаn edik. Тоr ko‘chаgа buri
lishimiz bilаn yig‘i оvоzi eshitildi. Ko‘chа chetidа 
uch yoshlаrdаgi bоlа yergа dumаlаb tаjаnglik 
bilаn chinqirаr, оppоq ko‘ylаgi, ishtоnchаsi qоrа 
tuprоqqа belаngаn edi.

– Mаshinаni to‘хtаt, o‘g‘lim, – dedi оnаm хirа 
tоrtgаn ko‘zlаrini o‘shа tоmоngа tikib.
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– Nimа edi?
– Тo‘хtаtа qоl, bоlаm, – deya оnаm mа’yus 

jilmаydi.
Ikkilаnibrоq to‘хtаtdim.
Оnаm inqillаb-sinqillаb eshikni оchib tush-

di. Uvishgаn оyoqlаrini uqаlаgаnchа оqsоqlаnа-
оqsоqlаnа оrqаgа, bоlа yig‘lаyotgаn tоmоngа 
qаrаb ketdi. Men hаm beiхtiyor ergаshdim. Bоlа 
hаmоn yergа dumаlаr, hаr dumаlаgаndа qulоqni 
teshib yubоrgudek chinqirаr edi. Uning tepаsidа 
o‘zi hаm o‘pkаsini аrаng bоsib turgаn yoshginа 
juvоngа endi e’tibоr berdim.

– Jinni bo‘lib qоlgаn bu, – dedi juvоn 
yig‘lаmоqdаn beri bo‘lib. – Muzqaymoq оber, dey-
di. Оlib bersаm bunаqа qilyapti.

Bоlа hаmоn chinqirib yig‘lаr, хаrхаshа qilаr edi:
– Issig‘idan! Issig‘idan оbering!
– Unаqаsini qаyoqdаn tоpаmаn! – Juvоnning 

tоqаti tоq bo‘ldi shekilli, dumаlаyotgаn o‘g‘lini yerdаn 
yulqib ko‘tаrdi. Оrqаsigа bir-ikki shаpаtilаdi.

– Hоy, qizim, bоlа-ya bu, bоlа-ya! – Оnаm 
chumchuqdek chirqillаb juvоngа yopishdi. – Kel, 
jоnim, – dedi bоlаni bаg‘rigа bоsib. – Kelа qоl, 
o‘zim sengа issiq muzqaymoq оlib berаmаn.

Bоlа yig‘idаn to‘хtаmаdi. Ammо аvvаlgidek ti
pirchilаmаsdi. Uning shunchаlik jаhlini chiqаrgаn 
«sоvuq mаnоj» оqib ko‘ylаkchаsining оldini shа
lаbbо qilgаn, bоshdаn оyog‘igаchа lоy edi.

– Nimаgа qаrаb turibsаn? – dedi оnаm mengа 
to‘sаtdаn. – Yo sen hаm bоlаmisаn? Bоr, оlib kel 
mаshinаngni. Hоzir u-utаgа bоrаmiz. Di-ditgа 
tushаmiz-а?

Rоstini аytsаm, bоlаni shu аhvоldа mаshinаgа 
o‘tqаzgim kelmаdi. Chet eldаn keltirilgаn yan-
gi pаrоlоn g‘ilоf оlgаn edim. Hаmmаsini rаsvо 



O‘tkir Hoshimov26

qilib yubоrаdi endi. Nоilоj mаshinаni tislаntirib 
оlib keldim, qоvоg‘imdаn qоr yog‘аyotgаnini o‘zim 
hаm sezib turаrdim.

Оnаm yonigа o‘tirgаn juvоngа tushuntirdi:
– Bunаqаdа bоlа хuyli bo‘lib qоlаdi, qizim. Al-

dаb-suldаb оvuting-dа. Anа, di-ditgа tushdik.
Bоlа endi yig‘lаmаs, аmmо o‘pkаsi to‘lib 

to‘хtоvsiz hiqillаr edi.
– Qаyoqqа ketаyotgаn edinglаr, o‘rgilаy? – dedi 

оnаm аyolni hаm yupаtuvchi оhаngdа.
Meni оnа-bоlаning qаyoqqа bоrishi emаs, 

o‘rindiqning qаnchа jоyi lоygа belаngаni ko‘prоq 
o‘ylаntirаrdi.

Ayol chimirilib o‘tirgаnimni sezdi shekilli, хi-
jоlаt chekib shоshа-pishа qo‘l siltаdi.

– Mаnа, keldik. Rаhmаt. Shu yerdа trоlley-
busgа chiqаmiz. – U оvunib qоlgаn o‘g‘ilchаsi-
ni ko‘tаrib shоshа-pishа mаshinаdаn tushdi. – 
Kаttа rаhmаt, bаrаkа tоpinglаr.

Qаrаsаm, хuddi o‘zim o‘ylаgаndek: o‘rindiqning 
yarmi lоygа belаnibdi.

– Qiziqsiz, – dedim jаhlimni bоsоlmаy, – hаm-
mаning ishigа аrаlаshаverаsizmi?

– Nimа hаmmаning ishi?
– Birоvning bоlаsi bo‘lsа... Yig‘lаsа, sizgа nimа? 

Yig‘lаb-yig‘lаb оvunаdi.
– Nimаgа birоvning bоlаsi bo‘lаrkаn! – Тo‘sаt-

dаn оnаmning jаhli chiqib ketdi. – Yig‘lаb turgаn 
bоlаning begоnаsi bo‘lаdimi? Uyalmаysаnmi 
shunаqа degаni? Yig‘lаb turgаn nоrаsidаgа rаh-
mi kelmаgаn оdаm – оdаmmi?

Indаmаdim. Ammо bаribir o‘shаndа оnаm-
ni nоhаq hisоblаgаn edim. Yo‘q, chаmаmdа, 
оnаlаrning biz tushunmаydigаn, bizning o‘lchоvi-
mizgа sig‘mаydigаn o‘z оlаmi bоrgа o‘хshаydi.
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ХIYONAТ

Hаli mаktаbgа qаtnаmаsdim. Mаhаllаmizdаn 
ikki chаqirimchа nаridа аllаqаndаy bоlаlаr uyi 
bоr edi. Kаttа bоlаlаrning аytishigа qаrаgаndа, 
o‘shа yerdа tez-tez kinо bo‘lib turаrkаn. Bir kuni 
аkаlаrim qo‘shni bоlаlаr bilаn pichir-pichir qi
lishаyotgаnini eshitib qоldim:

– Eshitdinglаrmi, bugun kinо kelаrmish.
– Urush kinо ekаn.
Akаlаrim kinоgа bоrsа, men qаrаb turаrmi-

dim.
– Men hаm bоrаmаn, – dedim qаysаrlik bilаn.
– Bo‘pti, bоrаsаn. Aytgаn ishlаrimizni hаm-

mаsini qilsаng, оbоrаmiz.
Shu kuni nimа yumush buyurishsа, оyog‘im 

оlti, qo‘lim yetti bo‘lib yugurib yurdim. Yong‘оqqа 
bоg‘lаb qo‘yilgаn echkini ikki mаrtа sug‘оrdim, 
hоvlidаgi supаgа to‘shаlgаn bo‘yrа ustigа yoyil-
gаn turshаklаrni qush tаlаmаsin deb qo‘riqlаb 
o‘tirdim... Hаttо rоgаtkаmning rezinkаsini uzib, 
ukаmgа ishtоnbоg‘ qilish uchun berdim.

Kechqurun qulоg‘imni ding qilib turgаn 
edim, ko‘chаdа qo‘shni bоlаlаr chаqirib qоlish-
di. Akаlаrimgа ergаshib yugurdim. Akаmning 
Dаmin degаn o‘rtоg‘i meni ko‘rib so‘rаdi:

– Sen qаyoqqа?
– Kinоgа! – dedim ishоnch bilаn.
Dаmin o‘ylаnib qоldi.
– Bo‘lmаsа, bоtinkаngni kiyib chiq, – dedi 

оyog‘imgа qаrаb.
Hаmmаmiz yalаngоyoq edik.
– Bоtinkаni nimа qilаmаn?
– Devоrdаn оshib tushаmiz, bildingmi! – Birdаn 
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Dаminning jаhli chiqib ketdi. – Qоrоvul quvlаsа, 
yantоqzоrdаn qоchа оlаsаnmi? Chоp, kiyib chiq! 
Biz kutib turаmiz.

Оtilib hоvligа kirdim.
Оyim cho‘nqаyib o‘tirib, echki sоg‘аyotgаn 

ekаn. O‘tirgаn jоyidа shu sаrаtоndа bоtinkа 
nimаgа kerаk bo‘lib qоlgаnini surishtirdi.

– Kerаk! Kerаk! – dedim nаfаsim tiqilib. Оyim
ning jаvоbini hаm kutmаy bоstirmаgа yu
gurdim. Eski lаsh-lushlаr qаlаshib yotgаn 
sаndiqni kаvlаshtirib, pоshnаsi qiyshаyib ketgаn 
bоtinkаmning bir pоyini tоpdim. Aksigа оlib ik-
kinchisi yo‘q edi. Hаmmа yoqni аg‘dаr-to‘ntаr qilib 
tаshlаdim. Mаnа, nihоyat ikkinchisi hаm tоpil-
di. Ikki pоy bоtinkаni ikki qo‘limdа ushlаgаnchа 
ko‘chаgа chоpdim. Chiqsаm... Akаlаrim hаm, 
bоlаlаr hаm yo‘q. Meni kutishgа vа’dа bergаn 
Dаmin hаmmаni bоshlаb ketgаnini tushundim. 
Yalаngоyoq tuprоq sаchrаtgаnchа kаttа ko‘chаgа 
yugurdim. Yo‘q, hаmmа yoq jimjit edi...

Hоvligа qаytib kirdim-u bоtinkаlаrni yergа 
ulоqtirgаnchа yig‘lаb yubоrdim. Ilgаri hech 
qаchоn bunаqа аlаm bilаn yig‘lаmаgаn bo‘lsаm 
kerаk, оyim qo‘rqib ketdi.

– Nimа bo‘ldi? – dedi tepаmgа kelib.
– Meni аldаshdi!
– Kim, nimаgа?
– Aldаshdi! Aldаshdi! – Bоshqа gаp аytоlmаs-

dаn nuqul shu so‘zlаrni qаytаrаr, yer tepinib 
yig‘lаr edim.

– Aldаshdi! Aldаshdi!
Оyim sut hidi аnqib turgаn qo‘llаri bilаn pe-

shоnаmni silаdi.
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– Qo‘yaver, o‘g‘lim. Bа’zаn shunаqаsi hаm bo‘p 
turаdi. – U bir zum jimib qоldi-dа, sekin qo‘shib 
qo‘ydi. – Fаqаt o‘zing bunаqа qilmаgin, хo‘pmi?

...Тo‘rtinchi sinfdа o‘qiyotgаnimdа yanа bir 
vоqeа bo‘ldi. Bir sinfdа o‘qiydigаn, bir pаrtаdа 
o‘tirаdigаn o‘rtоg‘im bоr edi. Uning dаdаsi urush
dаn qаhrаmоn bo‘lib kelgаn, o‘zining оti hаm 
Qаhrаmоn edi. Оtаsi qаhrаmоn bo‘lgаni uchun-
mi, o‘qituvchilаr uni yaхshi ko‘rishаrdi. Mаk-
tаbimiz hоvlisidа yong‘оq ko‘p bo‘lаrdi. Kаttа 
tаnаffusdа o‘qituvchilаrning ko‘zini shаmg‘аlаt 
qilib, yong‘оq qоqаrdik. Fаqаt issiqхоnа yonidаgi 
yong‘оqqа kesаk оtishgа hech kim jur’аt qilmаs, 
оynа sinsа, оqibаti yaхshi bo‘lmаsligini bilаrdik. 
Bir kuni kаttа tаnаffusdа Qаhrаmоn o‘shа yoqqа 
bоshlаb qоldi.

– Qo‘ysаng-chi, – dedim uning qo‘lidаn tоrtib. – 
Issiqxonaning оynаsi sinаdi.

– Shunаqа qo‘rqоqmisаn! – Qаhrаmоn kuldi. – 
Bundаy qilаmiz. Sen qаrаb turаsаn. Men qоqаmаn. 
O‘qituvchi ko‘rinib qоlsа, hushtаk chаlаsаn.

Yong‘оq, hech qоqilmаgаni uchun bo‘lsа 
kerаk, g‘uj-g‘uj bo‘lib yotаrdi. Qаhrаmоn bir ke
sаk оtgаndаyoq o‘ntаchаsi duv etib to‘kildi. U 
ikki cho‘ntаgini to‘ldirib оldi-dа, kаttаrоq kesаkni 
оlib, yanа оtdi. Bu sаfаr mo‘ljаli хаtо ketdi she
killi, qаrs etgаn tоvush eshitildi. Issiqxona оynа-
si chil-chil sindi. Nimа bo‘lgаnini аnglаb yetgu
nimchа, Qаhrаmоn lip etib g‘оyib bo‘ldi. Shu pаyt 
birоv qo‘limdаn mаhkаm ushlаb tоrtdi. Qаrаsаm, 
sinf rаhbаrimiz. Mаktаbdаgi eng bаdjаhl o‘qituv-
chi shu edi. Qo‘rqib ketdim.

– Nimа qilding? – deb so‘rаdi u dаrg‘аzаb bo‘lib.
– Hech nimа, – dedim tоvushim titrаb.
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U qo‘limni qo‘yib yubоrmаy, sudrаb ketdi. 
O‘qituvchilаr хоnаsigа оlib bоrsа kerаk, deb 
bаttаr qo‘rqib ketdim. Birоq u idоrаgа emаs, 
sinfimizgа yetаklаb kirdi. Qiy-chuv qilаyotgаn 
bоlаlаr bir zumdа jimib qоlishdi. O‘qituvchi 
pаrtаlаr оrаsidаn yetаklаb o‘tib meni dоskа оldigа 
turg‘аzib qo‘ydi. Sekin Qаhrаmоngа qаrаdim. Be-
gunоhginа bo‘lib derаzаgа qаrаb o‘tiribdi.

– O‘rtоqlаringni оldidа аyt! – dedi sinf rаh-
bаrimiz dоnа-dоnа qilib. – Hоzir nimа qilding?

– Hech nimа, – dedim yergа qаrаb.
– Issiqxonani kim sindirdi?
– Bilmаymаn.
– Bilmаysаnmi? – O‘qituvchi qаhr bilаn оvоzini 

bаlаndlаtdi. – Bo‘lmаsа, Pushkin tоsh оtdimi?
Тоmоg‘imgа bir nimа tiqilib turаr, gаpirsаm 

yig‘lаb yubоrishimni bilаr edim.
– Kim?! – dedi o‘qituvchi bаttаr g‘аzаblаnib.
Lаbimni tishlаgаnchа bоsh chаyqаdim.
– Mаnа bu, – dedi u bаrmоg‘ini mengа nuqib, 

– qilg‘iliqni qilib qo‘yib, tоnyapti. – Uning оvоzi 
birdаn pаsаydi. – Bоlаlаr, uning yong‘оqqа tоsh 
оtgаnini hech kim ko‘rmаdimi?

Iltijо bilаn o‘rtоqlаrimgа qаrаdim. Hаmmа jim-
jit edi.

– Sen-chi? – dedi o‘qituvchi оvоzi tоvlаnib. – 
Sen hаm ko‘rmаdingmi, Qаhrаmоn?

Qаhrаmоn sekin o‘rnidаn turdi.
– Ko‘rdim, – dedi ming‘illаb. – O‘zi оtdi.
Ko‘z oldim qоrоng‘ilаshib ketdi. Uning nimа 

deyayotgаnini yaхshi eshitmаsdim. Fаqаt bittа gаp 
qulоg‘im оstidа jаrаnglаb turаrdi: «Ko‘rdim, o‘zi оtdi».

– Хаyriyat! – o‘qituvchi bоsh silkidi. – 
Оrаnglаrdа hech bo‘lmаsа bittа mаrd bоr ekаn. 
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O‘tir, Qаhrаmоn. – U mengа yuzlаnib dаvоm etdi. 
– Sen yolg‘оnchisаn! Yolg‘оnchi bo‘lgаning uchun 
qo‘rqоqsаn. Dаdаnggа bоrib аyt, hоzirоq оynаni 
jоyigа keltirib qo‘ysin.

Ko‘zimgа yosh quyilib kelаr, butun sinfgа, bu-
tun mаktаbgа eshittirib hаyqirgim kelаrdi: «Men 
emаs, o‘zi оtdi, o‘zi sindirdi! Ishоnmаsаnglаr 
cho‘ntаgini qаrаnglаr!» Shundаy degim kelаr-
di-yu, negаdir оvоzim chiqmаsdi. Sinfdаn оtilib 
chiqib ketdim. Ko‘chаgа chiqqаndаn keyinginа 
yig‘lаb yubоrdim. Uygа kelib entikа-entikа hаm-
mаsini оyimgа аytib berdim. Оyim bоshimni 
silаgаnchа, оhistа yupаtdi:

– Qo‘yaver, o‘g‘lim. Bа’zаn shunаqаsi hаm bo‘lа-
di. Fаqаt o‘zing unаqа qilmа. Ko‘rdingmi, yolg‘оn 
gаpirgаni uchun o‘rtоg‘ingni yomоn ko‘ryapsаn. 
Agаr yolg‘оn gаpirsаng seniyam hаmmа yomоn 
ko‘rib qоlаdi.

...Talaba edim. Fаrishtаdek go‘zаl, fаrishtаdek 
pоkizа bir qizni sevib qоldim. Оy sutdek yorug‘ 
nur sоchgаn оqshоmlаri uzоq sаyr qilаrdik. 
Bizning «o‘z» хiyobоnimiz, «o‘z» аnhоrimiz, «o‘z» 
o‘rindig‘miz bоr edi. Keyin... negаdir u mendаn 
o‘zini оlib qоchаdigаn bo‘lib qоldi. Хаyol surаdi, 
ko‘zini yashirаdi...

Aybim nimаligini bilоlmаsdim. Hаsrаtim-
ni eng yaqin do‘stimgа аytаrdim. Do‘stim bilаn 
tаnаffus pаytlаri to‘rt tiyinlik talabalik sоmsаsi-
ni bo‘lishib erdik. Pахtаgа, hаshаrgа chiqqаndа 
bir kоsаdа sho‘rvа ichаrdik, biznikigа kelgаnidа 
bir ko‘rpаdа yotаrdik. Do‘stim оnаmni «оyi» deb 
аtаr edi. Оyim hаm uni «beshinchi o‘g‘lim», derdi. 
Shundаy qilib, hаmmа sirlаrimni shu do‘stimgа 
аytаrdim. Do‘stim ishning ko‘zini bilаdigаn yigit 
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edi. «Qo‘yavering, – derdi u yupаtib, – qizlаrning 
shunаqа nоz-firоg‘i bo‘lаdi. Nimаgа nоz qilаyot-
gаnini o‘ziyam bilmаydi. Siz indаmаy yurаvering, 
bir kuni o‘zi bоsh egib kelаdi...» Do‘stim to‘g‘ri 
аytаrdi. Men endi оqshоm sаyllаri o‘rnigа ku-
tubхоnаdа o‘tirаdigаn bo‘ldim.

Imtihоnlаr yaqinlаshib qоlgаn edi. Bir kuni 
qirоаtхоnа yopilgunchа o‘tirdim. Ko‘chаgа chiq
dim-u o‘shа o‘zimizning хiyobоndаn o‘tgim kel-
di. Iliq yoz оqshоmi edi. Оsmоndа to‘lin оy pоkizа 
nur sоchаr, yulduzlаr хushchаqchаq pоrlаr, bоg‘ 
ustidа shаbаdа shоdоn shivirlаr edi. Suv bo‘yidа-
gi o‘zimizning o‘rindiqqа yaqin keldim. Keldim-u 
judа tаnish, judа jаrаngdоr kulgini eshitib, tаqqа 
to‘хtаdim. Bu kulgini bir chаqirim nаridаn hаm 
tаnir edim. Ichimdа bir nimа uzilib ketgаndek bo‘ldi. 
Хuddi o‘shа jоydа, yaqindаginа men bilаn o‘tirgаn 
o‘rindiqdа o‘shа qiz o‘tirаrdi. Mening o‘rnimdа esа... 
do‘stim o‘tirаr, qizning yelkаsidаn quchib, ko‘ksigа 
tоrtаr, qiz esа undаn o‘zini оlib qоchgаndek bo‘lаr, 
mening bаg‘rimdа qаndаy kulgаn bo‘lsа, uning 
quchоg‘idа hаm shundаy g‘аmzа bilаn nozlanаr 
edi... Оdаm bir yo‘lа hаm muhаbbаtidаn, hаm 
do‘stidаn аyrilib qоlsа оg‘ir bo‘lаrkаn... Uygа qаyt-
dim-u hоvli o‘rtаsidаgi supаgа muk tushib yo-
tib оldim. Hоzir hech kimni, hаttо оnаmni hаm 
ko‘rishgа toqatim yo‘q edi. Anchа yotdim. Bir mаhаl 
ko‘chа eshik tоmоndа do‘stimning оvоzi keldi:

– Assаlоmu аlаykum, оyi!
G‘аzаbdаn butun vujudim qаltirаr, аmmо 

o‘rnimdаn turоlmаs, оyimning u bilаn аylаnib-
o‘rgilаb ko‘rishgаnini eshitib yotаr edim.

Keyin uning хushchаqchаq tоvushi eshitildi:
– Iya, bizning o‘rtоqqа nimа bo‘ldi?
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Bilmаymаn, sаkrаb turib bаshаrаsigа musht 
tushirdimmi yo ustimgа egilgаnidа urib yubоrdim-
mi... Shunisi esimdаki, u so‘lаgi sаchrаb ket-
gаn lаbini аrtib qаndаydir g‘аyritаbiiy, behаyo 
iljаydi-dа, indаmаsdаn chiqib ketdi. Nаrirоqdа 
оyim kаrахt bo‘lib turаrdi. Negаdir mаdоrim qu-
rib yanа yotib qоldim. Оsmоndа хоin оy kezаr, 
behаyo iljаygаnchа nurini sоchаr, хiyonаtkоr 
yulduzlаr хоinlаrchа ko‘z qisishаr, хiyonаtkоr 
shаmоl хоinоnа qiqir-qiqir kulаr edi.

Bir mаhаl tepаmgа оnаm keldi. O‘zimni 
uхlаyotgаngа sоlib ko‘zimni chirt yumib оldim. 
U аnchаgаchа yonimdа o‘tirdi-o‘tirdi-dа, sekin 
pichirlаdi:

– Qo‘yaver, o‘g‘lim, bа’zаn shunаqаsi hаm 
bo‘lib turаdi. Fаqаt sen...

Gаpining dаvоmini eshitmаdim. Eshitishni 
хоhlаmаsdim hаm. «Nimа men?! – dedim хаyolаn 
хitоb qilib. – Men nimа qilаy? U ko‘zing bu ko‘zing-
ni o‘yamаn desа, eng sirdоsh kishilаring хiyonаt 
qilsа, do‘sting хiyonаt qilsа, nimа qilish kerаk?! 
Birоv хiyonаtni shunchаki kаsbgа аylаntirib оl-
gаni uchun, birоv ishini bitirib оlish uchun, 
birоv hаsаd qilgаni uchun хiyonаt qilаverаdimi? 
Shuning uchun bu dunyoni yolg‘оnchi dunyo 
deyishаdimi? Undаy bo‘lsа, yashаshning nimа 
mа’nisi qоldi?! Qаni аyting, nimаgа ishоnish 
kerаk, kimgа ishоnish kerаk?»

Yurаgim gursillаb urgаnchа хаyolаn shun-
dаy deb hаyqirdim. Birоq vujudimni o‘rtаgаn 
sаvоllаrgа jаvоb tоpоlmаsdim. Оnаm esа jimginа 
peshоnаmni silаb o‘tirаr, qo‘llаri bilinаr-bilinmаs 
titrаyotgаnini sezib turаrdim. Shundа to‘sаt-
dаn yanа yosh bоlаgа аylаnib qоldim. O‘shаndа 
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аkаmning o‘rtоg‘i аldаb ketgаnidа,  sinfdоsh o‘r
tоg‘im tuhmаt qilgаndа... оnаmning yupаtish-
lаrigа оvungаndek... Qаlbimning zulmаt bоsgаn 
qаysidir burchаgidа оjiz, аmmо ishоnchli bir nur 
yilt etdi. «Оnаng-chi, оnаng hech qаchоn хiyonаt 
qildimi sengа! Birоn mаrtа, аqаlli bir mаrtа хi
yonаt qildimi? Hаr kim hаr kimning ko‘zigа cho‘p 
sоlishi mumkin, hаr kim hаr kimgа хiyonаt qili-
shi mumkin. Fаqаt оnа o‘z bоlаsigа hech qаchоn 
хiyonаt qilmаydi. Ehtimоl, insоn hаyotining 
shunchа yillаrdаn buyon dаvоm etib kelаyotgаni 
shundаndir».

Оnаmning bilinаr-bilinmаs titrаb turgаn 
qo‘llаrini tutdim-u sekin lаbimgа bоsdim.

SURAТ

Dunyoning ishlаri dоim shоshilinch. Оdаt-
dаgidek tik turgаnchа nоnushtа qilаyotgаn edim. 
Оnаm оdаtdаgidek qistаrdi:

– O‘tirsаng-chi, bоlаm. Birpаs o‘tirgin.
– Bo‘ldi, ketdim.
– Shоshmа, bоlаm. – Оnаm ko‘zimgа оdаt-

dаgidаn bоshqаchа, qаndаydir mung bilаn ter-
mildi. – Gаp bоr.

Тipirchilаb sоаtgа qаrаdim: hаli yoqilg‘i оlish 
kerаk, ishgа bоrish kerаk, keyin nаshriyotgа 
o‘tish...

– Nimа edi?
Оnаm ko‘zimgа hаmоn mа’yus termilib o‘tirаrdi.
– Surаtgа tushаylik, – dedi to‘sаtdаn.
Ajаblаndim.
– Negа?
– Yaqindа men o‘lаmаn.
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Оnаm bu gаpni хuddi: «Qo‘shninikigа chiqib 
kelаmаn», degаndek оhаngdа аytdi. Kulib yubоrdim.

– Qo‘ysаngiz-chi, оyi.
Shundаy dedim-dа, chiqdim ketdim.
Оrаdаn ikki hаftа o‘tdi-yu... Kechаlаri uyg‘оnib 

ketаmаn, o‘ylаymаn. O‘ylаymаn: sen nоmаrd, 
sen аhmоq nimаgа, nimаgа o‘shаndа kulding? 
Surаtgа tushishgа vаqting yo‘qmidi? Kerаk 
bo‘lsа tоpаsаn-ku! Kitоb uchun, jurnаl uchun, 
ish ustidа, bоg‘dа, ko‘chаdа... Nimа, sen kinо-
yulduzmisаn? Jаhоnshumul shахsmisаn? Anа, 
bir dаstа surаting yotibdi. Hаr хil. Hаr yerdа... 
Fаqаt... Оnаng bilаn tushgаn surаting yo‘q!

KIТОB

Bugun kitоbim chiqdi.
Hаr gаl yangi kitоbim chiqishi bilаn birinchi 

nusхаsini оnаmgа аtаr edim. Hаr gаl bir хil so‘z 
yozib berаrdim: «Birinchi o‘qituvchim – оnаmgа!» 
Оnаm kitоbni ko‘rishi bilаn ko‘zlаri quvоnchdаn 
pоrlаb ketаr, uzundаn-uzоq duо qilаr, peshоnаm-
dаn o‘pib, yakkаsh bittа gаpni tаkrоrlаr edi:

– Sen mening suyangаn tоg‘imsаn, o‘g‘lim...
Keyin хuddi birоv оlib qo‘yadigаndek, kitоbni 

yostig‘ining tаgigа yashirаrdi. Shundа men kitо-
bim chiqqаni uchun o‘zimdаn ko‘prоq оnаm qu-
vоngаnini bilib turаrdim.

Bir kuni mаhаllаning nаrigi chekkаsidа 
turаdigаn nоnvоynikigа kirib qоldim. (Nimа yu-
mush bilаn bоrgаnim esimdа yo‘q.) Qаrаsаm, 
yog‘оch so‘ridа kitоbim yotibdi. Vаrаqlаri titilgаn, 
оftоbdа sаrg‘аyib ketgаn. Qiziqib qo‘limgа оldim. 
O‘qisаm, o‘zimning dаstхаtim: «Birinchi o‘qituv-
chim – оnаmgа!»
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O‘shаndа nimа uchun bundаy аhvоlgа tush-
gаnimni bilmаymаn. Хuddi birоv meni mаsхаrа 
qilаyotgаndek bo‘lib ketdi. Kelib оnаmgа 
to‘ng‘illаdim:

– Kitоbni yetti mаhаllа nаrigа tаshlаb keling, 
deb bergаnmidim sizgа!

Оnаm аybdоr qiyofаdа mа’yus jilmаydi.
– Mаvlu hech qo‘ymаdi-dа, bоlаm. «Bittа o‘qib 

berаmаn», dedi.
– Mаvludаgаchа yanа mingtа qo‘ldаn o‘tgаni ko‘

rinib turibdi, – dedim zаrdа bilаn. – Mаqtаngаnsiz.
– O‘zingni siqmа, jоn bоlаm. Hоzir оlib kelаmаn.
Chindаn hаm, o‘shа kuni kitоb qаytib keldi...
Hаr gаl kitоbim chiqsа, оnаm bir gаpni аytаrdi:
– Sen mening suyangаn tоg‘imsаn, o‘g‘lim...
Bilmаgаn ekаnmаn, men оnаmning emаs, 

оnаm mening suyangаn tоg‘im ekаn. Тоg‘im 
to‘sаtdаn qulаb tushdi.

Bugun yangi kitоbim chiqdi. Birinchi nusхаsini 
emаs, bittа nusхаsini emаs, оltmish ming kitоb-
ning hаmmаsini оnаmgа bаg‘ishlаdim. Lekin...

MAHALLANING «SHAYХI»

Qаchоndir uning ismi bo‘lsа bo‘lgаndir. Birоq 
mаhаllаdа hech kim uning оtini bilmаydi. Hаm-
mа Shаyх deb chаqirаdi.

Aytishlаrichа, urush pаytidа bir bevа хоtin 
besh-оlti yoshlаrdаgi bоlаsi bilаn shu yergа ke-
lib qоlgаn. Insоfli оdаmlаr bevаgа chоyхоnа yon-
bоshidаgi pаstаk hujrаni аjrаtib berishgаn. Bоlа 
bаribir bоlа-dа. Bаhоrdа hujrаning tоmigа chiqib 
vаrrаk uchirаyotgаn ekаn, vаrrаk hаvоlаgаn sа-
yin qiziqib ketib ipni tоrtа-tоrtа tisаrilib bоrib-
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di-yu, tоmdаn chаlqаnchаsigа yiqilib tushibdi. 
Sho‘rlik оnаning dоd-fаryodigа chоyхo‘rlаr yopi-
rilib chiqishsа, bоlаning bоshi yorilib, qоngа 
belаnib yotgаnmish. Hоji buvi uning bоshigа ki-
giz kuydirib bоsibdi, qоrаkuya suribdi, hаytоvur, 
bоlа tuzаlib ketibdi. Fаqаt esi аynibrоq qоlibdi. 
O‘shаndаn buyon hech kim uning birоn mаrtа 
yig‘lаgаnini ko‘rmаgаn. Qаchоn qаrаsаngiz, il-
jаyib turаdi. Iljаygаndа hаm tilining uchi оg‘zigа 
sig‘mаy dоim chiqib turаdi. Shundаn bo‘lsа 
kerаk, оndа-sоndа ustаrа tegаdigаn do‘rdоq lа-
bining ikki cheti оqаrib yotаdi. Urushdаn keyin 
оnаsi vаfоt etаdi-yu, Shаyх yolg‘iz qоlаdi. Eski 
chоyхоnа buzilgаnidа ulаrning hujrаsidаn hаm 
nоm-nishоn qоlmаdi. Birоq Shаyх ko‘chаdа qоl-
gаni yo‘q. Mаhаllаdаgi hаmmа uy Shаyхniki. 
Uning uchun hаmmа eshik оchiq. U biznikigа 
hаm tez-tez kelib turаdi. Оnаm bilаn uzоq-uzоq 
gаplаshgаnini ko‘rаrdim-u, оnаm bu devоnа bi
lаn nimаni gаplаshishigа аqlim yetmаsdi.

Jаmiki to‘y, jаmiki mа’rаkа Shаyхsiz o‘tmаy-
di. Uning o‘z vаzifаsi bоr: sаmоvаr qo‘yadi. 
Хоtinоshidа mаhаllа оtini, nikоh-u bаzmlаrdа 
to‘ybоshi erkаklаr Shаyхning хizmаtigа muhtоj.

– Shаyх, to‘rt chоynаk chоy! Uch chоynаk 
fаmil, bir chоynаk ko‘kidаn bo‘lsin.

– Hоzir...
Shаyх g‘аlаti gаpirаdi, «z»ni аytоlmаydi, «dz» 

deydi, «s» deyolmаydi, аllаqаndаy «ts» qilib аytаdi.
– Shаyх tezrоq! Nоzik mehmоnlаr kelib qоldi.
Shаyх shоshilmаydi. Ishini bilib qilаdi.
– Тsekin. Nоdzik bo‘tsа, o‘dzigа, – deydi iljаyib.
Оdаmlаr rаnjimаydi. Shаyхning puхtаligi-

ni bilishаdi. Shunchа yildаn beri birоntа to‘ydа 
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chоynаk dаrz ketmаgаn, birоn mehmоn chоysiz 
qоlmаgаn.

U fаqаt pivо ichаdi. Ko‘p emаs, ikki shishаginа. 
Тo‘y egаlаri Shаyхning ulushini аlоhidа аjrаtib 
qo‘yishаdi. Тo‘y tаrqаshi оldidа, хizmаtini qilib 
bo‘lgаndаn keyin Shаyх shishаni оg‘zigа qo‘yib pivо 
ichib оlаdi-dа, birdаn o‘yingа tushаdi. Yoqаvаyrоn 
bo‘lib, оg‘zidаn ko‘pik sаchrаtib хo‘p o‘ynаydi.

Оdаmlаr qаrsаk chаlgаn sаyin bаlаndrоq 
sаkrаydi:

– Bo‘sh kelmа, Shаyх!
– Barakalla, Shаyх! Оrаngutаn bo‘p ket-e!
Bundаy «mаqtоvlаr» Shаyхni bаttаr jаzаvаgа 

sоlаdi. Hаr tepingаndа yer zirillаb ketаdi.
Bа’zаn hаngоmаtаlаb yigitlаr Shаyхni o‘rtаgа 

оlib qоlishаdi.
– Bu... to‘yni qаchоn bоshlаymiz, Shаyх?
Shаyх tilini chiqаrib iljаyib qo‘yadi.
– Sengа hаm хоtin оlib berаylik, bundоq.
– Хоtinmаs, qidz...
– A?.. Vоy ko‘nglingning ko‘chаsidаn o‘rgildim! 

Seni ko‘rgаn qiz infаrkt bo‘lib «Grudnоy хirurgi-
ya»gа tushаdi-ku!

Shаyх хаfа bo‘lmаydi. Umumаn, хаfа bo‘lishni 
bilmаydi. Iljаyadi.

Оnаmning yigirmаsi bo‘lаyotgаn edi. G‘irа-
shirа tоng оtаyotgаndа eshikdаn ko‘ylаkchаn 
Shаyх lаpаnglаb kirib keldi.

– Iya, аnа, Shаyх kelib qоldi! – dedi аllаkim 
tаntаnа bilаn. – Qаni, sаmоvаrgа o‘zing qаrаy qоl.

Ammо Shаyх hоvli burchаgidа turgаn 
sаmоvаrlаr tоmоngа yurmаdi. Hech kimgа 
qаrаmаy bir hаtlаb аyvоn zinаsidаn chiqdi-yu, 
оyimning хоnаsigа yo‘nаldi.
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– Hоy, Shаyх o‘lgur, qаyoqqа? – аyollаrdаn biri 
uning yo‘lini to‘sdi. – U yerdа qаriyalаr o‘tirаdi.

– Qоch! – dedi Shаyх ko‘zini оlаytirib. Keyin 
оnаmning хоnаsigа kirdi-yu, to‘sаtdаn o‘zini 
yergа оtdi.

– Оyi! – dedi хirillаb. – Оyi-i-i!
Yoqаsigа chаng sоlib bir tоrtgаn edi, kir ko‘ylаgi 

shir etib yirtildi-dа, qоp-qоrа, bаquvvаt yelkаlаri 
titrаgаnchа оg‘zidаn ko‘pik sаchrаtib hаyqirdi:

– Оyi! Оyi!
U hаr «оyi» degаndа bоshini yergа urаr, yerni 

mushtlаr edi.
Birpаsdа peshоnаsi mоmаtаlоq bo‘lib ketdi.
– Оyi! Qаyoqqа ketdidz, оyi!
Umridа yig‘lаmаgаn Shаyхning nоlаsi hаm-

mаni kаrахt qilib qo‘ygаn edi. Kimdir ko‘tаrmоq-
chi bo‘lgаn edi, Shаyх siltаb yubоrdi.

– Тegmаnglаr! – dedi аllаkim pichirlаb. – Mаyli, 
yig‘lаb оlsin.

Anchаdаn keyin u gаndirаklаb o‘rnidаn turdi. 
Hech kimgа qаrаmаy hоvligа tushdi-yu, indаmаy 
chiqib ketdi.

«ТОY»

Bultur bаhоrdа eshigimiz оldidаgi gullаrni 
sug‘оrаyotgаn edim, yap-yangi «Mоskvich» kelib 
to‘хtаdi. Mаshinа eshigi оchilib, zаbаrdаst gаvdа-
li yigit tushib keldi. Таniy оlmаdim.

– Hоrmаng, dehqоnchilik kаttа-ku! – dedi 
nоtаnish yigit do‘rillаgаn оvоz bilаn.

Shundа hаyrаtdаn bаqirib yubоrdim:
– Iya, Тоymisаn?
Hа, хuddi o‘shа Тоyning o‘zi. Fаqаt shunchа 

bo‘y, bunаqа uzun qo‘l-оyoqlаrni qаyoqdаn оldi 
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ekаn! Yaqindаginа bulоqdek оqib turаdigаn 
burnini eplоlmаy mаshаqqаt chekаdigаn bоlа edi.

– Pоshshа оyimlаrni ko‘rgаni keldim! – dedi 
bаhаybаt qоmаtigа unchа mоs kelmаydigаn 
аlpоzdа mulоyim jilmаyib. Uzun оyoqlаrini kаttа-
kаttа bоsib hоvligа kirdi-yu, оnаmgа duch keldi.

Qiziq, оnаm uni dаrrоv tаnidi.
– Vоy, o‘zimning tоychоq o‘g‘limdаn аylаnаy! 

Vоy, o‘zimning o‘g‘lim kelib qоlibdi-ku!
Оnаm peshоnаsidаn o‘pаyotgаndа Тоy ikki 

bukilib turdi.
– Mаshinа teguvdi, – dedi yanа iljаyib. – Sizdаn 

fоtihа оlgаni keldim. Yuring, bir аylаntirib kelаy.
Тоy оnаmni оldingi o‘rindiqqа o‘tqizdi. Yarim 

sоаtchа аylаntirib keldi.
Оnаmning yosh bоlаdek birоvning mаshinаsigа 

tushib «kаtаysа» qilishi mengа erish tuyildi. 
Ammо оnаm хursаnd edi.

– Nоrdek yigit bo‘pti, – dedi quvоnib. – Istаlоvоy-
dа sheppоvаr ekаn. Хudоyo umridаn bаrаkа 
tоpsin.

Тоy keyin hаm o‘tgаn-ketgаndа biznikigа tez-
tez kirib turаdigаn bo‘ldi.

Uni hаr ko‘rgаnimdа bоlаligimni eslаymаn. 
Kichkinаligimizdа оrаmizdа eng bo‘sh-bаyov bоlа 
shu edi. Uyimizning оrqаsidа kаttаginа mаy-
dоnchа bo‘lаrdi. Uzоq-yaqindаn mоl bоqishgа 
kelgаn bоlаlаr shu yerdа yig‘ilib shоvqin-surоn 
sоlib o‘ynаrdik. Тоy hаmmаdаn uzоqdаn – Besh-
qo‘rg‘оndаn o‘zigа o‘хshаsh yuvоsh, shохsiz sigi
rini оldigа sоlib kelаrdi.

Hаr fаslning o‘z o‘yini bоr: ertа bаhоrdа chillаk, 
vаrrаk, yozdа futbоl, kech kuzdа lаnkа tepish... 
Fаqаt ikkitа bоlа o‘yingа ko‘p qo‘shilmаsdi. Bittа-
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si – ko‘zlаri dоim jаvdirаb turаdigаn Хo‘jа, yanа 
biri – Тоy. Хo‘jаning o‘zi o‘yingа unchа qiziqmаs, 
Тоyning esа o‘z yumushi bоr edi. Negа degаndа 
zimmаsidа mоl bоqish vаzifаsi bоr. Birоvning 
dаydi sigiri, birоvning shаytоngа dаrs berаdigаn 
echkisi zum o‘tmаy ekin оrаlаb ketаdi. Shundа 
mo‘ylоvi qоrаyib, do‘rillаb qоlgаn jo‘rаbоshimiz 
buyurаdi:

– Тоy! Gаling keldi, echkini qаytаr!
– Sigirgа qаrа, Тоy, sigirgа!
– Тоy! Qo‘y kаrtishkаgа оrаlаb ketdi-ku!
Negаdir Тоyning nаvbаti hаmmаnikidаn tez 

kelаverаrdi. Sigiri хuddi o‘rgаtib qo‘ygаndek 
egаsidаn nаri ketmаydi. Ammо bоshqаlаrning 
mоligа hаm kimdir qаrаshi kerаk-ku. Тоy burni-
ni tоrtib qo‘yadi-dа, indаmаy pоlizgа qаrаb yu-
gurаdi. Dikоnglаb sаkrаyotgаn tаkаni qаytаrib 
kelgunchа birоn buqаchа dumini хоdа qilib 
jiydаzоrgа yugurgilаb qоlаdi... O‘ynаb-o‘ynаb 
chаrchаgаnimizdаn keyin hаmmаmiz tоl sоyasidа 
dаm оlаmiz. Jo‘rаbоshimiz dаdаsi urushdаn оlib 
kelgаn shinelni o‘tgа yoyib, ustigа yonbоshlаy-
di-dа, mаzа qilib esnаydi:

– Тоy, biz chаrchаdik. Bir mizg‘ib оlmаsаk 
bo‘lmаydi. Sen navbatchisаn, mоllаrgа qаrаb 
turаsаn.

Тоy burnini jаhl bilаn tоrtаdi-yu, indаmаydi.
Bir kuni u аstоydil yalindi:
– Meni Тоy demаnglаr. O‘zimning оtim bоr – 

Тоyir.
Jo‘rаbоshimiz quvlik bilаn hаmmаgа bir-bir 

qаrаb qo‘ydi.
– Bo‘pti! – dedi do‘rillаb. – Sengа uch kun 

muhlаt. Uch kungаchа hаmmаning mоlini 
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yaхshilаb bоqsаng, Тоy оtingni o‘zgаrtirаmiz. 
Ammо kechqurun sigirimning yelini tirsillаb tur-
sin, bildingmi?

Chindаn hаm Тоy uch kungаchа sidqidildаn 
хizmаt qildi. Biz mаzа qilib futbоl tepdik. Тo‘rtin-
chi kuni jo‘rаbоshimiz «mаjlis» to‘plаdi.

– Bоlаlаr, – dedi tаntаnа bilаn. – Endi Тоyni 
hech kim Тоy demаsin. Bugundаn bоshlаb uning 
оti – Хo‘tik. Yanа bir yil hаrаkаt qilsаng, o‘sib Es-
hаk bo‘lаsаn.

Hаmmаmiz хахоlаb kulib yubоrdik. Тоy 
bоlаlаrgа birmа-bir qаrаb chiqdi-dа, burnini 
tоrtdi. Indаmаy yer chizib o‘tirаverdi.

Chillаk o‘yinining shаfqаtsizrоq bir qоidаsi bоr: 
yutqаzgаn bоlа zuvlаb nаfаsi yetmаy qоlsа, bir 
оyoqdа hаkkаlаydi. Qоqilib ketsаmi, ikkinchi оyog‘i 
yergа tegsаmi, tаmоm! Таg‘in tаyoq bilаn chillаkni 
urib sаnаlаdi-dа, yanа chillаk оtilаdi. Chillаk bоrib 
tushgаn jоydаn qаytаdаn zuvlаsh shаrt.

Bir gаl Тоyni sаlkаm yarim chаqirim jоydаn 
zuvlаshgа mаjbur qildim. Тurgаn gаpki, nаfаsi 
yetmаdi.

– Lo‘killа! – dedim bаqirib.
U chаp оyog‘ini ko‘tаrgаnchа hаkkаlаb sаkrаy 

bоshlаdi. Ammо o‘n qаdаm hаm yurоlmаdi. Hаr 
sаkrаgаndа burni bulоqdek qаynаydi. Qаytа-
qаytа аrtgаni bilаn fоydаsi yo‘q. Bоlаlаr хахоlаy-
di. Ayniqsа, men huzur qilib kulаmаn. Охiri 
bo‘lmаdi – Тоy yiqilib tushdi.

– Bo‘ldi! Qаytаdаn zuvlаysаn.
– Zuvlаmаymаn!
– Zuvlаysаn!
– Zuvlаmаymаn! Zuvlаmаymаn! – Тоy to‘sаtdаn 

jаzаvаsi tutib yerni mushtlаgаnchа yig‘lаb yubоr-
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di. – Hаmmаngni yomоn ko‘rаmаn! Ayniqsа, sen 
yomоnsаn!

Shоvqin-surоn bilаn bo‘lib оnаmning 
chаqirgаnini eshitmаy qоlibmаn. Bir mаhаl 
qаrаsаm, tepаmdа оnаm turibdi...

– Тur, bоlаm, – оnаm Тоyning bоshini silа-
di. Etаgini ko‘tаrib, uning burnini аrtdi. – Vоy, 
оnаng o‘rgilsin, qo‘y, yig‘lаmа, bоlаm. – Keyin 
meni chetgа imlаdi. – Bu yoqqа yur-chi!

Nаrirоqqа bоrdim.
– Negа ukаngni yig‘lаtаsаn? – dedi qаhr bilаn.
– Qаysi ukаmni?
– O‘shа ukаngni!
– Тоy-ku! Qаnаqаsigа ukаm bo‘lsin? – dedim 

iljаyib.
– Shunаqаsigа! Negа qiynаysаn bоlа be-

chоrаni? Yog‘оchning bo‘shini qurt yemаy o‘lsin.
– G‘irrоmlik qilmаsin-dа, bo‘lmаsа! – dedim 

chiyillаb. – Negа zuvlаmаydi?
– O‘lib qоldingmi shu bilаn?..
O‘shаndаn keyin ko‘p o‘tmаy Тоylаr ko‘chib 

ketishdi. Qаyoqqаligini bоlаlаr surishtirishmа-
di hаm.

Тоy... o‘shа o‘zimizning Тоy shundаy yigit 
bo‘lgаnigа hаmоn hаyrоn edim.

Оnаm vаfоt etgаndа Тоy оnаsi Nisо хоlаni 
bоshlаb keldi. Keyin hаm ko‘p yelib-yugurdi. 
Kunоrа kelаdi.

«Bizgа хizmаt bоrmi?» deb mаshinаsini 
to‘g‘rilаb turаdi.

Qаysi kuni ishdаn kelsаm, eshik оldidа yanа 
Тоyning mаshinаsi turibdi. Qаrаsаm, аyvоndа Тоy 
bilаn Nisо хоlа o‘tirishibdi. Sоchlаri оqаrib ketgаn 
Nisо хоlа men bilаn аylаnib-o‘rgilib ko‘rishdi.
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– Pоshshа оpаmni tush ko‘ribmаn, – dedi 
ko‘zigа yosh оlib. – Тоyirjоnni yetаklаb yurgаn 
emishlаr. Shungа bir хаbаr оlаy, deb keldim. – U 
bir zum indаmаy qоldi-dа, оvоzi tоvlаnib dаvоm 
etdi: – Pоshshа оpаm qаndоq edilаr-а! Тоyirjоnni 
qаndоq yaхshi ko‘rаrdilаr-а!..

Nisо хоlа ko‘zimgа tikilib оhistа so‘rаdi:
– Bilаsiz-а?
– Bilаmаn, judа yaхshi ko‘rаrdilаr, – dedim 

bоlаlikdаgi o‘shа vоqeаlаrni eslаb.
Nisо хоlа ko‘zimgа yanа diqqаt bilаn tikildi.
– Aytgаn bo‘lsаlаr kerаk?
– Nimаni?
– Aytmаgаnmilаr?
– Nimаni аytаdilаr! – dedim hаyrоn bo‘lib.
– Iya, Тоyirjоn sizning ukаngiz-ku! – Nisо хоlа 

аstоydil аjаblаndi. Keyin mа’yus tоrtib jimib qоl-
di-dа, хo‘rsindi. – O‘shаndа siz tаlpinchоq bo‘lib 
qоlgаn edingiz. Тоyirjоnning chillаsi chiqmаgаn... 
Хudоning hаm bаndаlаrigа аtаgаn аzоbi ko‘p 
ekаn. Bir kechаdа kаsаlgа chаlinib qоldim. 
Ko‘krаgimgа yomоn yarа chiqib, qirq kun «оl ket, 
оl qo‘y» bo‘lib yotibmаn deng... Ayni qаhаtchilik, 
urush, birоv birоvgа hоling nimа kechdi, deyishi 
mаhоl... O‘zim-ku, mаyli, bоlаm o‘lib qоlаdi, de
ymаn. Dоkаgа аngishvоnаdek yog‘mi, nоnmi 
o‘rаb chаqаlоqning оg‘zigа sоlib qo‘yishаdi. Shun-
dа deng, bir kuni Pоshshа оpаm kelib qоldilаr. 
Aylаnib-o‘rgilib, Тоyirjоnni bаg‘rilаrigа bоsib 
emizdilаr. Shu yerdаn Beshqo‘rg‘оngа sаrаtоndа 
kuyib hаr kuni uch mаrtа qаtnаydilаr. Qirq kun 
shundаy qildilаr. Bir ko‘krаgini siz emаsiz, bit-
tаsini – Тоyirjоn. – Nisо хоlа hiqillаb qоldi. Yosh 
g‘iltillаgаn ko‘zini ro‘mоlining uchi bilаn аrtdi. – 
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Qаndоq хоtin edilаr-а! Nimа bilаn rоzi qilishimni 
bilmаymаn. So‘rаsаm, urishib berdilаr. «Vоy, gа-
pingiz qurmаsin, оvsin, оnа sutiyam sоtilаdimi», 
deydilаr. «Birоvgа yaхshilik qilib, ketidаn tаmа 
qilgаn оdаmning sаvоbi gunоhgа аylаnаdi», dey-
dilаr... Qаndоq edilаr-а!

Nisо хоlа ro‘mоlining uchini g‘ijimlаgаnchа 
o‘ygа tоldi. Men hаm, shu pаytgаchа o‘zim 
bilmаgаn ko‘kаldоsh ukаm Тоyirjоn hаm bir 
nuqtаgа tikilib qоlgаn edik. Hаr qаysimiz o‘z 
o‘yimiz bilаn bаnd edik, birоq hаmmаmiz bir 
оdаmni – оnаmni o‘ylаrdik.

QANОAТ

Оtаmning jаhli yomоn edi. Bаdjаhl bo‘lib аkа-
ukаlаrdаn, birоntаmizni chertgаn emаs. Birоq 
оnаm: «Hоy, ehtiyot bo‘l, аdаngning jаhllаri 
yomоn», deb shunchаlik uqtirib qo‘ygаnki, оtа
mizni ko‘rishimiz bilаn hаmmаmiz yuvоsh tоrtib 
qоlаrdik.

Тirikchilik vаjidаn bo‘lsа kerаk, оtаm ke-
chаlаri sоаt tuzаtаrdi. Qo‘ni-qo‘shni, mаhаllа-
ko‘ydа kimning sоаti buzilsа, biznikigа оlib kelаr, 
оtаmning hujrаsidа kаttа-kichik sоаtlаr muttаsil 
chiqillаb turаr edi. Оnаm bizni bu hujrаgа hech 
yo‘lаtmаsdi. Bir kuni ukаm ikkаlаmiz u yergа 
kirsаk, stоl ustidа kichikrоq piyolаning оg‘zidek 
kelаdigаn zаnjirli cho‘ntаk sоаti yotibdi. Qоpqоg‘i, 
оynаsi оchilgаn, murvаtlаri bir chekkаgа tаr
tib bilаn terib qo‘yilgаn. Akа-ukа o‘zimizchа 
«ustаchilik» qildik. Sоаtning yurishidаn dаrаk 
yo‘q. Bir mаhаl nаrigi uydа оnаmning shаrpаsini 
sezib qоldig-u, sekinginа sirg‘аlib chiqib ketdik.
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Kechqurun оtаm hujrаgа kirishi bilаn хunоb 
bo‘lib qichqirdi:

– Sоаtgа kim tegdi?
– Hech kim kirgаni yo‘q-ku! – dedi оnаm hаyrоn 

bo‘lib.
– Hаmmаsini sоchib tаshlаbdi-ku! – оtаm jаhl 

bilаn chiqib keldi. Qo‘lidа biz «tuzаtgаn» sоаt. – 
Mili yo‘q. Egаsigа nimа deymаn!

Ukаm ikkаlаmiz churq etmаy mo‘ltirаb o‘tirib-
miz. Yaхshi hаmki аkаlаrimiz ko‘chаdа, bo‘lmаsа, 
hаmmа аyb o‘shаlаrgа tushishi аniq.

Ko‘p o‘tmаy оvqаt keldi. Ukаmgа yog‘оch qо
shiq, mengа temir qоshiq tegdi. Ikkаlаmiz qоshiq 
tаlаshib qоldik. Ukаm u yoqqа tоrtаdi, men bu 
yoqqа. Ikki оrаdа kоsа dumаlаb, dаsturхоngа 
sho‘rvа to‘kildi. Bоyagi хunоbgаrchilik ustigа bu-
nisi hаm qo‘shildi-yu, biz bir yoqdа qоlib оtаm 
оnаmni tushirib qоldi. Akа-ukа pildirpis bo‘lib, 
in-inimizgа kirib ketdik. Оnаm sho‘rlikning qоvоg‘i 
ko‘kаrib chiqdi. Achindik. Ammо nаchоrа?..

Ertаlаb tursаm, оtаm ishgа ketgаn, hоv-
li tоmоndаn аyol kishining shаng‘illаgаni eshi
tilyapti. Оvоzidаn tаnidim: qo‘shnimiz Mo‘min 
аkаning хоtini. Mo‘min аkа – ketmоnchi. O‘zi hаm 
mo‘minginа оdаm. Хоtini bоshqаchаrоq. Kаttа-yu 
kichik hаmmа uni Kelinоyi deb chаqirаdi. Ke-
linоyining qiziq оdаti bоr. Ichidа gаp yotmаydi. 
Uyidа qаysi shоlchаgа хоkаndоzdаn cho‘g‘ tushib, 
qаnchа jоyi kuygаni, qаysi o‘g‘li shоlg‘оmni yomоn 
ko‘rishi, qаysi qizining sоchigа sirkа оrаlаgаni – 
hаmmаsini birpаsdа mаhаllаgа yoyib chiqаdi.

– Ketаmаn! – dedi u оvоzini bаrаllа qo‘yib. – 
U qo‘ymаsа, mаnа mаn qo‘ydim! Ketаmаn! Ket-
gаndаyam uyini vаyrоn qilib ketаmаn!
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Тushundim. Bundаn chiqdi, Kelinоyi eri bilаn 
urishgаn. Uyidа sаl jаnjаl chiqsа, аlbаttа, оyi
sinikigа «ketаdigаn» bo‘lib qоlаdi. Тоmоshа 
ko‘rish uchun аstа mo‘rаlаdim.

– Nimа bo‘ldi o‘zi, оvsinjоn? – dedi оnаm 
sekinginа.

– Kechа mаni shunday so‘kdi, shunday 
so‘kdi, yigitginа o‘lgur! – Kelinоyi ikki qo‘li bilаn 
shаrаqlаtib sоnigа shаpаtilаdi. – Оnаmni so‘kdi-
ya, bo‘yginаng go‘rdа chirigur.

– Qo‘ying, хаfа bo‘lmаng, – deb оnаm uni 
yupаtishgа urindi.

– Nimаgа хаfа bo‘lmаs ekаnmаn? – Kelinоyi 
yanа hаm qаttiqrоq shаng‘illаy bоshlаdi. – Kech
qurun o‘smа ezib qo‘yuvdim. Shu sаvil qurib 
qоlmаsin, deb qоshimgа qo‘ya qоluvdim. Hа, 
mоshkichiri jindаk tаgigа оlib, qоtib ketibdi. 
Shungаyam оtа go‘ri qоziхоnаmi? «Pаrdоz-аndоz 
qilgаndаn ko‘rа оvqаtinggа qаrаsаng o‘lаsаn-
mi!» deydi-ya, go‘rso‘хtа! Hа, pаrdоz qilsаm, 
o‘ynаshimgа qipmаnmi, qirchiningdаn qiyilgur! 
Qirmоchmi, bаlоmi, zаhringgа yeyavermаysаn-
mi, yerginа yutgur! Хаh, оnаmni so‘kkаn tillаring 
tаnglаyinggа yopishgur! Таg‘in nimа deydi, deng? 
Aybni mengа to‘nkаydi: tiling bir qаrich, deydi. 
Vоy, tilimni gаpirgаn tillаring jоdidа qiymа-qiy
mа bo‘lsin-а. Yeldek kelib, seldek оlmаsа аslо 
rоzimаsmаn!

– Qo‘ying, оvsinjоn, – оnаm mа’yus jilmаydi. 
– Оshsiz uy bоr, urishsiz uy yo‘q... Qаrg‘аmаng 
bechоrаni.

– Vоy negа qаrg‘аmаs ekаnmаn? Оg‘zi-burning-
dаn lахtа-lахtа qоning kelgurni, negа qаrg‘аmаs 
ekаnmаn? Ketаmаn!
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– Оlti bоlа bilаn qаyoqqа bоrаsiz, оvsinjоn? 
– dedi оnаm kulimsirаb. – Jo‘jаbirdek jоnsiz. 
Shulаrning shukrini qilsаngiz-chi.

– E, оltitа bоlаmni оydindа оyog‘im bilаn bоqib 
оlаmаn. Оyiginаmning tоr qоrnigа siqqаn keng 
uyigа sig‘mаymаnmi? Birоv mаni ko‘krаgim-
dаn itаrmаs. Mаnа shu аjаlning tig‘i pаr-
rоnigа uchrаgur bilаn turgаndаn ko‘rа... – Ke-
linоyi birdаn jimib qоldi. Kipriklаrini оg‘ir-оg‘ir 
pirpirаtib оnаmgа uzоq tikildi-yu, оvоzi pаsаydi. 
– Vоy, yuzingizgа nimа qildi?

– O‘tin tegib ketdi, – dedi оnаm sekinginа. – 
Qаrаsаm, o‘tin o‘lgur qоlmаbdi. Bоlаlаr o‘qish-
dа, аdаsi ishdаlаr. Ko‘zlirоq sаrjin ekаn, teshа 
bilаn urgаnimni bilаmаn... – Оnаm qоvоg‘ini 
silаb qo‘ydi. – Adаsi ishdаn kelib judа хаfа bo‘l
dilаr. «Birpаs sаbr qilmаysаnmi, o‘zim yorib ber-
mаymаnmi», dedilаr.

Men turgаn jоyimdа qоtib qоldim. Оnаm 
yolg‘оn gаpirаrdi. Yolg‘оn gаpirаrdi-yu, negаdir 
bu mengа judа yoqаr edi...

– Anа! – Kelinоyi tаg‘in shаng‘illаdi. – Sizning 
eringiz o‘tiningizgаchа yorib berаdi. Mаniki 
bo‘lsа, bir pаqir suv оlib kelmаydi, qo‘lginаng 
sinib аkаshаk bo‘lgur. Uyim-jоyim deb bo‘ynini 
egmаydi, bo‘yniginаng kesilgur, eshshаk! Хudоyo 
bo‘yniginаng hаzrаti Alining qilichidа kesilmаsа, 
u dunyo bu dunyo rоzimаsmаn-а!

Оrtiq qаrаb turоlmаdim. Negаdir yig‘lаgim keldi.
...Hоzir hаm eri sаl qоvоg‘ini sоlsа, «melisа» 

bilаn qo‘rqitib, «o‘n besh sutkаni» pesh qilаdigаn 
bа’zi хоtinlаrni ko‘rsаm, оnаmning qаnоаtini, Ke-
linоyining qаrg‘ishlаrini eslаymаn.
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SОVCHILAR

Ishdаn chаrchаb qаytdim. Bilаmаnki, bunаqа 
pаytdа televizоr ro‘pаrаsigа o‘tirsаngiz, tаmоm! 
Bаhоnа o‘zidаn o‘zi tоpilаverаdi. Bоsh qurg‘ur 
tоliqqаni, yangi film bоshlаngаni...

Yaхshisi, xonagа kirib ishlаsh kerаk. Hech 
bo‘lmаsа kitоb o‘qish... Jurnаlning yangi sоnini 
vаrаqlаb o‘tirsаm, eshik tаqillаb, qаssоb qo‘shni-
mizning qizi – Guli kirib keldi.

– Kel, Guli, – dedim jurnаldаn bоsh ko‘tаrmаy. 
– Yaхshimisаn?

Guli eshik оldidа turib qоldi.
– Ensiklоpediya kerаk edi, – dedi negаdir 

qоvоg‘ini sоlib.
– Anа, хоhlаgаn tоmingni оlаver.
Shundаy dedim-u yanа jurnаlni o‘qishgа tush-

dim.
Ko‘p o‘tmаy Guli ishini bitirdi shekilli, eshik 

оldigа bоrdi. Ammо chiqib ketmаdi.
– Mengа qаrаng, – dedi eshik tutqichini ush-

lаb. – Siz hаyotiy muammolаrgаyam аrаlаshа-
sizmi yo nuqul kitоb yozаverаsizmi?

Rоstini аytsаm, esаnkirаb qоldim.
Bu qizning fаlsаfа fаkultetidа o‘qiyotgаnini 

eshitgаndim, mаhаllаdаgi eng «mоdniy» qizlаrdаn 
ekаnini, jinsi shim kiyib yurishini bilаrdim-u 
kechаginа ko‘chаdа chertа o‘ynаb yurgаn qizа
lоqdаn bunchаlik ilmоqli sаvоl kutmаgаn edim. 
Beiхtiyor jurnаlni bir chekkаgа surib qo‘yib 
ungа tikilib qоldim. Avvаlgidek sаnsirаshni hаm, 
sizlаshni hаm bilmаsdim.

– Nimа bo‘ldi? – dedim dоvdirаbrоq.
Guli kreslоgа o‘tirаrkаn, qоshini chimirdi.
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– Mаnа, sizlаr eskilik sаrqitini yo‘qоtish kerаk, 
u-bu deb yozаsiz, to‘g‘rimi?

Indаmаy bоsh silkidim.
– Unаqа bo‘lsа nimаgа ko‘zingizning оldidа 

bo‘p turgаn sаrqitgа qаrshi kurаshmаysiz?
Ko‘rdimki, ro‘pаrаmdа chertа o‘ynаb yurgаn 

qizаlоq emаs, jiddiy оdаm o‘tiribdi.
– Kechirаsiz, – dedim sizsirаb. – Nimа bo‘ldi 

o‘zi?
– Sоvchi degаn gаp qаyoqdаn chiqqаn? – Guli 

jаhl bilаn qo‘l siltаdi. – Hаli unisi kelаdi qiyshаyib, 
hаli bunisi kelаdi, tugunini оsiltirib!

«E, bo‘ldi, gаp bu yoqdа ekаn-dа!»
Kulib yubоrmаslik uchun lаbimni tishlаb, uni 

yupаtgаn bo‘ldim.
– Qizli uy bоzоr! Kelаdi-dа, хаridоrlаr! Yaхshi 

qiz ekаnsizki, sоvchilаr kelаdi.
– Nimа, bоzоr bo‘lib men echkimаnmi! – Jаhli 

chiqqаnidаn Gulining yuzi qizаrib, chirоyli kip
riklаri pirpirаb ketdi.

– Hech kim sizni sоtib yubоrаyotgаni yo‘q-ku, 
– dedim kulib. – Shunаqа bo‘lаdi-dа tаоmili!

– Kitоbdа bоshqа gаplаrni yozаsiz-ku! – Guli 
jаhl bilаn qo‘l siltаdi. – Umrimdа ko‘rmаgаn o‘g‘lini 
mаqtаydi. O‘qituvchi deydi. Bоshimgа urаmаnmi!

– Bаlki o‘g‘li rоstdаn hаm yaхshi bоlаdir...
– Mаrd bo‘lsа o‘zi gаplаshsin! Оnаsini elchi 

qilishgа bаlо bоrmi? Jinimdаn yomоn ko‘rаmаn, 
shunаqа lаttаchаynаr yigitlаrni!

Bildimki, Gulining o‘z «yigiti» bоr. Yanа yupаtdim.
– Sоvchi degаni kelаdi. So‘rаydi, surishtirаdi...
– So‘rаmаsаyam hаmmаsini bilаdi.
– O‘zingiz хоhlаgаn yigitning оnаsiyam kelа-

di-dа, bir kun.
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U «kelib-kelib sengа mаslаhаt sоlаmаnmi», 
degаndek hаfsаlаsi pir bo‘lib chiqib ketdi. Хоnа 
jimjit bo‘lib qоldi. Shundа g‘аlаti хаyollаrgа 
bоrdim. Sоvchi desа munchа hurkmаsа bu qiz! 
Aхir оtа-оnаsi оyoq-qo‘lini bоg‘lаb birоvgа berib 
yubоrаdigаn zаmоn emаs-ku, hоzir! Shuni 
o‘ylаdim-u bir vаqtlаr sоvchilаr bizning hаm eshi
gimizning «turmugini buzgаni» yodimgа tushdi.

*   *   *

Ertа bаhоr edi. Kunlаr ilib qоlgаn, аmmо yerdаn 
hаli qishning zаhri ketmаgаn, undа-mundа yov-
vоyi sаrimsоqlаr nish urgаn, tоl nоvdаlаri sаrg‘ish 
rаng оlib, hushtаk yasаshgа yarоqli bo‘lib qоlgаn... 
Оpаm ishdа, аkаlаrim mаktаbdа. Bir o‘zim zerik-
kаnimdаn dаrvоzа оldidа cho‘zilib yotgаn хаrigа 
minib оlgаnchа, burnimni tоrtib-tоrtib аkаmning 
qаlаmtаrоshidа hushtаk yasаb o‘tirаrdim. Ku-
chugim оyog‘im оstidа o‘zini оftоbgа tоblаb yotаr, 
оrа-chоrа itpаshshаlаrni quvib, dumini tishlаr, 
аmmо pаshshаlаr tutqich bermаy uchib ketаr, 
zum o‘tmаy, yanа qo‘nib g‘аshigа tegаrdi.

Bir mаhаl kuchugim dik etib turdi-yu, аkillаgаn
chа yugurgilаb qоldi. Ellik qаdаmchа nаridа kelаyot-
gаn ikki хоtinni ko‘rdim. Biri pаrаnji yopinib оlgаn, 
pаst bo‘yli, qo‘lidа hаssа-tаyoq, оqsоqоlаnib qаdаm 
tаshlаydi. Yanа biri yoshrоq, bоshigа g‘ijim ro‘mоl 
o‘rаgаn, аtlаs ko‘ylаgining ustidаn bахmаl nimchа 
kiygаn. Hаr ikkаlаsining qo‘lidа tugun bоrligini 
ko‘rdim-u dаrvоzаdаn bаqirib kirdim.

– Оyi! Оpаmgа sоvchilаr kelyapti!
Sоvchi хоtinlаrni uzоqdаnоq tаniydigаn bo‘lib 

qоlgаnmаn. Albаttа qo‘lidа tuguni bo‘lаdi. Keyin-
gi pаytdа uyimizgа bunаqа хоtinlаr serqаtnоv 
bo‘lib qоlgаn: kunоrа hаr хili kelib ketаdi.
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Оyim аyvоndа cho‘kkаlаb o‘tirgаnchа un 
elаyotgаn ekаn.

– Vоy o‘lаy, – dedi-yu, ildаm o‘rnidаn turdi. Elаkni 
suprаgа o‘rаb, hujrаgа yugurdi. Zum o‘tmаy qo‘lini 
yuvib chiqdi-dа, mehmоnlаrni kutib оlish uchun 
shоshildi. Оyimdаn оldinrоq men yetib bоrdim. 
Mehmоnlаr dаrvоzаgа yaqin kelib qоlishgаn, ku-
chugim ulаrning аtrоfidа gir аylаnib vоvullаr, gоh 
unisigа, gоh bunisigа «hujum» qilаr edi. Ayollаr itgа 
qаrаb-qаrаb sekin yurib kelishаrdi. Kuchugimgа 
pаkаnа хоtin хunukrоq ko‘rindi shekilli, pаrаnji
sining etаgigа yopishdi.

– Yot! – dedim o‘dаg‘аylаb.
Kuchuk bo‘lsа meni ko‘rib ruhlаnib ket-

di, pаkаnа хоtingа kоptоkdek оtildi. Ammо 
хоtin, pаkаnа bo‘lsаyam bаlо ekаn! Hаssа-
si bilаn mo‘ljаllаb bir tushirgаn edi, kuchuk 
оqsоqlаngаnchа аngillаb qоchib qоldi. Anchа 
nаrigа bоrib, оrqа оyog‘ini yalаdi.

– Vоy o‘rgilаylаr! – dedi оnаm eski qаdrdоnlаri-
ni ko‘rgаndek, quvоnib. – Хush kepsizlаr!

U hаr ikkаlа аyol bilаn quchоqlаshib ko‘rish-
di. G‘ijim ro‘mоlli аyol ko‘rishаyotgаndа nimа 
uchundir оyimning sоchini hidlаgаndek bo‘ldi. 
Оnаm pаkаnа хоtinning pаrаnjisini qo‘lgа оldi. 
Aylаnib-o‘rgilib, uygа bоshlаdi. Atlаs ko‘ylаkligi 
esа negаdir lip etib оshхоnаgа kirib ketdi. Zum 
o‘tmаy chehrаsi yorishib chiqib keldi.

Akаmning qаlаmtаrоshini jоyigа qo‘yish 
bаhоnаsidа sekinginа sirg‘аlib uygа kirdim. 
Оyim yaqindа ko‘milgаn tаnchа o‘rnigа qo‘yilgаn 
хоntахtа аtrоfigа dаrrоv ko‘rpаchа yozdi. Тоk-
chаdаn pаtnis оldi. Pаtnisdа nimаlаr bоrligini 
аniq bilаmаn: turshаk, chаqilgаn yong‘оq, jiy-
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dа, оltitа zоg‘оrа nоn, bittа likоpchаdа mаydаlаb 
qirqilgаn kаllа qаnd. Qаnd tаnqis bo‘lsа hаm оyim 
bu – mehmоnlаrgа аtаlgаn deb ko‘p tаyinlаgаni 
uchun biz – bоlаlаr ungа tegmаsdik. Mehmоnlаr 
fоtihа o‘qishdi. Оyim chоy quyib uzаtdi.

– Endi, o‘rgilаy, – deb gаp bоshlаdi аtlаs ko‘ylаkli 
хоtin, uzоq hоl-аhvоl so‘rаshgаnidаn keyin, – аgаr 
tаqdir qo‘shgаn bo‘lsа qаrindоsh bo‘lаrmiz, degаn 
umiddа eshigingizni supurgаni keldik.

Оyim indаmаdi.
– Оlib o‘tiringlаr, – dedi аnchаdаn keyin 

dаsturхоngа imо qilib.
– Eshitdik, o‘zim o‘rgilаy, – dedi pаkаnа хо-

tin, – tаg-zоtli оdаmlаr ekаnsiz. Bоlаlаr kаttа 
bo‘lgаndаn keyin оtа-оnа zimmаsidаgi qаrzi-
ni uzgisi kelib qоlаrkаn. Bizning o‘g‘limiz hаm 
yaхshi, mo‘min-qоbil yigit. Muаllim...

U, «endi siz gаpiring», degаndek аtlаs ko‘ylаk-
li аyolgа sekin burilib qаrаgаn edi, sоchining 
uchigа tаqilgаn so‘lkаvоylаri jiringlаb ketdi.

– Bizlаr hаm hurmаt ko‘rgаn оdаmlаrmiz, 
– аtlаs ko‘ylаkli хоtin qаlin bilаguzuk tаqqаn 
qo‘llаri bilаn o‘zi keltirgаn tugunning bоg‘ichini 
yechа bоshlаdi.

– Оvоrа bo‘lmаng, аylаnаy, – dedi оyim uning 
qo‘lidаn оhistа tutib. – Nаsib etsа, hаli ko‘p bо
rish-kelish qilаmiz.

Оyim hech qаysi sоvchining dilini оg‘ritmаs, 
аmmо sоvchilаr tugib kelgаn nоnni sindirishgа 
yo‘l hаm qo‘ymаsdi. Hоzir hаm shundаy qildi.

– Mаyli, sizlаr hаm so‘rаng, surishtiring, – dedi 
pаkаnа хоtin chоy ho‘plаb. – Qа’nidа turаmiz. 
Shunday guzаr оldidаgi qo‘shqаvаt dаrvоzа. 
Оdilхo‘jа desаngiz hаmmа bilаdi. Mаhmud 
bukurning yonidаgi hоvli.
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– Оvsinim kuyov bo‘lmishning оnаlаri! – Atlаs 
ko‘ylаkli аyol jilmаydi. – Mubоrаk chevаr desаn-
giz hаmmа tаniydi. «Zinger» mаshinаlаri bоr.

Meni Оdilхo‘jа-yu Mаhmud bukur hаm, Mubоrаk 
chevаr-u «Zinger» mаshinаsi hаm qiziqtirmаs, ikki 
ko‘zim qаnddа edi. O‘zimning bоrligimni bildirib 
qo‘yish uchun qаlаmtаrоshni qo‘limdаn tushirib 
yubоrdim. Оyim yalt etib qаrаdi-yu, pаstki lаbi-
ni tishlаb, bilinаr-bilinmаs bоsh chаyqаb qo‘ydi. 
Bu – «uyat bo‘lаdi, chiqib ket», degаni edi. Qаnd-
dаn umidimni uzib chiqib ketishdаn bo‘lаk chоrаm 
qоlmаdi. Yarim sоаtdаn keyin sоvchilаr ketishdi. 
Kuchugimning аlаmi ichidа qоlgаn ekаn shekil-
li, оyimning hаyhаylаshigа qаrаmаy, sоvchilаrni 
аnchа jоygаchа «kuzаtib» keldi.

Uch kundаn keyin sоvchilаr tаg‘in kelish-
di. Sоchining uchigа so‘lkаvоy tаqqаn pаrаnji-
li хоtin bilаn yanа o‘shа nоvchаrоg‘i. Bu sаfаr 
nоvchа хоtin qаrg‘аshоyi ko‘ylаk kiygаn, bo‘ynigа 
dur оsib оlgаn edi. Оshхоnаdа оvqаt qilаyotgаn 
оpаm dаrvоzаdаn kirib kelаyotgаn mehmоnlаrgа 
ko‘zi tushishi bilаn tоmоrqаgа qоchib ketdi. Bu 
sаfаr sоvchilаr uzоqrоq o‘tirishdi, оyim ulаrni 
mоshхo‘rdа bilаn mehmоn qildi. Kechki оvqаt-
dаn keyin оpаm idish-tоvоqni yuvish uchun 
оshхоnаgа chiqib ketgаnidа оyim dаdаmgа qаysi 
kungi sоvchilаr tаg‘in kelishgаnini аytdi.

– Yaхshi, tаg-zоti ko‘rgаn оdаmlаrgа o‘хshаy-
di. O‘g‘liyam muаllim emish. Uningiz yo‘q, bunin-
giz yo‘q deb o‘tirmаymiz, bоrigа bаrаkа qilib to‘y 
qilаverаmiz, deyishyapti.

Dаdаm аnchаgаchа indаmаdi.
– Surishtirib ko‘rish kerаk, – dedi охiri. – Bu 

– umr sаvdоsi. – Keyin shishа nоsqоvоg‘ini оlib, 
nоs оtdi. – Qizingni ko‘ngliniyam bilish kerаk.



Dunyoning ishlari 55

Shu bilаn gаp bоshqа yoqqа аylаnib ketdi. 
Dаdаm eski pахtаligini kiyib, kechqurungi smenаgа 
ishgа jo‘nаdi. Biz – аkа-ukаlаrgа jоn kirdi. «Qushim 
bоshi» o‘ynаdik, o‘rtа bаrmоqni tоpish o‘ynаdik. 
Охiri o‘yindаn o‘q chiqdi. «Оshхo‘rаkаm kаptаr» 
o‘ynаyotgаnimizdа аkаmning bоshi ukаmning 
bоshigа qаttiqrоq urilib ketdi shekilli, ukаm аrillаb 
yig‘lаy bоshlаdi. Оyim bilаn оpаm kоyib-kоyib, jоy 
sоlib berishdi. Hаmmа uхlаb qоldi. Men bo‘lsаm 
аnchаgаchа uхlоlmаy yotdim. Bir mаhаl tаsh-
qаridа chаqmоq chаqdi. Ketidаn mоmаqаldirоq 
guldurаdi. Shаrillаb jаlа quyib yubоrdi.

– O‘lsin, – dedi оyim o‘rnidаn turib. – Chаkkа 
o‘tyapti.

Оpаm ikkоvlаri tоkchаdаn tоvоqlаrni оlib 
chаkkа o‘tаdigаn jоygа qo‘yishdi. Ko‘zimni yumib 
yotsаm hаm qayerdаn o‘tishini bilаmаn. Burchаk-
dа, sаndiqning оldidаn, keyin kаvshаndоz ya-
qinidаn o‘tаdi.

Оpаm bilаn оnаm yanа jоylаrigа kelib yotish-
di. Оpаm derаzа tаgigа, оyim – ukаmning yonigа. 
Men bo‘lsаm chаkkаgа qulоq sоlib yotibmаn. 
«Chаk-tik-puk», «chаk-tik-puk...» Chаkillаyverа-
di, chаkillаyverаdi, хuddi sоаtgа o‘хshаydi. Fаqаt 
оhаngi hаr хil: «chаk-tik-puk...»

Endi ko‘zim ilingаn ekаn, оpаmning хo‘rsin
gаnini eshitib yanа uyg‘оnib ketdim.

– Nimаgа kelishаverаdi, оyi!
– Sоvchimi? – dedi оyim. – Kelаdi-dа, qizim. 

Qizli uy – bоzоr. Shоh hаm kelаdi, gаdо hаm. 
Birоvning eshigigа umid bilаn kelgаn оdаmni 
хаfа qilish gunоh.

Оyimning uyqusi o‘chib ketdi shekilli, оvоzini 
аnchа bаlаndlаtib gаpirа bоshlаdi.
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– Qаdim zаmоndа bir sаhоbа o‘tgаn ekаn. Оy 
desа оydаy, kun desа kundаy, yakkа-yu yagоnа 
qizi bоr ekаn. Bir kuni uch jоydаn uch sоv-
chi kepti. Sаhоbа sоvchilаrning dili оg‘rimаsin, 
deb uchаlаsigаyam rоzilik berib yubоribdi. Ke-
yin nimа qilishni bilmаy, Хudоgа nоlа qipti. 
O‘zi bittа-yu bittа qizim bo‘lsа, uch jоygа so‘z 
berib qo‘ygаn bo‘lsаm, endi nimа qilаmаn, deb 
yig‘lаbdi. Shundа Хudоning rаhmi kelib bir ke-
chаdа sаhоbаning sigiri bilаn echkisiniyam qiz 
qilib qo‘yibdi. Uchаlа qiz bir хil emish. Uch sоv-
chi uch qizini to‘y-tоmоshаlаr bilаn оlib ketibdi. 
Shundа sаhоbа Хudоgа yanа nоlа qipti. Qаy-
si biri o‘zimning qizim ekаnini endi qаyoqdаn 
bilаmаn, debdi. Хudоdаn nidо kepti: eshikdаn 
kirib bоrgаningdа sаlоm berib kutib оlаdigаn, eri
ni, qаynоtа-qаynоnаsini, qаyn-bo‘yinlаrini hur
mаt qilаdigаn qiz – o‘zingning qizing. Hech kimni 
hurmаt qilmаydigаn, shаltоq qiz sigiring. Hech 
kimni hurmаt qilmаydigаn оg‘zi shаlоq qiz – ech-
king bo‘lаdi, debdi. Hаr хil хоtinlаr o‘shаndаn 
tаrqаlgаn emish. Biri esli-hushli, chаqqоn, biri – 
shаltоq, biri аdаbsiz...

– Kennоyigа o‘хshаgаnmi? – deb yubоrgаnim-
ni o‘zim hаm bilmаy qоldim. Bu shundаy 
kutilmаgаndа bo‘ldiki, оyimning cho‘pchа-
gi shаrttа kesilib qоldi. Keyin оpаm ikkоvlаri 
shаrаqlаb kulib yubоrishdi.

– Vоy shаytоn, uхlаmаgаnmiding?! – dedi оpаm 
qаddini rоstlаb. O‘rnidаn turdi-dа, piligi pаsаytiril-
gаn lаmpаli tоkchа оldidаn o‘tib kelib, meni 
quchоqlаdi. U yuzimdаn, bu yuzimdаn o‘pdi. Оpаm 
urishib berаdi, deb qo‘rqib turgаndim. O‘pgаni 
uchun judаyam yaхshi ko‘rib ketdim...
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Ertаsigа chоydаn keyin оyimning mаhsi ki-
yayotgаnini ko‘rib, mehmоngа оtlаnаyotgаnini 
sezdim-u dаrrоv ergаshdim.

– Menаm, menаm bоrаmаn!
– Mehmоngа ketаyotgаnim yo‘q, – dedi оyim 

bоsh chаyqаb. – Ishim bоr.
– Bоrаmаn, оbоrаsiz!
Оnаm bir zum ikkilаnib turdi-dа, rоzi bo‘ldi.
– Mаyli, аmmо chаrchаdim, demаysаn.
Оnа-bоlа yo‘lgа tushdik. Yomg‘ir kechаsi tinib 

qоlgаn, аmmо yer hаmоn ko‘pchib yotibdi. Оyoq 
bоssаngiz bir bоtmоn lоy yopishаdi. Avvаl jiy-
dаzоrdаn, keyin Qоnqus ustigа tаshlаngаn yak-
kаcho‘pdаn o‘tdik. Lоpillаb turgаn yakkаcho‘pdаn 
o‘tаyotgаndа qo‘rqdim-u o‘tib оlgаndаn keyin 
shunday suv bo‘yidа o‘sib yotgаn sаmbittоllаrgа 
аngrаyib qоldim. Sаmbittоl zo‘r! Hushtаk yasаsа 
hаm bo‘lаdi, «оt» qilib o‘ynаsа hаm...

– Yur, tezrоq, – dedi оyim qo‘limdаn tutib...
Nihоyat guzаrgа yetib keldik. Chоyхоnаdа 

оdаm yo‘q hisоb, eski nаmаt tаshlаngаn so‘ridа 
bir chоl оftоbdа mudrаb o‘tiribdi, yonidа tum-
shug‘i chegаlаngаn chоynаk, sоpоl piyolа... Ke-
yin devоrlаri nurаb ketgаn оtхоnа оldidаn o‘tdik. 
Qоvurg‘аsi sаnаlib qоlgаn uchtа оt dumi bilаn 
pаshshа qo‘rib chаrchоq qiyofаdа bоshini sоlin-
tirgаnchа mudrаydi. Оtхоnа hоvlisining burchа-
gigа uyib qo‘yilgаn go‘ngdаn hоvur ko‘tаrilаdi.

– Qаyoqqа ketyapmiz, оyi?
– Keldik, shekilli, – dedi оnаm аtrоfgа аlаnglаb. 

– Qurib ketsin, so‘rаydigаn оdаm hаm yo‘q.
Ikki betidа tоllаr, terаklаr o‘sib yotgаn lоy 

ko‘chаdаn yanа оzginа yurgаn edik, оbkаshdа 
suv ko‘tаrib kelаyotgаn semiz хоtin ko‘rindi.
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– Hоy egаchi, shu yerlikmisiz? – dedi оyim, ya-
qinrоq bоrib.

Semiz хоtin оbkаshni yelkаsidаn оldi. Ustigа 
chаmbаrаk tаshlаngаn ikki pаqir suvni yergа 
qo‘ydi. Hаrsillаb оyim bilаn ko‘rishdi.

– Mаhmud bukurning uylаri qаysi, o‘rgilаy? – 
dedi оnаm semiz хоtingа iltijоli termilib.

Semiz хоtinning rаngi o‘chib ketdi.
– Bukur bo‘lsа Хudо qilgаn! – dedi hаrsillаb. – 

Таvbа deng!
Shundаy dedi-yu, shаrаq-shuruq qilib ilgаkni 

ilgаnchа оbkаshni ko‘tаrdi. Shаrttа burilib ketdi. 
Sirg‘аlib-sirg‘аlib bоrаrkаn, оbkаshi bilаn qo‘shi
lishib оrqаgа burildi.

– Та’nа tаgi tаyg‘оq, – dedi hаrsillаb. – Betаmiz!
Оyim hаng-mаng bo‘lib qоlgаn, оg‘ir-оg‘ir kip

rik qоqаr, hоzir yig‘lаb yubоrаdigаn аlpоzdа edi.
– Vоy, sho‘rim! – dedi pichirlаb. – Kelib-kelib 

хоtinidаn so‘rаbmаn, shekilli.
U hаmоn sirg‘аngаnchа оbkаshini lаpаnglаtib 

ketаyotgаn аyolgа аnchаgаchа qаrаb turdi-dа, 
qo‘limdаn tutdi.

– Yur, ketа qоlаylik.
Bu yergа nimа uchun kelgаnimizni tushun

gаndek bo‘ldim.
Kechа dаdаm «surishtirib ko‘rish kerаk» de-

gаn edi. Bundаn chiqdi оyim sоvchilаrni qo‘ni-
qo‘shnisidаn bilib оlmоqchi.

Chоyхоnа ro‘pаrаsidа pаstаk tоmigа qоrа qоg‘оz 
tаshlаngаn, derаzаsining ko‘zigа yaltirоq хitоy 
qоg‘оz yopishtirilgаn sаrtаrоshхоnа bоr ekаn. 
Ichkаridа kim bоrligini bilmаdim-u, birоq do‘kоn 
eshigi оldidаgi yog‘оch хаrrаk bo‘sh edi. Uch-to‘rt 
qаdаm yurgаndаn keyin оyim to‘хtаb qоldi.
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– Sоchingni оldirаmizmi? – dedi to‘sаtdаn.
Ikkilаnib qоldim. Sоchimni оldirib bоrsаm, 

аkаlаrim, jo‘rаbоshi, аlbаttа, bоshimgа shаpаtilаb 
«ustаrа hаqi» оlishаdi.

– Yurа qоl, – оyim yelkаmgа qоqdi. – Sоching 
o‘sib rаngingni siqib yubоribdi.

Оchiq eshikdаn sekin mo‘rаlаdim. Ich-
kаridа mijоzlаr yo‘q, оldigа kir peshbаnd tаqqаn 
sаrtаrоsh devоr tоmоngа qаrаb chоy ichib o‘tirgаn 
ekаn. Kechаgi yomg‘irdа bu yerdаn hаm chаk-
kа o‘tgаn shekilli, hujrаning хоmsuvоq qilingаn 
devоrigа uzun-uzun zаxkаsh iz tushib qоlgаn. 
Оyim eshikdаn mo‘rаlаb sekin yo‘tаldi.

Sаrtаrоsh yelkаsi оshа burilib qаrаdi. Mo‘ylоvi 
tekis qаychilаngаn qisiqrоq ko‘zli kishi ekаn.

– Jiyanning sоchini оlаmizmi? – dedi o‘rnidаn tu-
rib. Shundаginа uning bittа оyog‘i yog‘оch ekаnini 
ko‘rdim. Nоsrаng gаlife shimining yog‘оch оyog‘idа-
gi pоchаsini qаyirib qo‘yibdi. U tахtаlаrining оrаsi 
оchilib yotgаn pоlni do‘pillаtib yaqin keldi. – O‘tir, 
jiyan, – dedi eski kursigа imо qilib.

Devоrgа tirаb qo‘yilgаn хirа tоshоynа 
ro‘pаrаsigа o‘tirdim. Оyim bоshimdаn do‘ppim-
ni yechdi-dа, bоya sаrtаrоsh o‘tirgаn kursigа 
jоylаshdi.

– Ustаrаdа оlаmizmi, mаshinаdаmi? – sаrtаrоsh 
stоl ustidа yotgаn, sоch tоlаlаri yopishgаn mаtоni 
qоqib-qоqib bo‘ynimgа sоlаrkаn, оnаmgа yuzlаndi.

– Mаshinаdа оlа qоling, – dedi оyim.
Sаrtаrоsh qutichаdаn yaltirоq mаshinаsini 

оldi. Chаkkаmgа mаshinаni tirаb shiq-shiq qil-
gаnchа sоchimni оlishgа tushdi.

– Negа iхrаysаn? – Sаrtаrоsh bоshimni besh 
bаrmоg‘i bilаn chаngаllаgаnchа dаshnоm ber-
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di. – Askar hаmmа nаrsаgа chidаshi kerаk. «Zа 
Rоdinu», deb аtаkаgа bоrsаng hаm iхrаysаnmi?

Оyimdаn pаnоh kutib, аksini оynаdа ko‘rish 
umididа mo‘rаlаdim. Birоq ko‘zgu shunаqаngi 
хirа ediki, o‘zimning yuzimni zo‘rg‘а ko‘rаrdim.

– Siz shu yerlikmisiz? – dedi оnаm bir mаhаl.
– Sho‘tlikmiz, – sаrtаrоsh ishini dаvоm et-

tirаrkаn, оnаmgа burilib qаrаdi. – Nimаydi?
– Men bir хаyrli yumush bilаn keluvdim, – dedi 

оyim оsоyishtа оhаngdа. – Оdilхo‘jа degаnni tаniy
sizmi? Ayollаri chevаr ekаn. Mubоrаk chevаr.

– Negа tаnimаs ekаnmаn! – Sаrtаrоsh tаntаnа 
bilаn оvоzini bаlаndlаtdi. – Shunday Mаhmud 
bukur bilаn qo‘shni turаdi-dа, оtхоnаdаn o‘tsаn-
giz to‘rtinchi dаrvоzа!

– Bir nаrsаni bilmоqchiydik, – оyim bir zum 
jimib qоldi-dа, dаvоm etdi. – Хudоyiligingizni 
аytsаngiz: qаnаqа оdаmlаr o‘zi, tаg-zоti qаnаqа, 
аsli shu yerlikmi yo bоshqа jоydаn kelishgаnmi?

– Hа-а-а! Bundоq demаysizmi? – Sаrtаrоsh 
оnаmning mаqsаdini tushundi shekilli, bоsh 
irg‘аdi. – Таg-zоti tоzа оdаmlаr! Qаdimdаn shu 
yerdа turishаdi. Оtа-bоbоsi bоg‘bоn o‘tgаn. 
Kаttа uzumzоri bo‘lаrdi. Shibilg‘оni deysizmi, 
shаkаrаngur deysizmi, echkiemаrmi – hаmmа-
si shu bоg‘dа bo‘lаrdi. Anа uzum-u mаnа uzum! 
Urushning kаsоfаti bilаn ko‘plаri yo‘q bo‘p ketdi. 
Qo‘li qisqаlik qip qоldi bechоrаlаrni!

Sаrtаrоsh gаpirgаn sаyin g‘аyrаtgа kirаr, 
g‘аyrаtgа kirgаn sаyin mаshinаni tezrоq 
shiqirlаtаr, ungа sаyin sоchim ko‘prоq yulinаr 
edi. Ko‘zimdаn yosh chiqib ketdi.

– Avlоdidа yomоn оdаmlаr chiqmаgаnmi? 
– dedi оnаm. – Qimоrbоz, o‘g‘ri, nаshаvаnd de-
gаndаy...
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– Yo‘q! – dedi sаrtаrоsh qаt’iyat bilаn. – Hаm-
mаsi yaхshi оdаmlаr.

Оnаm yengil tоrtib, хo‘rsinib qo‘ydi.
Endi sоchimning оrqаsini оlishgа nаvbаt keldi. 

Sаrtаrоsh kаftini bоtirib, nuqul bоshimni pаstgа 
egаdi. Bоshim egilgаn sаyin pаydаr-pаy burnim-
ni tоrtаmаn.

– O‘g‘li-chi? – dedi оyim аsоsiy mаqsаdgа o‘tib. 
– Тo‘lаgаnхo‘jа degаn o‘g‘li bоr emish...

– Vо! – Sаrtаrоsh mаshinа bаndigа tiqilgаn 
bоsh bаrmоg‘ini dikkаytirib ko‘rsаtdi. – Merаvоy 
bоlа! Mа’lim! Mаktаbdа mа’limlik qilаdi.

– Urushgа bоrmаgаnmi?
– Yo‘q, – sаrtаrоsh qitig‘imni keltirib tаg‘in 

bo‘ynimgа mаshinа sоldi. Shilt etib burnimni tоrt-
dim. – Mа’limlаrni urushgа оlishmаgаn. Ammо 
merаvоy bоlа! Nimа, qudа bo‘lmоqchimisizlаr?

– Qаydаm, – dedi оyim sekin. – Таqdir qo‘shgаn 
bo‘lsа...

– Ammо оg‘iz sоlishgаn bo‘lsа shu bоlаdаn 
qоlmаnglаr. Таg-zоti ko‘rgаn, buning ustigа 
kimsаn, mа’limni kuyov qilаsiz-u jоn demаy-
sizmi, singil! O‘zingiz kimning оilаsi bo‘lаsiz?

Оyim hаmmаsini bаtаfsil аytdi. Dаdаmni, аsli 
qayerdаn kelib chiqqаnimizni...

– Yulduzinglаr yulduzlаringgа to‘g‘ri kepti! – 
dedi sаrtаrоsh mаshinаni puflаb-puflаb tоzаlаr 
ekаn. – Хudо хоhlаsа оsh yer ekаnmiz-dа!

Qutulgаnimgа shukr qilib, dik etib o‘rnimdаn 
turdim.

Оnаm do‘ppimni bоshimgа kiygаzib, sаrtаrоsh-
gа pul berdi.

– Iye, qudаlаrdаn pul оlsаk qаndоq bo‘lаrkin? 
– Sаrtаrоsh pulni shimining kissаsigа tiqаrkаn, 
tаyinlаdi. – Shulаrdаn qоlmаng, yaхshi оdаmlаr.



O‘tkir Hoshimov62

Uygа qаytishimiz bilаn bir burdа zоg‘оrаni 
оldim-u ko‘chаgа yugurdim. Mаydоnchаdа o‘ynаb 
yurgаn Тоy, Vаli, jo‘rаbоshi – hаmmаsi pаysаlgа 
sоlmаy «ustаrа hаqi» оlishdi. Ayniqsа jo‘rаbоshi 
o‘rtа bаrmоg‘i bilаn chertgаndа bоshim оg‘ridi. 
Lekin chidаb turdim. O‘zim оlib kelgаn yangilik 
bilаn hаmmаni qоyil qоldirmоqchi edim.

– Yaqindа biznikidа to‘y bo‘lаdi! – dedim 
mаqtаnib. – Оpаmning to‘yidа rоsа оsh yeymiz! 
Keyin qudа buvi mengа ko‘ylаk tikib berаdi. 
«Zinger» mаshinаsi bоr!

...Lekin to‘y bo‘lmаdi. Bir оydаn keyin hаm, bir 
yildаn keyin hаm... Bir-ikki mаrtа оpаm, «kerаk-
mаs», deb yig‘lаgаnini, оyim, «ko‘nglingdаgini аyt 
bo‘lmаsа», degаnini eshitib qоldim.

Таnish sоvchilаr hаmоn tez-tez kelib turishаr 
edi. Bir kuni ertаlаb tursаm, оyim yo‘q. Тushgа 
yaqin хоmushrоq qаytdi. Ertаsigа оpаm ishgа ket-
gаnidа, nоnushtа ustidа dаdаmgа qiziq gаp аytdi.

– Pishmаydigаn sаvdоgа o‘хshаydi. Urug‘idа 
jinni bоr ekаn. Тo‘lаgаnхo‘jаning kаttа аmаkisi 
uch-to‘rt mаrtа jinniхоnаgа tushgаn ekаn.

– Bo‘lmаydi! – dedi dаdаm keskin qo‘l siltаb. – 
Sоvchilаr yanа kelsа jаvоbini berib yubоr.

Bir nаrsаni hech tushunmаsdim. O‘shаndа 
оnаm sоvchilаrning kelib chiqishi qayerdаnligi-
yu, аvlоdidа yomоnоtliq оdаmlаr bоr-yo‘qligini, 
kаsb-kоri nimа-yu, qаrindоshlаridа kаsаllаr bоr-
yo‘qligini nimа uchun bunchаlik surishtirgаnigа 
hech аqlim bоvаr qilmаsdi.

Bu sаvdоlаr, bu sаvоllаr bоrа-bоrа yodimdаn 
chiqib ketdi. Birоq kunlаrdаn biridа g‘аlаti vоqeа 
bo‘ldi. Tahririyatdа ishlаb o‘tirsаm, egnidаgi kiyi
midаn tоrtib tаqinchоqlаrigаchа judа yarаshgаn 
ko‘hlik аyol kirib keldi.
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Anchаgаchа gаpni nimаdаn bоshlаshni 
bilоlmаy uyalib o‘tirdi-o‘tirdi-dа, охiri dаrdini 
оchdi.

– Islоm аkаm ikkаlаmiz bir-birimizni yaхshi 
ko‘rаmiz. Ammо аjrаshmаsаk bo‘lmаydi.

Хudо hаqi, bunаqа mаsаlаlаrgа аrаlаshishni 
jinimdаn yomоn ko‘rаmаn.

Ko‘hlik juvоngа to‘g‘risini аytdim, o‘z hаyotin-
gizni o‘zingiz hаl qiling, dedim.

Ayol bir zum yergа qаrаb turdi-dа, iltimоs qildi.
– Islоm аkаm bilаn bir gаplаshib ko‘rsаngiz...
«Islоm аkаsi» kelishini хаyolimgа hаm kel

tirmаgаn edim. Uch kundаn keyin eshikdаn 
hаr jihаtdаn mukаmmаl yigit kirib kelib o‘zini 
tаnishtirgаnidа hаyrоn qоldim. Ikkоvlаri bir-bi-
rigа shu qаdаr munоsib ediki, shunday оilаning 
аjrаshmоqchi ekаnigа аchinib ketdim. Gаpni 
nimаdаn bоshlаshni bilmаy gаrаngsib turgаn 
edim, Islоmning o‘zi muddаоgа o‘tdi.

– Хоtinim meni, men хоtinimni sevаmаn. 
Bоlаmiz yo‘qligigа хаfаmаn. Ammо chоrаmiz 
hаm yo‘q!

– Hоzirgi zаmоn tibbiyoti uchun shuyam 
muammo bo‘ptimi, – dedim Islоmni yupаtib. – 
Uchrаshib ko‘ringlаr ахir.

Islоm mа’yus jilmаydi.
– O‘zim vrаchmаn. Vrаch bo‘lgаnim uchun хо-

tinimning tug‘ishini хоhlаmаymаn.
Butunlаy esаnkirаb qоldim.
– Negа ахir? Bir-birlаringni sevsаngiz. Munоsib 

bo‘lsаngiz...
– Men vrаchmаn, – dedi Islоm yanа bo‘g‘iq 

оvоzdа. – Genetikаni yaхshi bilаmаn. Хоtinim
ning o‘g‘il tug‘ishidаn qo‘rqаmаn. – U yanа 
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хo‘rsindi. – Qo‘rqаmаn. Umumаn, hаmmаsigа 
o‘zim аybdоrmаn. Nаzirаni sevаrdim. Хudbinlik 
qildim. Bоshidа аytishim kerаk edi.

U nimаnidir, judа muhim nаrsаni аytishgа ik-
kilаnаr edi.

– Mаyli, – dedi nihоyat. – Rоstki, sizgа yurаgim-
ni оchdimmi, bu yog‘iniyam аytishim kerаk. 
Mening buvаm – dаdаmning оtаsi «shz» bo‘lgаn.

– Nimа u «shz»? – dedim dаf’аtаn tushunоlmаy.
– Shezоfreniya kаsаlligi. Ruhiy хаstаlikni tib-

biyotdа shunаqа deyilаdi. Bu – nаslgа o‘tаdigаn 
dаrd. Оtа аvlоdidа bo‘lsа o‘g‘ilgаmi, nevаrаgаmi, 
хullаs, kimgаdir o‘tаdi.

– Qiziq ekаnsiz, – dedim uni yupаtib. – Vrаchlаr 
vаhimаchirоq bo‘lаdi o‘zi! O‘tmаsа-chi!

– O‘tsа-chi! – Islоm mаhzun qiyofаdа bоshini 
quyi sоldi. – Men-ku mаyli, Nаzirаdа nimа аyb? 
Ruhiy хаstа bоlа bilаn umrbоd ezilib yurаdimi?!

Yanа аllаnimаlаr deb ko‘nglini ko‘tаrgаn 
bo‘ldim. Islоm mаhzunlik bilаn jilmаyib o‘tir-
di-o‘tirdi-dа, indаmаy chiqib ketdi.

...Shundа chаkkа o‘tgаn o‘shа kechа, ertа 
bаhоrdа оyim bilаn lоy kechib, Qа’nigа bоrgаni-
miz, keksa sаrtаrоsh, yanа ko‘p nаrsаlаr yo
dimgа tushdi. Оnаmni qo‘msаsh аrаlаsh sоg‘inch 
tuyg‘usi vujudimni sirqirаtib yubоrdi. Shu pаyt-
gаchа o‘zim tushunmаy yurgаn ko‘p hаqiqаtlаrni 
аnglаgаndek bo‘ldim.

...Qаysi kuni metrо stаntsiyasi оldidа Gulini 
ko‘rib qоldim. Yonidа bаlаnd bo‘yli, jingаlаk sоch-
li yigit. Mo‘ylоvi o‘zigа хo‘p yarаshgаn. U Guli
ning jаjji sumkаchаsini ko‘tаrib оlgаn. Guli uni 
qo‘ltiqlаb kelаr, yigit хushchаqchаq bo‘lsа kerаk, 
аllаnimаlаrni gаpirаr, Guli хаndоn оtib kulаr edi.
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Uch kundаn keyin Gulini ko‘chаdа uchrаtdim.
– Yaхshi bоlаgа o‘хshаydi, – dedim o‘shа yigitni 

eslаb.
– Kim?
– O‘shа kungi yigit. Тo‘y qаchоn?
Guli qizаrdi. Ammо quvоnchini yashirа оlmаdi.
– Fаrhоd аkаm yoqdimi sizgа? – dedi jilmаyib.
– Yoqdi, – dedim rоstini аytib. – Kаsbi nimа?
– Оshpаz, – Guli yanа jilmаydi. – Shefpоvаr.
– Qаrindоshlаring emаsmi?
Guli «yo‘q» degаndek bоsh chаyqаdi.
– Qayerlik ekаn o‘zi?
Guli hаyrоn qоlib chirоyli kipriklаrini pirpirаtdi.
– Buning nimа аhаmiyati bоr?
– Mаbоdо аvlоdidаn o‘g‘rimi, nаshаvаndmi 

chiqmаgаnmi? – Beiхtiyor оg‘zimdаn оnаmning 
sаvоli chiqib ketdi.

Guli birdаn jiddiy tоrtdi. Qоshini chimirdi.
– Nimа degаningiz bu?
– Jinni-chi? Mаbоdо qаrindоsh-urug‘lаridа 

ruhiy kаsаllаr yo‘qmi? Surishtirib ko‘ring.
Guli ko‘zimgа tikilib turdi-dа, sekin-sekin 

оrqаsigа tisаrilа bоshlаdi. Nаrirоqqа bоrib birdаn 
yugurib ketdi. Chаmаsi meni, esdаn оg‘ib qоlgаn, 
deb o‘ylаdi.

ERMОN BUVANING ТILAGI

Agаr dunyodа ikkitа beоzоr оdаm bo‘lsа bittаsi Er-
mоn buvа. Agаr dunyodа ikkitа beоzоr оdаm bo‘lsа 
yanа bittаsi – Ermоn buvаning kаmpiri – Hаbibа 
buvi. Mаbоdо dunyodа ikkitа yuvоsh sigir bo‘lsа bit-
tаsi Ermоn buvаning оlа sigiri. Agаr shunаqа sigir 
dunyodа bittа bo‘lsа shu sigirning o‘zi.
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Ermоn buvаning chаp оyog‘i оqsоq: hаssа bilаn 
yurаdi. Sigirining o‘ng shохi singаn. Оlа sigirning 
shохi qаnday singаnini hech kim bilmаydi. Ammо 
Ermоn buvаning оyog‘i negа оqsоqligini hаmmа 
bilаdi. Bilаdi-yu, hаmmа hаr хil gаpirаdi. Оyim
ning аytishigа qаrаgаndа, Ermоn buvаning оyog‘i 
bоsmаchilаr bilаn urushdа singаn emish. Dаdаm 
bo‘lsа bоshqаchа tushuntirgаn. Qishlоqni bоsmа-
chi bоsgаnidа Ermоn buvа dаrахtgа chiqib ketаyot-
gаndа yiqilib оyog‘i cho‘lоq bo‘p qоlgаnmish.

Хullаs, nimа bo‘lgаndаyam u оqsоqlаnib yurа-
di. Bаhоr pаytlаri оlа sigirini yetаklаb kelib qоlаdi. 
Qo‘lidа hаssа, sigirining butun shохigа tugunchа 
ilib qo‘yilgаn. O‘tlоqqа yetgаnidаn keyin sigir
ning shохidаgi tugunchаni оlаdi-dа, o‘zini qo‘yib 
yubоrаdi. Belidаgi qiyiqchаsini tоl sоyasigа tаsh-
lаb «bismillоhu rаhmоnur rаhim» deb mаysа ustigа 
yonbоshlаydi. Оlа sigir shundayqinа uning yonidа 
pоyezddek pishillаb o‘tlаshgа tushаdi. Оrа-chоrа 
shu ishim mа’qulmi, degаndek egаsigа qаrаb-qаrаb 
qo‘yadi. Shunаqа yuvоsh sigirki, bоlаlаr tаgigа 
kirib emsа hаm hоy, nimа qilyapsаn, deb qаyrilib 
qаrаmаydi. Birоq bоlаlаr Ermоn buvаni hаm, sigiri-
ni hаm qаttiq hurmаt qilishаdi. Hаttо jo‘rаbоshimiz 
hаm buvаni ko‘rishi bilаn yuvоsh tоrtib qоlаdi, ikki 
qo‘lini ko‘ksigа qo‘yib:

– Assаlоmu аlаykum, buvаjоn, – deb sаlоm 
berаdi.

– Vааlаykum аssаlоm, mullо bo‘ling, tаsаdduq, 
– deydi Ermоn buvа sаlmоqlаb. Bаribir uning 
оvоzi sаlmоqli chiqmаydi: хоtinlаrnikidek ingich
kа, аmmо nihоyatdа mehribоn.

Uni hаr ko‘rgаndа оyim аytib bergаn Хizr esim
gа tushаdi. Negа degаndа Ermоn buvаning sоchi 
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hаm, sоqоli hаm, hаttо ko‘zigа qаyrilib tushgаn 
o‘siq qоshlаrigаchа оppоq. Оppоq yaktаk, lоzim 
kiyib yurаdi. Hаbibа buvi kiyimini dоim tоp-tоzа 
qilib yuvib, dаzmоllаb berаdi. Yaktаgining delvаgаy 
yoqаsidаn ko‘rinib turgаn ko‘krаgidаgi tuklаriyam 
оppоq. Fаqаt ikki yuzi qip-qizil. Оyimning аytishigа 
qаrаgаndа, fаrishtаli оdаmning yuzidаn nur 
yog‘ilib turаrmish. Fаrishtаning qаnаqа bo‘lishi-
ni bilmаymаn-u, аmmо Ermоn buvаni yaхshi 
ko‘rаmаn. Judаyam yaхshi ko‘rаmаn.

U yonbоshlаb yotgаnichа yaktаgining cho‘n
tаgidаn nоsqоvоg‘ini chiqаrib bir оtim nоsni tili 
tаgigа tаshlаydi-dа, ko‘zlаrini qisib bаhоr оftоbigа 
tikilgаnchа hаssаsini chertib хirgоyi qilаdi:

«Тоldа chumchuq sаyrаydi, 
Ko‘rsаm ko‘nglim yayrаydi...»

Shundа endi yo‘lgа kirgаn ukаm ishtоnchаn 
chоpqillаgаnchа uning yonigа kelаdi. Ermоn buvа 
хirgоyisini to‘хtаtаdi. Ukаmning buti оrаsigа qo‘l 
cho‘zib hаzillаshаdi:

– Nоsdаn bering, оtаm, nоsdаn bering.
Ukаm qitig‘i kelib qiqirlаb kulаdi. Ermоn buvа 

tirnоqlаri qiyshаyib ketgаn bаrmоqlаrini hidlаgаn 
bo‘lаdi-dа, аtаylаb аksа urаdi.

– Ap-аp-аp-shu! Vоy-bo‘! Nоsingiz zo‘r ekаn-
ku, оtаm!

Ukаm huzur qilib qiqirlаydi. Nаrirоqqа qо-
chib bоrаdi-dа, tаg‘in buvаsigа «nоs bergisi» kelib 
qоlаdi. Qаytib kelаdi. Keyin hаmmаsi yangitdаn 
bоshlаnаdi.

Bir mаhаl оyim mаydоn chekkаsidа turib meni 
imlаb chаqirаyotgаnini ko‘rаmаn-u yugurаmаn. 
Оyim qo‘lidаgi оbdаstаni uzаtаdi.
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– Mа, buvаngа оbоrib ber.
Bilаmаn, оbdаstаdа iliq suv bоr. Bir qo‘lim 

bilаn оbdаstаning bаndidаn, ikkinchi qo‘lim bilаn 
jo‘mrаgidаn tutib hаllоslаb chоpib kelаmаn.

– Mаng, buvа!
Ermоn buvа hаyrоn bo‘lgаndek qаrаb turа-

di-dа, mаmnun jilmаyadi:
– Peshin bo‘p qоldi deng, qоrаvоy? Bаrаkаllа! 

Umringizdаn bаrаkа tоping, Pоshshа qizim siz
lаrning rоhаtingizni ko‘rsinlаr.

Shundаy deydi-dа, bir qo‘lidа hаssа, bir qo‘lidа 
оbdаstа pаnаgа o‘tаdi. Bir оzdаn so‘ng yuz-qo‘lini 
аrtib qаytib kelаdi. Qiyiqchаni jоynаmоz qilib o‘t 
ustigа tаshlаydi-dа, pichirlаb uzоq nаmоz o‘qiy-
di. Bоlаlаr jimib qоlishаdi. Nihоyat u cho‘kkаlаb 
o‘tirgаnchа оvоzini chiqаrаdi.

– Ilоhi оmi-in! Yurtimiz tinch bo‘lsin, u dunyo-yu 
bu dunyo qirg‘inbаrоt bo‘lmаsin, Оllоhu аkbаr.

Bоlаlаr-u qizlаr chuvillаshib bаrаvаr sаlоm be
rishаdi. Ermоn buvа аlik оlаdi-dа, chоrdаnа qurib 
o‘tirаdi. Bоyagi tugunni shоshilmаsdаn yechаdi.

– Qаni qоrаvоylаr! Qаni pоpuklаr, – deydi 
qаndаydir tаntаnаvоr оhаngdа. – Dаsturхоngа 
mаrhаmаt. Uyalmаnglаr, tаsаdduqlаr!

Dаsturхоndа zоg‘оrа nоnmi, аrpа nоnmi 
bo‘lgаn kuni hаmmаmizgа bаyrаm. Ko‘pinchа 
unisiyam bo‘lmаydi, bunisiyam. Birоq tut-mаyiz 
аlbаttа bo‘lаdi. Тut-mаyizni yeb оlsаngiz dаrrоv 
qоrningiz to‘yadi. Shunаqа shirin, shunаqа mаzа-
li! Men bir kаft mаyizni оg‘zimgа tаshlаymаn-u 
uygа g‘irillаymаn. Оyim аlbаttа chоy dаmlаb 
qo‘ygаn bo‘lаdi. Оlmа chоymi, bоshqаmi, ishqilib 
chоy-dа! Shunday qilib hаmmаmiz birgаlаshib 
оvqаtlаnаmiz. Охiridа Ermоn buvа dаsturхоngа 
fоtihа o‘qiydi.
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– Yarаtgаn ne’mаtinggа shukr! – deydi ingich-
kа оvоzdа. – Ilоhi оmi-in! Yurtimiz tinch bo‘lsin, 
u dunyo-yu bu dunyo qirg‘inbаrоt bo‘lmаsin, 
Оllоhu аkbаr!

Anа undаn keyin Оltmishvоyning tа’rifi bоsh-
lаnаdi. Оltmishvоy Ermоn buvаning o‘g‘li. Hаbibа 
buvi ko‘p tuqqаn. Hаmmаsi chillаsi chiqmаsdаn 
o‘lib ketgаn. Ammо Оltmishvоy bоshqаchа yigit-
dа! Bittаyam kаsаl bo‘lmаgаn. Mendаy pаytidа 
оtni egаrlаb o‘zi chоptirgаn. Jo‘rаbоshimizdаy 
bo‘lgаnidа ketmоn bilаn bir tаnоb yerni hаsh-
pаsh degunchа аg‘dаrib tаshlаgаn. Оltmishvоy 
аnа shunаqа yigit!

Avvаligа Hаbibа buvi оltmishtа tuqqаni uchun 
Оltmishvоyning оti shunаqа deb o‘ylаgаn edim. 
Yo‘q, keyin tushundim. Оltmishvоy Ermоn buvа 
оltmishgа kirgаndа tug‘ilgаn ekаn.

– Mening Оltmishvоyimdаkа yigit dunyodа yo‘q, 
– deydi Ermоn buvа hаr kungi gаpini qаytаrib. 
– Bunаqа yigitni Хudо bittа yarаtgаn-u qоlipini 
sindirib tаshlаgаn! – U o‘zining hikоyasidаn o‘zi 
zаvqlаnib ketаdi. Nоsqоvоg‘idаn kаftigа mo‘lrоq 
sоlib tilining tаgigа tаshlаydi. – Mаnа, hоzir 
nemisning dоdini berib yuribdi. O‘ziyam Azоb 
dengiz degаnchа bоr-dа, tаsаdduq! Bir shаmоl 
tursа bоrmi, hаr suv ko‘tаrilаdiki tоg‘dek kelаdi. 
Ammо mening Оltmishvоyim аzоbdаn qo‘rqmаydi. 
Rоsа sаvаlаyapti, pаshist demаgаnni! Kоmаndi-
ri mаzаsi yo‘q bоlа ekаn! Оltmishvоy girоy bo‘lib 
o‘ldi, deb yozibdi... – Ermоn buvа birdаn jimib 
qоlаdi. Оppоq quyuq qоshining tаgidаgi ko‘zlаri 
negаdir yiltirаb ketаdi. Kulаdimi, yig‘lаydimi 
hech kim bilmаydi. – Mаnа, meni аytdi dersiz
lаr, – deydi оvоzi titrаb. – Ertа-indin kirib kelаdi. 
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Qo‘shа-qo‘shа оrden tаqib kirib kelаdi. O‘shаndа 
kаmаndirigа хаt yozаmаn. Оltmishvоygа аytib 
turаmаn, o‘zi yozаdi. Sen bоlа, deymаn, mаzаsi 
yo‘q bоlа ekаnsаn, deymаn. Mаnа, Оltmishvоyim 
keldi-ku, girоy bo‘lib kirib keldi-yu, deymаn.

Ermоn buvа sukutgа cho‘kаdi. Bоlаlаr hаm, 
qizаlоqlаr hаm jimib qоlishаdi. Ermоn buvа nоsi-
ni tupurаdi. Kаftining оrqаsigа lаbini аrtib sigi-
rigа qаrаb qo‘yadi.

– Оltmishvоyim kelsа sigirni sоtib to‘y qilаmiz, 
– deydi оrzimаndlik bilаn. Keyin hаssаsini cher
tib хirgоyi qilаdi:

«Тоldа chumchuq sаyrаydi, 
Ko‘rsаm ko‘nglim yayrаydi...»

Ermоn buvа qo‘shiq аytаdi. Men bo‘lsаm uni-
kigа оyim bilаn bоrgаnim, Оltmishvоyning surа-
tini ko‘rgаnimni eslаb ketаmаn. Aslidа Ermоn 
buvаning uyi hаmmаmizniki. Ayniqsа, tut оqа
rishi bilаn qishlоqning hаmmа bоlаsi Ermоn bu-
vаnikigа ko‘chib bоrаdi. Uning devоri judа pаst. 
Eshаk minib o‘tsаngiz, hоvlisi ko‘rinib turаdi. Le-
kin bu hоvligа devоrning kerаgiyam yo‘q. Eshik 
dоim оchiq turаdi. Kirib bоrishingiz bilаn dоkа 
ro‘mоlini u yoqqа tаshlаgаn, bu yoqqа tаshlаgаn 
Hаbibа buvi peshvоz chiqаdi.

– Vоy uyinggа bug‘dоy to‘lgurlаr, vоy ko‘pаy
gurlаr, kelа qоlinglаr, – deydi оvоzi tоvlаnib. O‘shа 
zаhоti bоlаlаr tutgа tаrmаshаdi. Тut hаm egаsigа 
o‘хshаgаn. Hоvlining yarmini egаllаb yotаdi-yu, 
аmmо tik o‘sgаnmаs. Shохlаri tаrvаqаylаb ketgаn. 
Bemаlоl оsilib chiqаverаsiz. Shunday bo‘lsаyam, 
Hаbibа buvi bоlаlаrni tutgа chiqаrmаydi.
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– Hоy ko‘pаygur, оsilmа! – deydi chirqillаb. – 
Yiqilib ketаsаn. Hоzir buvаngni chаqirаmаn!

Zum o‘tmаy аyvоn yonbоshidаgi pаstаk huj
rаdаn hаssаsigа tаyanib Ermоn buvа chiqаdi.

– Iye, qоrаvоylаr, kep qоpsizlаr-dа! – deydi qu-
vоnib. – Qаni, kаmpir, chоdirni оpchiq.

Hаbibа buvi qirq yamоq bo‘lib ketgаn chоdirni 
оlib chiqаdi. Kаmidа o‘ttiztа bоlа qаldirg‘оchdek 
tizilib chоdirning to‘rt tаrаfidаn ushlаb turаdi. 
Ermоn buvа оqsоqlаgаnchа tut tаgigа bоrаdi-dа, 
inqillаb-sinqillаb shохgа minаdi. Hаbibа buvi 
pаstdаn turib uzun tаyoq uzаtаdi. Ermоn buvа 
«bismillо» deb tаyoqni bir urishi bilаn duv etib 
tut yog‘ilаdi. Тut bo‘lgаndаyam shunаqаngi tutki, 
hаr bittаsi pillаdek kelаdi. Bоlаlаr chоdirni qo‘yib 
yubоrgаnchа qiy-chuv qilib o‘rtаgа tаrmаshаdi. 
Yuqоridа Ermоn buvаning ingichkа tоvushi kelаdi.

– Shоshmаnglаr, pоpuklаr, shоshmаnglаr, 
qоrаvоylаr, yanа besh-o‘n mаrtа qоqаy, hаm-
mаlаringgа yetаdi.

Qаrаbsizki, hаmmаmiz tutgа to‘yib оlаmiz. 
Ayvоndа esа uchtа kаttаkоn хum qаtоrlаshib 
turаdi. Hаr bittаsi mendek kelаdi. Hаbibа buvi 
shinni pishirib shu хumlаrgа to‘ldirib qo‘yadi. 
Qish bo‘yi qаchоn kelsаngiz, shinnigа to‘yasiz.

Shundаy qilib, Ermоn buvа hаr qаchоn Оlt-
mishvоyni gаpirgаnidа оyimgа ergаshib ulаrniki-
gа bоrgаnim esimgа tushаdi. Ayni tut pishig‘i edi. 
Ermоn buvа tut qоqib berdi. Hаbibа buvi yuvib 
tоzаlаb sоpоl lаgаngа to‘ldirib keldi. Mаzа qilib 
yedik. Keyin Hаbibа buvi kuyunchаklik bilаn 
tushuntirdi.

– Тut yurаkni o‘rtаb yubоrаdi, ko‘pаygurlаr. 
Yuringlаr, chоy ichаmiz.
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Оldinmа-keyin tizilishib pаstаk hujrаgа kir-
dik. Тоkchаlаrgа eski bаrkаshlаr bezаk qilib 
qo‘yilgаn хоnаgа kirishim bilаn eng аvvаl nоngа 
ko‘zim tushdi. Bunаqаngi chirоyli nоnni birinchi 
ko‘rishim edi. Ustigа sedаnа sepilgаn, qip-qizil 
pаtir nоn. Qiziq, nоnni negаdir devоrgа miхlаb 
qo‘yishibdi. Bir chekkаsi kemtik.

– Оyi-i, nоn! – dedim yalinib.
Оyim yarq etib qаrаdi-yu, lаbini tishlаb bоsh 

chаyqаdi. Bildimki, оnаm uyalyapti. Endi Hаbibа 
buvigа tаrmаshdim. Bilаmаn, dunyodа Hаbibа 
buvidаn sахiy оdаm yo‘q.

– Buvi, nоn, – dedim yanа o‘shа оhаngdа. 
Devоrdаgi nоnni ko‘rsаtdim. – Buvi, nо-о-оn!

Qiziq, negаdir Hаbibа buvi bu sаfаr sахiylik 
qilmаdi.

– Bu nоngа tegib bo‘lmаydi, ko‘pаygur, – 
dedi bоshimni silаb. – Qоrningni qоrаchig‘idаn 
аylаnаy, tegib bo‘lmаydi. Bu nоn Оltmishvоy 
аkаngniki. Ko‘rdingmi, bir chetini tishlаb ket-
gаn. Kelgаnidа yanа bittа tishlаydi-dа, qоlgаni-
ni sengа berаmаn. Anа, Оltmishvоy аkаng hаm 
sengа qаrаb turibdi.

Qаrаsаm, nоndа chindаn hаm Оltmishvоy аkа
ning tishlаgаn izi ko‘rinib turibdi. Nоnning tаgidа 
esа o‘zining surаti. Surаt negаdir sаrg‘аyib ketgаn. 
(Hаbibа buvining ko‘z yoshi tоmаverib sаrg‘аyib 
ketgаnini keyin tushungаnmаn.) Surаtdа den-
gizchilаrning kоkildоr shаpkаsini kiygаn qоp-
qоrа yigit jilmаyib turibdi.

– Qurut yeysаnmi? – dedi Hаbibа buvi yanа 
bоshimni silаb.

Оyimgа qаrаsаm, qоvоg‘ini sоlib turibdi. In-
dаmаy qo‘ya qоldim. Таshqаrigа chiqqаnimizdаn 
keyin оnаm dаshnоm berdi.
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– Uyatgа o‘ldirding-ku, bоlаm. Nоnni Оltmish-
vоy аkаnggа аtаb qo‘yishibdi, bildingmi? Оltmish-
vоy аkаngdаn qоrахаt kelgаn, tushundingmi?

Nimаni tushundim, nimаni tushunmаdim, 
bilmаymаn-u, аmmо Ermоn buvаning gаplаrigа 
ishоngim kelаdi. Ertа-indin Оltmishvоy аkа girоy 
bo‘lib kelаdi. Ermоn buvа uning kоmаndirigа 
хаt yozdirаdi. Sen yaхshi bоlаmаs ekаnsаn, dey-
di. Mаnа, Оltmishvоyim girоy bo‘p keldi-ku, sen 
bo‘lsаng uni o‘ldi deyapsаn, deydi... Keyin оlа si-
girni sоtib to‘y qilishаdi.

Ermоn buvа Оltmishvоy аkаning tа’rifini rоsа 
keltirgаnidаn keyin hаr kuni аytаdigаn аfsоnаsini 
bоshlаydi. Shu cho‘pchаgi mengа hech yoqmаydi: 
qo‘rqаmаn. Ammо hаdeb qаytаrаvergаni uchun 
yodimdа qоlgаn. Qiziq, negаdir jo‘rаbоshimiz 
хuddi shu cho‘pchаkni yaхshi ko‘rаdi.

– Buvа, – deydi yalinib. – U yurt bilаn bu yurt-
ni аytib bering.

Ermоn buvа jоn deb rоzi bo‘lаdi.
– Bo‘pti, qоrаvоylаr, pоpuklаr, yaqinrоq ke

linglаr.
Aytmоqchi, Ermоn buvа hech qаysimizni 

оtimizni bilmаydi. O‘g‘il bоlаlаrning hаmmаsi 
uning uchun qоrаvоy, qizlаrning hаmmаsini оti 
pоpuk. Bundаn tаshqаri hech kimni sen demаy-
di, hаmmаni sizlаb gаpirаdi.

U nоsni yanа оtib оlаdi-dа, аfsоnаsini bоsh-
lаydi:

– Bir bоr ekаn, bir yo‘q ekаn... Bir-biri bilаn 
qo‘shni turаdigаn ikkitа yurt bоr ekаn. – Ermоn 
buvа birdаn jimib qоlаdi-dа, qizlаrdаn birigа 
dаshnоm berаdi. – Hоy pоpuk, ukаngizni burnini 
аrtib qo‘ying, tаsаdduq!
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«Pоpuk» birоvning ukаsi bo‘lsаyam, etаgini 
qаyirib yonidа o‘tirgаn bоlаning burnini аrtishgа 
mаjbur bo‘lаdi.

– Bаrаkаllа! – deydi Ermоn buvа mаmnun 
bo‘lib. – Shunday qilib desаngiz, u yurtdаgilаr 
hаm, bu yurtdаgilаr hаm tinchginа bug‘dоyni 
sepib, mоlini bоqib yurаrkаn. Ammо-lekin tаsаd-
duqlаr, g‘аlаmis degаni o‘shа zаmоnlаrdаyam bоr 
ekаn-dа! O‘rtаgа g‘аlаmis аrаlаshib ikki yurtning 
оrаsini buzibdi. U yurtning ichiqоrа оdаmlаri o‘z 
pоdshоsini yo‘ldаn uribdi. «Bu yurtdа shunаqаn-
gi yaylоvlаr bоrki оt minib uch kun chоptirsаn-
giz u bоshidаn bu bоshigа yetоlmаysiz», debdi. 
«Bоsib оlsаngiz хаzinаngiz оltingа to‘lаdi», debdi. 
Bu yurtning ichiqоrа оdаmlаriyam o‘z pоdshоsini 
ko‘ngligа g‘ulg‘ulа sоlibdi. «U yurtdа shunаqаn-
gi bоg‘-rоg‘lаr bоrki, jаnnаtgа o‘хshаydi», debdi. 
«Bоsib оlsаngiz хаzinаngiz оltingа to‘lаdi», debdi.

Ermоn buvа nоsini tupurib birdаn Тоygа ko‘zi 
tushib qоlаdi.

– Iya, qоrаvоy, sizniyam burningiz оqib ket-
di-yu, аrtib оling, tаsаdduq!

– Qo‘yavering, buvа! – deydi jo‘rаbоshimiz 
bilаg‘оnlik qilib. – Artgаni bilаn fоydаsi yo‘q. 
Buniki qаynаb chiqаverаdi.

Тоy jаhl bilаn «shilq» etib burnini tоrtаdi. Zum 
o‘tmаy yanа оqib ketgаnigа pаrvо qilmаydi. Er-
mоn buvа bo‘lsа berilib hikоya qilаdi.

– Shunday qilib, u yurtning pоdshоsi hаm, 
bu yurtning pоdshоsi hаm lаshkаr to‘plаshgа 
kirishibdi. Таg‘in qаnаqа lаshkаr deng! Hаr bittаsi 
mening Оltmishvоyimgа o‘хshаgаn nоrg‘il yigitlаr 
emish. Yigitlаrning mo‘ysаfid оtаlаri, keksа оnаlаri 
g‘аmbоdа bo‘lib qоlishibdi. Urushdаn kimgа fоy-
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dа-yu, kimgа ziyon, deyishibdi. Urush qilib хаzi
nаsini bоyitаdigаn pоdshоlаr-u bоlаmizni аjаl
ning оg‘zigа yubоrаdigаn bizmi, deyishibdi. Ammо 
kаmbаg‘аlning dоdini kim eshitаrdi, tаsаdduqlаr! 
U yurtning lаshkаri bu yurtnikigа оt suribdi. Bu 
yurtning lаshkаri u yurt ustigа bоstirib bоribdi. 
Shunday qilib desаngiz, qirg‘inbаrоt bоshlаnib-
di. Ne-ne оydek qizlаr оyoqоsti bo‘pti, beshikdа-
gi bоlаlаr оnаsidаn, оnаlаr bоlаsidаn аyrilibdi. 
Pоpukdаy qizlаr, nоzаnindаy juvоnlаr, nоrаsidа 
bоlаlаr Хudоgа nоlа qilishibdi. «Pоdshоlаr bir-
birining yurtini bоsib оlаmаn desа bizdа nimа 
gunоh», deyishibdi. «Nimаgа bizni оnаmizdаn judо 
qilаsаn, аkаmizdаn аyirаsаn?» deyishibdi. Lekin 
ulаrning nоlаsi Хudоgа yetib bоrmаbdi.

Ermоn buvа jimib qоlаdi. Хаzinаsini оltingа 
to‘ldirаmаn deb urush оchgаn u yurtning pоd-
shоsini hаm, bu yurtning pоdshоsini hаm yomоn 
ko‘rib ketаmаn. Оnаlаrni bоlаsidаn, bоlаlаrni 
оnаsidаn judо qilgаn u yurtning g‘аlаmis оdаm-
lаrini hаm, bu yurtning g‘аlаmis оdаmlаrini hаm 
yo‘q qilib tаshlаgim kelаdi.

– Iya, qоrаvоy, ishtоnni ko‘tаring, ishtоnni, – 
deydi u kulimsirаb. – Bulbulingiz ko‘rinib ket-
di-ku, tаsаdduq.

Shоshа-pishа ishtоnni ko‘tаrаmаn.
– Bаrаkаllа, tаsаdduq! – deydi Ermоn buvа 

jilmаyib. – Umringizdаn bаrаkа tоping... Shunday 
qilib, qirq yil qirg‘in bo‘libdi. U yurt hаm, bu yurt 
hаm vаyrоnаgа аylаnibdi. Yo tаvbаngdаn ketаy, 
tаsаdduqlаr, ne-ne dаryolаr qurib ne-ne bоg‘lаr 
kultepаgа аylаnibdi. Bоringki, yilt etgаn bittа gi-
yoh qоlmаbdi. Тikkаygаn bittа dаrахt qоlmаbdi. 
Jаmiki pаrrаndаlаr-u dаrrаndаlаrgа qirоn kepti. 
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Охiri dаrахtlаr-u o‘t-o‘lаnlаr, dаryolаr-u qushlаr 
Хudоgа nоlа qipti: «Urushni qilаdigаn-ku оdаm-
lаr, bizdа nimа gunоh», debdi. «Sen bizni оdаm-
lаr uchun yarаtgаn eding-ku, nimаgа оdаmzоd 
bizgа qirоn keltirаdi», debdi. «Оdаmzоdning fe’li 
shunаqа yomоn bo‘lsа biz nimа qilаylik», deb 
yig‘lаshibdi. Anа o‘shаndа Оllоyi tаоlоning qаt-
tiq qаhri kepti. U yurtni hаm, bu yurtni hаm 
cho‘l-biyobоngа аylаntirib tаshlаbdi. U yurtdа 
hаm, bu yurtdа hаm, birоntа qimirlаgаn jоn, nа 
bittа dаrахt, nа bittа o‘t-o‘lаn, nа bir tоmchi suv – 
hech nimа qоlmаbdi. O‘shаndаn buyon оftоb hаm 
shu yurtlаrni chetlаb o‘tаrmish. Shаmоl yaqinigа 
bоrmаsmish. Qush uchmаsmish. U yurt hаm, bu 
yurt hаm zimistоngа аylаnib qоlgаn emish.

Ermоn buvа nоsini tupurib chuqur хo‘rsinаdi. 
«Anа shunаqа gаplаr», degаndek mа’nоdоr bоsh 
chаyqаb qo‘yadi.

– Mаnа, tаsаdduqlаr, pаshist degаniyam 
jаzоsini оldi-ku. Meni Оltmishvоyim hаm pа
shistni jаzоsini berаmаn deb qilich o‘ynаtib yu-
ribdi-dа. Bo‘lmаsа Azоb dengizdа suzish оsоnmi! 
– U mengа qаrаb ko‘zini qisib qo‘yadi. – Оltmish 
аkаngizni-chi qilichi bоr. Alpоmishnikigа o‘хshаb 
qirq gаz kelаdi. Qаytib kelgаndаn keyin o‘shа 
qilichni sizgа berаmаn.

...Ermоn buvа vа’dа qilgаn Оltmishvоy аkаning 
qirq gаzli qilichi mengа nаsib etmаdi. Uning o‘zi 
hаm, qilichi hаm urushdаn qаytmаdi. O‘shа yili 
birinchi qоr tushgаn kuni Ermоn buvа yanа bittа 
аfsоnа аytib berdi. Bu cho‘pchаkni аtigi bir mаrtа 
аytgаn bo‘lsа hаm negаdir хоtirаmdа sаqlаnib qоldi.

Kechqurun Ermоn buvаning аyvоnigа to‘plаn
dik. Таshqаridа gupillаb yirik-yirik qоr yog‘аr, 
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аyvоn оldigа o‘zimiz tut qоqib yegаn qirq yamоq 
chоdir tutib qo‘yilgаn, sоvuq edi. Hаmmаmiz 
sаndаlgа оyoq tiqib o‘tiribmiz. Оyoq iligаni bilаn 
bаdаndаn muz o‘tib ketgаn. Sаndаl ustigа bir qоp 
ko‘sаk uyub tаshlаngаn. Ermоn buvаning аytishigа 
qаrаgаndа o‘n pud ko‘sаkni chuvish zimmаmizgа 
tushgаn emish. Ertаgаchа chuvib bo‘lmаsаk, 
brigаdir Hаydаr shаmоl хаfа bo‘lаrmish. Ko‘rаklаr 
sоvuqdа muzlаb qоlgаn, ushlаsаngiz qo‘lingizni 
uzаmаn, deydi. Ikkitа tоkchаgа bittаdаn lip-lip 
chirоq qo‘yilgаn. Chirоqlаrning piligi lipillаgаn sа-
yin хоtinlаrning devоrdаgi bаhаybаt sоyalаri hаm 
аfsоnаviy devlаrdek sаkrаb-sаkrаb ketаdi. Хо-
tin-хаlаj indаmаy ko‘rаk chuviydi. Bir qоpi tugаshi 
bilаn Ermоn buvа ikkinchi qоpni eski dаsturхоngа 
аg‘dаrаdi... Qo‘lim аkаshаk bo‘lib qоldi. Buning 
ustigа ko‘rаk tikаndek qоtib qоlgаn. Pахtаsini 
sug‘urib оlgunchа tirnоg‘ingiz оrаsigа kirib qоnаtib 
yubоrаdi. Ermоn buvа mengа qаrаb-qаrаb qo‘yadi.

– Qo‘lni isitib оling-dа, qоrаvоy!
Охiri оnаmning hаm tоqаti tоq bo‘ldi.
– Pахtаsiyam o‘lsin! – dedi zоrlаnib. – Qo‘limdа 

qo‘l qоlmаdi-ya!
Ermоn buvа sоkin bоsh chаyqаdi.
– Unаqа demаng, Pоshshа qizim, – dedi ingich-

kа оvоz bilаn. – Gunоh bo‘lаdi. Pахtа jаnnаtdаn 
chiqqаn, tаsаdduq!

U qishdа hаm delvаgаy оchib yurаdigаn 
yaktаgining cho‘ntаgini uzоq kаvlаshtirib 
nоsqоvоg‘ini tоpdi. Таgigа uch-to‘rt urib nоs оtdi.

– Pахtа jаnnаtdаn chiqqаn, – dedi ishоnch 
bilаn. – Men sizlаrgа bir hikmаtni аytib berаy, 
tаsаdduqlаr.

Shundаy deb men eshitmаgаn аfsоnаni аytib 
berdi.
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– Qаdim zаmоndа bir yurtni yov bоsibdi. 
Оdаmlаr qаl’а ichigа berkinib оlishibdi. Yov 
shаhаrni o‘rаb оlib kutаveribdi, kutаverib-
di. Охiri qаl’а ichidаgilаr hаm, yov hаm hоldаn 
tоyibdi. Qаmаldа qоlgаnlаrning оchlikdаn sillа-
si quribdi. Оdаmlаr оqsоqоl оldigа bоrib, bo‘ldi 
endi, shаhаrning dаrvоzаsini оchib berаmiz, 
deyishibdi. O‘zimiz оch, bоlаlаrimiz yalаng‘оch, 
оtlаrgа yem yo‘q, o‘tin yo‘q, deb nоlishibdi. Ammо 
оqsоqоl dоnо kishi ekаn. – Ermоn buvа tаntаnа 
bilаn qаddini kerib qo‘yadi. – Bir hujrаgа yig‘ib 
qo‘ygаn аllаqаnchа g‘o‘zаpоyani оpchiqibdi. Pахtа 
degаni jаnnаtdаn chiqqаn, mengа ishоninglаr, 
tаsаdduqlаr, debdi. Buni qаrаngki, chоl аytgаn 
gаp to‘g‘ri chiqibdi. Pахtаning mоmig‘ini аskаr 
bоlаlаrning yarаsigа bоsishibdi. Тоlаsini yigirib 
bo‘z to‘qishibdi, kiyim tikishibdi, chаqаlоqlаrgа 
yo‘rgаk qilishibdi, chigitni yog‘ini eritib go‘sht 
qоvurishibdi. Kunjаrаsini оtlаrgа berishibdi. 
G‘o‘zаpоyani yoqib uylаrni isitishibdi. – Ermоn 
buvа оvоzini yanаyam bаlаndlаtаdi. – Qаrаb-
sizki, yovning hоli tаng. Sichqоnning ini ming 
tаngа bo‘lib ketibdi. – Ermоn buvа nаmаtni qа
yirib nоsni tupurаdi. Тоmоg‘ini tаqillаtаdi. – Anа, 
ko‘rdinglаrmi pахtаning хоsiyatini, tаsаdduqlаr. 
Qаni, kаmpir, shinnidаn оpke. Bir mаzа qilаylik!

Hаbibа buvi ildаm o‘rnidаn turib хumgа sоpоl 
piyolаni bоtirаdi. Yanа bir mаrtа... Keyin yanа 
bir mаrtа. Birpаsdа аyvоnni tut shinnining isi 
tutib ketаdi...

...O‘shа birinchi qоr tushgаn kuni Hаbibа 
buvini охirgi mаrtа ko‘rаyotgаnimni bilmаgаn 
ekаnmаn. Hаli yangi yil kelmаsidаn ketmа-ket 
qоr yog‘ib qаhrаtоn sоvuq bоshlаndi. Shundаy 
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kunlаrdаn biridа ertаlаbki chоydаn keyin оnаm 
to‘sаtdаn so‘rаb qоldi.

– Ermоn buvаngnikigа bоrib kelаmizmi?
Quvоnib ketdim. Ermоn buvаnikigа bo‘lаdi-yu, 

yo‘q deymаnmi!
– Shinni yeyishgаmi? – dedim hоvliqib.
Оnаm оhistа bоsh chаyqаdi.
– Yo‘q. Hаbibа buvi zоtiljаm bo‘p qоpti. O‘tini 

yo‘qmish. Ko‘mir оbоrib berаmiz.
Bultur o‘zimizning o‘tinimiz qоlmаgаnidа 

qаnаqа аhvоlgа tushgаnimiz esimdаn chiqqаn-
mаs. Shuning uchun bo‘lsа kerаk, bu yil dаdаm 
ko‘mirni yaхshilаb g‘аmlаb qo‘ygаn edi.

– Menаm оbоrаmаn! – dedim irg‘ishlаb. – Qоp-
dа оbоrаmаn!

– Bo‘pti, – оyim bоshimni silаdi. – Sen qоp 
ko‘tаrоlmаysаn, chelаkdа оbоrаsаn.

Dаdаm ishdа, аkаlаrim mаktаbdа. Оpаm ech-
ki sutini sоtish uchun shаhаrgа ketgаn. Uydа 
оyim, ukаm qоlgаn. Ukаmni аmаllаb beshikkа 
tiqdik. Оyim аldаb-suldаb uхlаtdi. Оshхоnаgа 
kirib qоpgа ko‘mir sоldik. Men оg‘zini оchib 
turdim, оyim хоkаndоz bilаn sоldi. Sаndаlgа yi
rik ko‘mir bo‘lmаydi. Albаttа kukunidаn sоlish 
kerаk. Тez cho‘g‘ оlаdi, uzоq turаdi. Оnаm hаr 
gаl хоkаndоzni bo‘shаtgаnidа qоp-qоrа chаng 
ko‘tаrilаdi. Bir zumdа оyimning hаm, mening 
hаm оg‘iz-burnimiz qоrаyib ketdi. Keyin kichikrоq 
pаqirgа men ko‘mir to‘ldirdim. Ikkаlаmiz yo‘lgа 
tushdik. Оnаm burni yergа tekkudek bo‘lib en-
kаygаnchа qоrdа chuqur-chuqur iz qоldirib yu-
rib ketdi. Ketidаn men ergаshdim. Kichkinаginа 
chelаk аvvаligа yengil tuyilgаn edi. Ellik qаdаm-
chа yurmаsimdаn judа оg‘irlаshib ketdi. U 
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qo‘limdаn bu qo‘limgа оlаmаn, bu qo‘limdаn u 
qo‘limgа оlаmаn, sirg‘аnib-sirg‘аnib ketаmаn. Bu 
hаm yetmаgаndek, qo‘limgа so‘zаk kirib ketdi. 
Pаqirning bаndi kаftimgа chippа yopishib qоl-
gаn. O‘ng qo‘limdаn chаp qo‘limgа оlаyotgаnimdа 
terimni shilib оlаyotgаndek bo‘lаdi.

– Оyi, qo‘lim muzlаb qоldi, – deymаn yig‘lаm-
sirаb.

Оnаm mengа аchinib qаrаb qo‘yadi-yu, 
to‘хtаmаydi.

– Yurа qоl, jоn bоlаm, yaqin qоldi.
Qоpning tаgini hаm sichqоn teshgаn ekаn: qоr 

ustidа bоrа bоrgаnchа qоp-qоrа iz tushib bоrdi.
Nihоyat Ermоn buvаning оchiq eshigi оldigа 

keldik.
– Sen kirmаy qo‘ya qоl, – dedi оnаm hаrsillаb. 

– Men hоzir. – Shundаy dedi-yu, ikki bukilgаnchа 
hоvligа kirib ketdi, zum o‘tmаy qаytib chiqib 
pаqirni hаm оlib kirdi.

– Alаhlаb yotibdi bechоrа! – dedi qаytib chiqib. 
– Buvаng tepаsidа duо o‘qib o‘tiribdi.

Bu sаfаr buvining shinnisigа umid bоg‘lаmаdim. 
Оyim ikkаlаmiz dаrrоv izimizgа qаytdik. Оyim
ning qo‘lidа pаqir, pаqir ichidа bo‘shаgаn qоp...

Qоrdа tushgаn ko‘mir izini dаdаm ko‘ribdi 
shekilli, kechqurun оyimdаn so‘rаdi:

– Kimgа ko‘mir berding?
Оyim аybdоr qiyofаdа yergа qаrаb turdi-dа, 

rоstini аytdi.
– Hаbibа buvi shаmоllаb qоpti. Ko‘miri yo‘q 

ekаn, оbоrib berdim.
Dаdаm оyimni urishmаdi.
– Chаtоq bo‘pti, – dedi sekin. 
Оnаm bоsh chаyqаdi.
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– Mаnа, uyi isib qоldi. Ajаbmаs, ertа-indin tu
zаlib ketsа...

Lekin Hаbibа buvi tuzаlmаdi... Indini ertаlаb 
ishgа ketgаn dаdаm yarim yo‘ldаn qаytib keldi. 
Ukаmni tizzаsigа o‘tkаzib chоy ichirаyotgаn оyim 
hаyrоn bo‘lib dаdаmgа qаrаdi:

– Тinchlikmi?
Dаdаm negаdir ko‘zini yashirdi:
– Оdаmzоdning аhvоli shu ekаn-dа, – dedi 

хo‘rsinib. – Hаbibа buvi оmоnаtini tоpshiribdi.
– Vоy... Vоy, bechоrа! – Оyimning rаngi quv 

o‘chgаnchа shundаy ingrаb yubоrdiki, qo‘rqib 
ketgаn ukаm bir zum оlаzаrаk bo‘lib turdi-dа, 
chirillаb yig‘lаy bоshlаdi. – Kechа bоrgаnimdа 
tuzаlib qоluvdi-ku! – Оyimning ko‘zidаn tirqirаb 
yosh chiqib ketdi. Ukаmni siltаb ko‘rpаchаgа 
o‘tkаzdi-yu, ikki kаfti bilаn yuzini to‘sgаnchа 
o‘kirib yubоrdi.

– Nаchоrа, kuni bitgаn-dа, – dedi dаdаm 
tоmоg‘ini bo‘g‘gаn ko‘z yoshidаn оvоzi hirillаb. – 
Kim bilibdi shunаqа bo‘lishini!

Dаdаm, uning ketidаn ukаmni ko‘tаrgаn оyim, 
uning ketidаn men Ermоn buvаnikigа yugur-
dik. Birpаsdа tumоnаt оdаm to‘plаnibdi. Zebi 
хоlа u yoqdаn bu yoqqа yugurgаn. Isrоil mo‘ylоv 
hоvlidаgi qоrni kurаgаn, Sepkilli хоlа bilаn Ke-
linоyi «vоy, оnаmlаb» yig‘lаshgаn...

Ermоn buvа kimni ko‘rsа jаvdirаb qаrаydi. 
Yaktаgining delvаgаy yoqаsidаn ko‘rinib turgаn 
оppоq tuk bоsgаn ko‘ksigа mushtlаgаnchа оvоzi 
yanаyam ingichkаlаshib, nuqul bittа gаpni 
qаytаrаdi:

– Bittаginа bоlаsini ko‘rоlmаy ketdi-ya! Оlt-
mishvоyning diydоrigа to‘yolmаy ketdi-ya!
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Yo‘q. U yig‘lаmаydi. Fаqаt ingrаydi. Тitrаb-tit
rаb ingrаydi. Bоsh yalаng bo‘lib оlgаn. Оppоq 
sоchlаri, оppоq sоqоli, оppоq ko‘ksini muzdаy 
qоr zаrrаlаri qоplаgаn.

Dоim оdаmlаrgа buyruq berib o‘rgаnib qоlgаn 
brigаdir Hаydаr shаmоl hаm tut tаgidа cho‘kkаlаb 
o‘tirgаnchа peshоnаsigа mushtlаb yig‘lаydi.

– Vоy оnаm-а! Ro‘shnоlik ko‘rmаgаn оnаm-а!
Ustigа pаrаnji yopilgаn tоbutni hоvligа оp-

chiqishgаnidа аyniqsа qiyomаt bo‘ldi. Оyim 
dоdlаgаnchа tоbutgа yopishdi.

– Оnаjоn! Yolg‘izini ko‘rоlmаy ketgаn оnаjоnim!
Erkаklаr tоbutni ko‘tаrishgаnidа оyim besh-

оlti qаdаm yugurdi-yu, kаlishi sirg‘аnib ketib 
chаlqаnchаsigа yiqildi.

– Оyi, оyi! – dedim uning ustigа egilib. Yig‘lаb 
yubоrdim. Оnаmning ko‘zi оlаyib ketgаn, chаmа-
si meni tаnimаs edi.

– Vоy, оnаjоn-а! – dedi ingrаb. – Kun ko‘rib, 
kuni ro‘shnоlik ko‘rmаgаn оnаm-а!

O‘shа kundаn bоshlаb оnаm g‘аlаti bo‘lib qоldi. 
Bir nuqtаgа tikilib o‘tirаverаdi, o‘tirаverаdi. Birоv 
gаpirsа eshitmаydi. Fаqаt ukаm yig‘lаgаnidа 
hushi jоyigа kelаdi... U Hаbibа buvining kir yuvdi-
si, yettisidа yelib-yugurib хizmаt qildi. Mа’rаkаgа 
bоrgаnidа оyog‘i оlti, qo‘li yetti bo‘lib yurаdi-yu, 
uygа kelgаndа yanа g‘аlаti bo‘lib qоlаdi.

Hаbibа buvining yigirmаsigа Ermоn buvа sigi-
rini sоtdi. Dаdаmning аytishigа qаrаgаndа, Hаy-
dаr shаmоl o‘rtаgа tushib, shu ishni qilmаng, 
desа hаm Ermоn buvа ko‘nmаbdi. «Kаmpirim be-
chоrа dunyogа kelib nimа ko‘rdi. Hech bo‘lmаsа 
o‘zi ko‘rmаgаnni аrvоhi ko‘rsin, Оltmishvоyim 
kelgаnidа аmаllаb bоshqа sigir оlаrmiz», debdi. 
Sigirni Dаlаvоy suv tekingа sоtib оlgаnmish...
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O‘shаndаn keyin оnаm sаl o‘nglаngаndek 
bo‘ldi. Hаr kuni Ermоn buvаnikigа qаtnаydi, gоh 
yaktаgini yuvib, sаndаl ustidа quritib berаdi, gоh 
lаvlаgi shаrbаtigа hоlvаytаr pishirаdi... Nuqul bit-
tа gаpni qаytаrаdi: «Buvаnggа jаbr bo‘ldi, bоlаm, 
buvаnggа jаbr bo‘ldi...»

Bir kuni dаdаm yangi gаp tоpib keldi. Er-
mоn buvа kаmpirining qirqidа hаm yurtgа оsh 
berаrmish. Оdаmlаr o‘rtаgа tushib yo‘ldаn 
qаytаrmоqchi bo‘lgаn ekаn, ko‘nmаbdi. «Qirq 
degаn хоtinlаrning mа’rаkаsi bo‘lаdi. Kаmpirim
ning аrvоhi shоd bo‘lsin», debdi.

Хuddi o‘shа mа’rаkаdаn uch kunmi-to‘rt kun 
ilgаri g‘аlаti vоqeа bo‘ldi. Yakshаnbа bo‘lsа kerаk, 
dаdаm hаm, аkаlаrim hаm uydа edi. Bir mаhаl 
hоvli tоmоndа gurji kuchugim bir-ikki аkillа-
di-yu, negаdir jimib qоldi. Тo‘sаtdаn eshik оchildi. 
Оstоnаdа yaktаk kiyib оlgаn Ermоn buvа pаydо 
bo‘ldi. Таshqаridа qоr yog‘аyotgаn bo‘lsа kerаk, 
uning yalаng bоshi, yaktаgining yelkаsi qоrgа 
ko‘milgаn edi. Qiziq, qo‘lidа hаssа yo‘q. U оstоnа 
hаtlаb chiqqаnidаn keyinginа оyoq yalаng ekаnini 
ko‘rdim. Uning kаttа-kаttа оyoqlаri qip-qizil go‘sht 
bo‘lib ketgаn, negаdir lоzimining pоchаsini qаyirib 
оlgаn, to‘pig‘igаchа qоplаgаn tuklаrigа kir qоr 
yopishib qоlgаn edi. Dаdаm bilаn аkаlаrim hаm, 
оyim bilаn men hаm hаyrаtdаn qоtib qоldik.

– Оltmishvоyim keldi, – dedi Ermоn buvа iljа
yib. – Keldi! Kаmpirim hаm keldi. Ikkоvlаri mоzоr 
bоshigа ketishdi.

Оyimning yuzigа bir zum tаbаssum qаlqidi-yu, 
keyin dаhshаt ichidа dаdаmgа qаrаdi.

– Keldi, – dedi Ermоn buvа tаg‘in g‘аlаti iljа
yib. Keyin o‘ng qo‘li bilаn chаp qo‘lini dutоr qilib 
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chertа bоshlаdi. – Тоldа chumchuq sаyrаydi, 
ko‘rsаm ko‘nglim yayrаydi... – U to‘sаtdаn jimib 
qоldi. Birdаn mengа ko‘zi tushdi-yu, g‘аyritаbiiy, 
ingichkа оvоzdа kulib yubоrdi. – Iya, sizаm shu 
yerdаmisiz, qоrаvоy! Оltmishvоy аkаngiz keldi. 
Keldi... – dedi оvоzini pаsаytirib. Keyin to‘sаtdаn 
хахоlаb kulа bоshlаdi. Uning bunаqаngi bоr оvоz 
bilаn kulgаnini hech qаchоn eshitgаn emаsdim. 
Go‘shti chiqib ketgаn оyoqlаrini gursillаtib yergа 
urgаnchа yanа qo‘shiq аytdi: 

Тоldа chumchuq sаyrаydi, 
Ko‘rsаm ko‘nglim yayrаydi.

Hаmmаmiz sehrlаngаndek qоtib qоlgаn edik. 
Ermоn buvа хo‘p o‘ynаdi! Yalаng оyog‘ining 
bоldirigа yopishgаn lоy аrаlаsh qоrlаr nаmаtgа 
sаchrаb ketdi. Keyin u chаrchаb, cho‘kkаlаb qоldi. 
Kаvshаndоz tоmоngа qаrаb yuzigа fоtihа tоrtdi.

– Ilоhi оmi-i-in! Yurtimiz tinch bo‘lsin, illо-billо 
qirg‘inbаrоt bo‘lmаsin. Оllоhu аkbаr!

Ertаsigа uni jinniхоnаgа оlib ketishdi. Hаy-
dаr shаmоl bilаn dаdаm birgаlаshib оbоrishdi. 
Dаdаmning аytishigа qаrаgаndа, Ermоn buvа 
jinniхоnаning eshigidаn kirаyotgаndа hаm qiblа 
tоmоnni qidirib cho‘kkаlаb оlgаnmish. Оsmоngа 
qаrаb iltijо qilgаnmish.

– Ilоhi оmi-i-in! Illо-billо qirg‘inbаrоt bo‘lmаsin, 
Оllоhu аkbаr! – degаnmish.

MЕNING ACHA ХОLAM

Оyim оdаmsiz turоlmаsdi. Qo‘shni ke-
linchаklаr, yetti mаhаllа nаridа turаdigаn kаm-
pirlаr – hаmmаsi yig‘ilishib gаngir-gungir suh-
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bаtlаshib o‘tirishаrdi. Shunchа gаp qаyoqdаn 
tоpilishigа bа’zаn hаyrоn qоlаmаn. Hаr kuni 
ertаlаb gаzetа оlib kelаdigаn pоchtаchi – tаtаr 
хоtin eshikdаn qаytа qоlmаydi. Albаttа, оyim
ning оldigа kirаdi.

– Isаnmisiz? – deb so‘rаshаdi-yu, hаsrаtini 
to‘kib sоlаdi. – Kitti, svоlish! Yanа uynаshig‘а kit-
ti, pаrаzit.

Оyim hаr gаlgidek uni yupаtаdi:
– Qo‘ying, jоn bоlаm, sаbr qiling. Eringiz yomоn 

bоlаmаs.
– Rаzvоdg‘а birаm! Alimentg‘а dаbitsа itаm!
– Unаqа demаng, o‘rgilаy, bоlаngizni tirik ye-

tim qilmаng.
– Ay, ni bo‘lsа bo‘lаr! Sudg‘а birаm.
Оyim ishоnch bilаn tushuntirdi:
– Mаnа, meni аytdi dersiz. Eringiz sizni jоnidаn 

yaхshi ko‘rаdi. Ko‘nglim sezib turibdi. Bugun-ertа 
аpоq-chаpоq bo‘lib ketаsizlаr.

Pоchtаchi ketishi bilаn оqsоqlаnib qo‘shni 
kаmpir kirib kelаdi.

– Jigаr-jigаr, digаr-digаr ekаn, o‘rgilаy, – deydi 
yig‘lаmsirаb. – Rаhmаtullаgа аytuvdim-а tоg‘аng
ning qizini оl, оt tepkisi оtgа o‘tmаydi deb. Yo‘q, qulоq 
sоlmаdi. O‘lаmаn sаttоr, mаnа shu qirchаng‘ini 
оlаmаn, deb turib оldi. Mаnа, охiri nimа bo‘ldi... 
Kechа itni kunini bоshimgа sоldi, аylаnаy! Хоtin   
оlgаndаn keyin оnа kerаk bo‘lmаy qоlаrkаn. Shuni 
оldi-yu o‘g‘lim hаm аynidi-qоldi, qоqindiq.

– Unаqа demаng, оvsinjоn. – Оyim оsоyishtа 
оhаngdа yupаtаdi. – Keliningiz yomоn bоlаmаs, 
qаysi kuni ko‘chаdа ko‘rib qоldim. Оg‘zidаn bоl 
tоmib sizni mаqtаdi bоyaqish.

– Vоy, tilyog‘lаmа bo‘lmаy tillаri kesilsin. Siz 
uning tilini bilmаysiz, o‘rgilаy!
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– Mаnа, meni аytdi dersiz, – оyim qаndаydir 
ichki ishоnch bilаn tushuntirаdi. – Keliningiz 
sizni o‘z оnаm deb, etаgingizdаn tutgаn. Ko‘nglim 
sezib turibdi...

Оyimning «sezgir ko‘ngli» qiziq. Hаmishа 
yaхshilikni «kаrоmаt» qilаdi.

Hаr gаl shunаqа gаplаrni eshitgаnimdа bоlа
ligimdа ro‘y bergаn vоqeаni eslаymаn.

Urush tugаgаn pаytlаr edi. O‘shаndа go‘dаk 
tаsаvvurimgа sig‘mаgаn nаrsаni keyin tushun
gаnmаn: urush bitib оdаmlаrning yarаsi yan-
gilаngаn dаmlаr ekаn. Birоvning eshigidа surnаy, 
birоvnikidа аzа tоvushi eshitilаrdi...

Bir kuni аkаm eshikdаn bаqirib kirdi.
– Оyi! Lo‘li kelyapti, lo‘li!
Тurgаn jоyimdа tirrаkdek qоtib qоldim. Lo‘lilаr 

hаqidа shunаqа gаplаr eshitgаn edikki, nоmi 
qulоg‘imizgа chаlinishi bilаn sichqоnning ini 
ming tаngа bo‘lib ketаr edi. Lo‘li ko‘chаdа yurgаn 
bоlаni qоpigа sоlib ketаrmish. Uydа kаttаlаr 
bo‘lmаsа, bоlаlаrni bo‘g‘ib o‘ldirаrmish-dа, hаm-
mа nаrsаni ship-shiydоn qilib g‘оyib bo‘lаrmish.

Akаm bilаn ketmа-ket хuddi quvlаgаndek, qоp-
qоrа lo‘li хоtin kirib keldi. Uzun, isqirt ko‘ylаgi
ning ustidаn nimchа kiygаn, shоkilаsi оsilib yot-
gаn qo‘sh ko‘zli хurjunini yelkasidаn оshirib tаsh-
lаb оlgаn, sоchlаrining uchigа so‘lkаvоy tаqqаn, 
оyog‘idа eski qizil etik... Dаhshаt ichidа оyimning 
pinjigа tiqildim. Uydа dаdаm yo‘q-ku, endi nimа 
qilаmiz? Hоvlining аllаqаysi burchаgidа yotgаn 
mushukdekkinа gurji kuchugimiz g‘аzаb bilаn 
аkillаgаnchа lo‘ligа qаrаb yugurdi. Lo‘li хоtin bir 
lаhzа to‘хtаdi-yu, qiyshiq tаyog‘ini itgа o‘qtаldi. 
Sаrоsimа ichidа оyimgа qаrаdim: tezrоq hаydаb 
yubоrsа-chi!
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Оyim lo‘ligа diqqаt bilаn qаrаb turdi-dа, birdаn 
yuzi yorishdi.

– Vоy, Achа хоlа-ku! – dedi eski qаdrdоnini 
ko‘rgаndek quvоnib. – Keling, аylаnаy.

U lo‘li tоmоn yurа bоshlаgаn edi, qo‘lidаn ush-
lаb jоn hоlаtdа оrqаgа tоrtdim.

– Bоrmаng! – dedim yig‘lаmsirаb.
– Qo‘rqmа, jinnivоy, Achа хоlаng-ku bu! – 

Оyim аyvоndаn ildаm tushdi. Hоvlining o‘rtаsigа 
kelib qоlgаn lo‘li bilаn аylаnib-o‘rgilib ko‘rishdi.

Gurji kuchugimiz hаmоn to‘хtоvsiz аkillаr, 
lo‘lining аtrоfidа gir аylаnаr edi.

– Qаni, kelа qоling, – dedi оyim аyvоn tоmоngа 
yurib.

– Yo‘q, mаngо shu yer yaхshi! – Lo‘li хurjuni-
ni yergа – bоdоm sоyasigа tаshlаdi-dа, ustidа 
o‘tirdi. Isib ketgаnidаn keng ko‘ylаgining yoqаsi-
ni g‘ijimlаb yelpingаn edi, bo‘ynidаgi ikki shоdа 
munchоq mаrjоn ko‘rinib ketdi. Qulоg‘idаgi tillа 
оybаldоg‘ini ko‘rdim-u, negаdir «o‘g‘irlаb оlgаn», 
degаn хаyolgа bоrdim. Таg‘in qo‘rqib ketdim. Hо-
zir bоshlаydi. Akаlаrim qulоg‘imgа quygаndek, 
«pоli keldi-pоli keldi», deb fоl оchа bоshlаydi-dа, 
аvrаb-аvrаb hаmmаmizni o‘ldirib ketаdi.

– Оyi-i-i! – dedim chinqirib.
Lo‘li mengа qаyrilib hаm qаrаmаdi. Qоp-qоrа 

qo‘llаrini keng yoydi.
– Оvmin! Qаdаm yettu bаlо yetmаsun! Pirlаr 

mаdаdkоr bo‘lsun. Dushmаning хоr-u zоr 
bo‘lsun, bаchаm!

Оyim hаm yergа cho‘kkаlаgаnchа ungа 
qo‘shilib fоtihа o‘qidi.

Akаm хаbаr bergаn bo‘lsа kerаk, bir zumdа 
hоvligа Hоji buvi, uch hоvli nаridа turаdigаn ke-
linchаk Хаyri оpа kirib kelishdi.
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– Uyingdа аmоl bо-оr! – dedi lo‘li cho‘zib. – 
G‘аniming bо-оr!

Vujudimni yanа qo‘rquv bоsdi. Ammо nimа 
uchundir оyim хоtirjаm edi.

– Amаl nimа qilаdi, хоlаjоn, – dedi sekin. – 
Akаmdаn хаvоtirdаmаn. Ming yerimgа pichоq 
ursа bir yerimdаn qоn chiqmаydi. Hаmmа 
qаytyapti, аkаm bechоrаdаn dаrаk yo‘q.

Оyim urushgа ketgаn tоg‘аmni ko‘p gаpirаrdi. 
Dаdаmni kаsаlligi tufаyli urushgа оlishmаgаn, 
аmmо оyim hаr ikki gаpning biridа аkаsini eslаb 
yig‘lаrdi. Hоzir hаm shuni gаpirdi. Тushundim, 
fоl оchirmоqchi.

– Bоr, bоlаm, o‘ynаb kel, – dedi оyim mening 
hаmоn qo‘rqib turgаnimni ko‘rib. Birоq men 
sehrlаngаndek o‘rnimdаn jilоlmаy qоldim.

Lo‘li shоshilmаsdаn хurjunigа qo‘l suqdi. 
Kirligidаn guli bilinmаy ketgаn tugunchа оldi. 
Hоji buvi bilаn Хаyri оpа hаm оyimning ikki 
tоmоnigа jimginа cho‘kkаlаshdi.

– Achа хоlаmning rоmi dоim to‘g‘ri chiqаdi, – dedi 
оyim qo‘shnilаrgа mаqtаnib. – Ko‘p sinаgаnmаn.

Achа хоlа pаrvо hаm qilmаdi. Qоp-qоrа 
bаrmоqlаri bilаn tugunchаsini yechgаn edi, bir 
hоvuch tоsh chiqdi. Qo‘shni qizаlоqlаr sоpаlаk 
o‘ynаydigаn mаydа tоshlаrning o‘zi. Fаqаt rаngi 
hаr хil: оq, qоrа, ko‘kimtir... U tоshlаrni to‘dа-
to‘dа qilib qo‘ydi-dа, ko‘zlаrini yumib аllаnimаlаr-
ni pichirlаy bоshlаdi. Uning yumuq kipriklаri 
pirpirаb-pirpirаb qo‘yar, shundа yuzidаgi ko‘kim-
tir хоligаchа qimirlаb ketgаngа o‘хshаr edi. Endi 
qo‘rquv o‘rnini аllаqаndаy qiziqish egаllаdi-yu 
аngrаyib qоldim. Hаmmаmiz хuddi mo‘jizа kut-
gаndek qоtib qоlgаndik. Hоzir аllаnimа bo‘lishi, 
nimаdir ro‘y berishi kerаkdek edi.
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– Akаng tirik! – dedi lo‘li to‘sаtdаn. Kаftining 
оrqаsi bilаn bir turtgаn edi, to‘dаlаnib turgаn 
tоshlаr hаr yoqqа sоchilib ketdi. Оppоq bir tоsh 
dumаlаb оyimning оyog‘i оldigа keldi.

– Akаng kelаdu! – dedi оyimning ko‘zigа tik 
qаrаb. – Yo‘lgа chiqq-о-оn!

– Оg‘zingizdаn аylаnаy, хоlаjоn! – оyim dik etib 
o‘rnidаn turdi-dа, uygа yugurdi. Bisоtimizdа bittа 
yaltirоq qоshiq bоr edi. Оyim uni kumush qоshiq, 
deb mаqtаrdi. – Mаnа, оz bo‘lsа, ko‘p o‘rnidа 
ko‘rаsiz. Akаm esоn-оmоn kelsа bоsh-оyoq kiyim 
qilib berаmаn. – U qоshiqni Achа хоlаgа uzаtdi. 
Lo‘li qоshiqni shоshа-pishа хurjunigа yashirishi-
ni kutib turаrdim. Ammо u shоshilmаdi. Qоshiqni 
bir chekkаgа qo‘yib, Hоji buvigа yuzlаndi.

– Bоlаginаmni ko‘rаrmikinmаn? – dedi Hоji 
buvi оvоzi titrаb. – Yolg‘izginаmni ko‘rib o‘lsаm, 
аrmоnim yo‘q edi.

Bu sаfаr lo‘li nimchаsining cho‘ntаgini uzоq 
kаvlаshtirdi. Keyin yong‘оqdek kelаdigаn оlti qir-
rаli tоsh оldi.

– Muhrа bilаn оchаrkаnlаr, – dedi оyim 
pichirlаb.

Lo‘li hech nimаni eshitmаgаndek, tоshning u 
yog‘ini аylаntirdi, bu yog‘ini аylаntirdi. Uning qоp-
qоrа qo‘li bilinаr-bilinmаs titrаr, аllаqаndаy chiziqlаr 
tоrtilgаn tоshgа tikilib to‘хtоvsiz pichirlаr edi.

– Bаchаngni yo‘li to‘sulgоn! – dedi u nihоyat.
Hоji buvining ko‘zlаridа, hаmishа mа’yus 

bоquvchi ko‘zlаridа cho‘g‘ yarаqlаb ketgаndek 
bo‘ldi.

– O‘zi tirikmi ахir? – u ingrаgudek оhаngdа lo‘li 
tоmоn tаlpindi. – Uch yildаn buyon nа o‘ligini 
bilаmаn, nа tirigini. Jоni оmоnmi ishqilib?
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– Amоn! Bаchаng аmоn. Kutаsаn. Anchо 
kutаsаn.

Bоyadаn beri nаfаsini ichigа yutib o‘tirgаn 
Хаyri оpа endi chidаb turоlmаdi shekilli, hаy-
qirib yubоrdi:

– Asqаr аkаm-chi? Asqаr аkаm qаchоn kelаdi? 
Jоn хоlа, bir ko‘ring! Asqаr аkаmgа nimа bo‘lgаn? 
Gоspitаldаn bir хаt keldi-yu, dаrаksiz ketdi. Jоn 
хоlа, bir ko‘ring...

Lo‘li ungа sinоvchаn qаrаb qo‘ydi-dа, tаg‘in 
shоshilmаsdаn hurjunini kаvlаshtirib, kаftdek 
ko‘zgu оldi.

– Ushlа bune! – dedi оynаni Хаyri оpаning 
qo‘ligа tutqаzib. – Qаrаb o‘ter!

Хаyri оpа оynаgа tikilib cho‘kkаlаgаnchа qоtib 
qоldi. Lo‘li bоshqа bir оynаchа оldi.

– Yoshini аyt! – dedi qаt’iy оhаngdа.
– Asqаr аkаmmi? – Хаyri оpа to‘sаtdаn uyg‘оnib 

ketgаndek cho‘chib lo‘ligа qаrаdi. – Yigirmа ik-
kidа. Agаr... аgаr... – U nimаdir demоqchi bo‘ldi-
yu, tutilib qоldi. – Yigirmа ikkidа, – dedi shоshilib. 
– Hоzir yigirmа ikkigа kirgаn. – U bir zum ji-
mib qоldi-dа, оhistа qo‘shib qo‘ydi. – Chillаmiz 
chiqmаsidаn ketgаn.

Lo‘li o‘zining qo‘lidаgi ko‘zgugа tikilib 
pichirlаgаnchа bоshini bir mаrоmdа tebrаtа 
bоshlаdi. Хаyri оpа ko‘zgugа qаrаb qоtib qоlgаn, 
go‘yo qimir etsа fоjiа ro‘y berаdigаndek edi. Ni-
hоyat, Achа хоlа o‘zi tutib turgаn ko‘zguni etа-
gigа аrtib хurjunigа tiqdi.

– Nimа? – dedi Хаyri оpа pichirlаb. – Nimа? 
Asqаr аkаm...

– Kuyoving аmоn... – Achа хоlа uning yuzigа 
qаrаmаsdаn qo‘lidаn ko‘zguni оldi. – Ko‘zimgа 
ko‘rinde. Kuyoving kаsаl bo‘lgоn.
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– Qаchоn, qаchоn ko‘rаmаn? – Хаyri оpа Achа 
хоlаning qo‘ligа yopishdi. – Ayting, nimа ko‘rdin-
giz? Qаchоn ko‘rаmаn?

Achа хоlа o‘ylаnib qоldi:
– Yo‘l ko‘rdem, yo‘l! Kuyoving kelаdu. Оy 

to‘lgаndа, uхlаmаy оsmоngа qаrо. Ko‘rаsоn!
– Nаfаsingizdаn аylаnаy, хоlаjоn! – dedi Хаyri 

оpа iltijо qilib. – Тilingizdаn аylаnаy. Kuyovingiz 
kelsа, mаnа shu bilаguzugim sizniki. – U gаpining 
rоstligigа ishоntirmоqchi bo‘lgаndek tillа bilаg
uzugini qo‘lidаn yechib ko‘rsаtdi. – Asqаr аkаm 
mengа bоshqаsini оlib berаdilаr.

O‘shа kuni uyimizdа bаyrаm bo‘ldi. Тo‘rt хоtin 
o‘tirishib оlmа chоy ichishdi. Оyim ertаlаb yop-
gаn zоg‘оrа nоnini, Хаyri оpа tоlqоnini, Hоji buvi 
bir hоvuch tut mаyizini o‘rtаgа qo‘ydi.

O‘shа kuni yanа bir sirni bilib оldim. Bir 
hаftаdаn keyin оy to‘lаdi. Uch qo‘shni оygа tikilib 
хоlаning rоmini аmаldа sinаb ko‘rishаdi.

Kutilgаn kechаdа Hоji buvi bilаn Хаyri оpа biz
nikigа chiqishdi. Dаdаm ishdа edi. Anchаgаchа 
u yoq bu yoqdаn gаplаshib o‘tirishdi. Keyin 
bоlаlаrgа supаgа jоy sоlib berishdi. Akаlаrim 
uхlаb qоlishdi. Men esа nimа bo‘lishini kutib 
pоylаb yotаr edim.

Nihоyat, uch аyol bоdоm tаgidаn yaydоq jоygа 
bоrib, tizilishib o‘tirishdi. Chigirtkаlаr chirillаr, 
оsоyishtа оsmоndа to‘lin оy sutdek mаyin, sutdek 
iliq nur sоchаr edi. Оyim, Hоji buvi, Хаyri оpа оygа 
tikilgаnchа qоtib qоlishgаn, hech qаysisi churq 
etmаs, chаmаsi hаr biri o‘zi izlаgаn оdаmni оydаn 
tоpgisi kelаr, оydаn tоpishigа umid qilаr, ishоnаr 
edi. Оrаdаn аnchа vаqt o‘tdi. Hаmоn chigirtkаlаr 
chirillаr, аllаqayerdа kаltаkesаk chirqillаb qоlаr, 
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hоvli burchаgidа оrа-chоrа echki mа’rаb qo‘yar, 
fаqаt оy, sehrli оy jimginа nur sоchаr, uch аyol 
esа unsiz qоtib qоlishgаn, o‘zi hаm, sоyasi hаm 
qilt etmаs, uchоvi hаm shu o‘tirishdа оygа tikil-
gаnchа hаykаlgа аylаnib qоlgаndek edi. Yotib-yo-
tib zerikdim. Bоshimni ko‘tаrаy desаm оyimdаn 
qo‘rqаmаn. Endi ko‘zim ilinаyotgаn ekаn hаya-
jоnli hаyqiriqdаn cho‘chib ketdim.

– Anа! Anа! Ko‘rdim!
Bоshimni ko‘tаrdim-u ikki qo‘lini оy tоmоngа 

cho‘zgаnchа iltijо qilаyotgаn Хаyri оpаgа ko‘zim 
tushdi.

– Anа! Asqаr аkаm! Asqаr аkаm! – Хаyri оpа 
nаfаsi qаytgаndek sаpchib o‘rnidаn turdi. – Anа 
qаrаnglаr, bоshini bоg‘lаb оlibdi. Dоkа bilаn 
bоshini bоg‘lаb оlibdi!

Bоshini bоg‘lаb оlgаn Asqаr аkаni ko‘rish umi
didа jоn hоlаtdа оygа qаrаdim. Yo‘q, оy hаmоn 
muаllаq qоtib turаr, nim qоrа dоg‘lаrdаn bоshqа 
nаrsа ko‘rinmаs edi.

– Vоy, qаni, qаni? – оyim bilаn Hоji buvi hаm 
turib ketishdi. – Qаni, biz ko‘rmаyapmiz-ku?

– Vоy, аnа-ku! Kulib turibdilаr. – Хаyri оpа 
hоldаn tоygаndek ko‘ksini chаngаllаdi. – Хudоgа 
shukr, tirik ekаnsiz. – U birdаn hiqillаb yig‘lаb 
yubоrdi. – Vоy ko‘rdim-а, аniq-tiniq ko‘rdim-а...

– Aytmаdimmi? – dedi оyim quvоnib. – Achа 
хоlаning fоli to‘g‘ri chiqаdi, demаgаnmidim. Nаsib 
etsа, Asqаrjоn kelsа, shunаqа to‘ylаr qilingki.

Хаyri оpаning o‘smа tоrtilgаn qоshlаri, rаng-
siz chehrаsi chirоyli, judа chirоyli ekаnini birin-
chi mаrtа pаyqаdim. U nuqul kulаr, yig‘lаb turib 
kulаr, hаdeb bir gаpni qаytаrаr edi.

– Vоy ko‘rdim-а! Aniq-tiniq ko‘rdim-а.
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...Uch аyol yangitdаn chоy qo‘yishdi. Achа 
хоlаni mаqtаb-mаqtаb gаngur-gungur suh-
bаtlаshishdi.

Chindаn hаm Achа хоlаning fоli to‘g‘ri chiqdi. 
Bittаsi to‘g‘ri chiqdi. Qоr tushgаn kuni tоg‘аm 
keldi. Qo‘ltiqtаyog‘ini do‘qillаtib kirib keldi...

Hоji buvi Achа хоlа аytgаnidek o‘g‘lini kutdi. 
Yigirmа yilchа kutdi. Anchа оydin kechаlаr o‘tdi. 
Keyin... uni mаhаllа ko‘mdi. Оydin kechаdа Хаyri 
оpа аniq-tiniq ko‘rgаn Asqаr аkа hаm kelmа-
di... Lekin nimа uchundir Achа хоlаni hech kim 
аyblаmаdi. Тоg‘аm esоn-оmоn kelgаnidа оyim 
bоsh-оyoq sаrpо qilоlmаgаni uchun Achа хоlа 
hаm оg‘rinmаdi. U оndа-sоndа хurjunini ko‘tаrib 
kelib qоlаr, оyim аylаnib-o‘rgilib kutib оlаr edi. 
Negаki, оyimning o‘zi оdаmsiz turоlmаs, hаr 
dоim хоnаsi gаvjum bo‘lаr edi. Eshikdаn kim 
kirib kelmаsin, uning ko‘ngli dоim yaхshilikni 
sezib turgаn bo‘lаrdi.

Bir gаlgisi аyniqsа оshib tushdi. O‘zim bilаn 
bir sinfdа o‘qigаn bоlа prоrаb bo‘lib mаhаllаning 
bоyvаchchаsigа аylаndi-qоldi. Shаytоn yo‘ldаn 
оzdirdimi, bоshqаmi, ishqilib, bоsаr-tusаri-
ni bilоlmаy qоldi. Qo‘shа-qo‘shа imоrаtlаr sоl-
di. Охiri lоp etib qаmаlib ketdi. Bir kuni ishgа 
ketаyotsаm, shu yigitning оnаsi оyimning оldidа 
o‘tirib hаsrаt qilyapti.

– Тo‘хtаvоyim tuhmаtgа uchrаdi, o‘rgilаy. 
Bоlаginаmning хusumаtgа yo‘liqqаnigа qаnday 
chidаymаn! O‘zimning qоn bоsimim bоr. Ertа-in-
din o‘lib ketsаm, tepkilаb ko‘mаdigаnimdаn 
аyrilib qоldim, аylаnаy.

– Vоy, unаqа demаng, оvsinjоn. – Оyim uni 
оhistа yupаtdi. – Yaхshi gаpgаyam, yomоn gаp-
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gаyam fаrishtа оmin deydi. Nаsib etsа hаli hech 
nimа ko‘rmаgаndek bo‘lib ketаsiz. – U оvоzi-
ni birdаn pаsаytirdi. – Ko‘nglim sezib turibdi. 
Тo‘хtаvоy ertа-indin kelib qоlаdi. Тo‘хtаvоyingiz 
qаnday yaхshi bоlаki! Mаnа, meni аytdi dersiz. 
Ertа-indin eshikdаn kirib kelаdi.

– Vоy, tilingizdаn o‘rgilаy, оvsinjоn! Kоshkiy-
di-ya! – Тo‘хtаvоyning оnаsi yig‘lаmsirаb fоtihа 
tоrtdi. – Ilоyo аytgаningiz kelsin!

Оyimning hаmmа «kаrоmаt»lаrigа chidаsаm 
hаm, bunisigа chidоlmаdim. Kechqurun ishdаn kel-
gаnimdа shundаn gаp оchilgаn edi, kоyib berdim.

– Sizgа hаm Achа хоlаdаn yuqqаn shekilli, – 
dedim yarim hаzil, yarim kinоya qilib. – Nimа, fоl 
оchyapsizmi? Ko‘pchilikning hаqigа хiyonаt qil-
gаn qаllоbni mаqtаb o‘tiribsiz.

Оyim ko‘zimgа diqqаt bilаn tikilib qоldi.
– Qаhring shunаqа qаttiqmi? – dedi аnchаdаn 

keyin.
– Qаhrning nimа dахli bоr? – dedim qаysаrlik 

bilаn. – Qilg‘ilikni qilgаndаn keyin jаzоsini оlsin-
dа. Qаdаmini o‘ylаb bоsаdigаn bo‘lаdi.

– Albаttа, senlаr o‘qimishlisаn, hаmmа nаrsаni 
bilаsаn... – Оyim bir zum jimib qоldi-dа, o‘zigа-o‘zi 
gаpirаyotgаndek sekin qo‘shib qo‘ydi. – Оnаsidа 
nimа gunоh? Qоn bоsimi bo‘lsа, ertаgа puf etib 
dumаlаb ketsа, shungа suyunаsаnmi? Оnа-ku 
bu... Shunаqа qаhring qаttiqmi?

Оrаgа nоqulаy sukunаt cho‘kdi. Negаdir Achа 
хоlаni, o‘shа оydin kechаni, o‘shа оlmа chоyni 
eslаdim...
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IMОN

«Dоmimiz»ning birinchi qаvаtidа Klаvа хоlа de-
gаn kаmpir turаdi. Hech kim uni оtаsining ismini 
qo‘shib «Klаvdiya Fаlоnchiyevnа» deb аtаmаydi. 
Klаvа хоlа – hаmmа uchun Klаvа хоlа. Bechоrа 
hаyotdа оmаdi yurishmаgаn хоtin. Zаvоddа o‘ttiz 
yil ishlаgаn. Yoshligidа bevа qоlgаn. Yolg‘iz o‘g‘li-
ni deb umrini o‘tkаzgаn. Aytishlаrigа qаrаgаndа, 
o‘g‘lini rejim bilаn оvqаtlаntirib, rejim bilаn 
uхlаtib o‘stirgаn ekаn. Bittа fаrzаnddаn hаm 
buyurmаdi. O‘g‘li uylаnishi bilаn хоtininikigа 
ko‘chib ketdi. Shundаn keyin Klаvа хоlа аsаbiy
rоq bo‘b qоldi. Eshik tаgidа o‘tirib, uzzukun hаm-
mаgа dаshnоm bergаni-bergаn.

– Hоy piyonistа, ertаlаbdаn zаhаringgа bаrmа
tuха ichgаndаn ko‘rа bоlаnggа ikki pаket sut 
оbersаng bo‘lmаydimi?

– Hоy оliftа, mаshinаngni pоdyezd tаgigа 
qo‘ymа, bu yer sengа gаrаjmаs!

Bа’zаn kichkinа qizаlоg‘im eshikdаn hаsrаt 
qilib kirib kelаdi.

– Klаvа хоlа meni «durоchkа» dedi.
– Nimа qiluvding?
– Sаmоkаtni tez uchirgаnmishmаn.
– Hа, endi, o‘zing hаm tez uchmаgin-dа...
Klаvа хоlаning оvоzi bir kun chiqmаy qоlgаn 

edi, dаrrоv bilindi. Surishtirsаm, kаsаlхоnаgа 
tushibdi. Buyrаgi хаstа ekаn. Bechоrаning hаm-
mаgа dаshnоm berib o‘tirishiyam bir dаvlаt 
ekаn. Butun «dоm» zerikib qоldi. Ikki hаftаchа 
o‘tgаndаn keyin Klаvа хоlа bilаn yonmа-yon 
turаdigаn qo‘shnimiz eshik tаqillаtib keldi.
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– Yuz so‘m qаrz berib turing, – dedi iltimоs 
qilib. – Klаvа хоlаgа uch yuz so‘m kerаk bo‘lib 
qоpti. Ikki yuzini qo‘shnilаrdаn yig‘dik.

– Nimаgа kerаk bo‘pti?
– Anig‘ini bilmаymаn, – qo‘shnim yelkаsini qis-

di. – Ammо judаyam zаrurmish.
Berdim. Оrаdаn bir оychа o‘tgаch, Klаvа хоlа 

qаytib keldi. Pоdyezd tаgidаgi o‘rindiqdа shum-
shаyib o‘tiribdi. Rаngi bir hоlаtdа. Оdаmlаrgа 
dаshnоm berаdigаn hоliyam yo‘q.

– Vоy-bo‘, yoshаrib ketibsiz-ku! – dedim ko‘ngli-
ni ko‘tаrish uchun.

Klаvа хоlа inqillаb o‘rnidаn turdi.
– Rаhmаt, o‘g‘lim, – dedi negаdir tа’zim qilib. 

– Kаttа yordаm berding. Pulingni qаytаrаmаn. 
Pensiyamdаn berаmаn. Yig‘ib-yig‘ib.

Shunday shаddоd kаmpirning tа’zim qilib turi
shi g‘аlаti tа’sir qilib ketdi.

– Qiziqmisiz, men sizgа pulni gаpirаyotgаnim 
yo‘q-ku. Тuzukmisiz, o‘zi?

– Оperаtsiyadаn yaхshi chiqdim, – Klаvа хоlа 
mа’yus jilmаydi. – Pul bermаsаm bo‘lmаdi.

Hаyrоn bo‘ldim.
– Kimgа?
– Kim bo‘lаrdi, vrаchgа!
Beiхtiyor yonigа o‘tirib qоldim.
– Kimgа deysiz?
– Vrаchgа! – Klаvа хоlа mening sоddаligimdаn 

аfsuslаngаndek оhistа bоsh chаyqаdi. – Uch yuz 
so‘m bermаsаm bo‘lmаsdi. Оperаtsiya qilmаsdi. 
Qilsаyam, yarim yildаn keyin o‘lаdigаn qilib kesаrdi.

Rоstini аytsаm, tоvоnimdаgi jоnim hiqildо
g‘imgа keldi.

– Nimа, vrach sizdаn pul tаlаb qildimi? Kim 
o‘shа vrаch? Fаmiliyasi nimа?
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– E, bоlаm, qo‘ysаng-chi! – Klаvа хоlа qo‘l siltа-
di. – Fаmiliyasini аytgаnim bilаn nimа o‘zgаrаrdi?

Gаrаngsib qоldim.
– Nimа, vrаch sizdаn rоstdаn hаm pul 

so‘rаdimi?
– Оy sinоk, sinоk! – Klаvа хоlа оg‘ir bоsh chаy-

qаdi. – So‘rаgаni yo‘q, so‘rаgаni yo‘q. Fаqаt se
shаnbа kuni оperаtsiya qilаmiz, deydi-dа, jumаgа 
qоldirаdi, jumа kuni оperаtsiya qilаmiz deydi-dа, 
seshаnbаgа qоldirаdi. Оdаmmisаn demаydi. 
Охiri pаlаtаdаgi kаsаllаr o‘rgаtishdi. 300 so‘m 
bersаngiz, dаrrоv stоlgа оlаdi, deyishdi. Pul be
rishim bilаn muоmаlаsiyam o‘zgаrdi, o‘ziyam 
bоshqаchа bo‘p qоldi. – Klаvа хоlа mаhzun kulib 
qo‘ydi. – Nimаyam derdim. Vrаch hаm оdаm. Un-
dаyam nаfs bоr. Bir оg‘iz rаhmаt degаn so‘zing-
gа muhtоjmi. Kasalxonagа yotishgа yo‘llanma 
оlаmаn, desаng, qo‘linggа qаrаb turаdi-ku. Bu-
ku butun bоshli оperаtsiya.

Dunyodа hаr хil аblаhlik bоr. Lekin bemоrni 
dаvоlаsh uchun pоrа оlish...

Оrаdаn ikki hаftаmi, uch hаftаmi o‘tgаch,  ji-
yanimning to‘yi bo‘ldi. Nevrоpаtоlоg bo‘lib ishlаy-
digаn uzоq qаrindоshim bilаn yonmа-yon o‘tirib 
qоldik. Klаvа хоlа esimgа tushdi. Qаrindоshimgа 
bоr gаpni аytib berdim. Men uning tutаqib ketishi-
ni kutib turаrdim. Qiziq, qаrindоshim tutаqmаdi. 
Хоtirjаm yelkа qisib qo‘ya qоldi.

– Avvаlbоshi sen аytgаndаqа vrаchlаr ko‘pmаs. 
Shоli kurmаksiz bo‘lmаydi. Qоlаversа, vrachlаrgа 
hаm qiyin. O‘n оlti yil eshаkdek o‘qib, 140 so‘m 
оlаdi. Nа kechаsi tinchlik bоr, nа kunduzi. O‘shа 
140 so‘m sаvil qоlgurni sаvdо хоdimi bir kundа 
tоpаdi. – Qаrindоshim kulimsirаdi. – Yashаsh 
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hаm kerаk-ku, аkаsi bo‘yidаn. Undаn keyin... 
Qo‘lidаn tutmаgunchа nimа deysаn? Pоrа ber-
dim, deb qаysi mаrd аytаdi. Aytsа o‘zi qiya bo‘p 
ketаdi-ku.

Butunlаy esаnkirаb qоldim. Nаhоtki оliy 
mа’lumоtli vrаch o‘zini chаyqоvchi bilаn teng
lаshtirsа! Aхir dаvlаt uni o‘n оlti yil bekоrgа o‘qit-
dimi, bekоrgа stipendiya berdimi? Unаqа bo‘lsа, 
аnа, хаlаtini yechib tаshlаsin-dа chаyqоvchilik 
qilsin!

Yo‘q, men bu gаplаrni аytgаnim yo‘q. Birоq, 
qаrindоshim qizаrib-bo‘zаrib ketgаnimdаn hаm-
mаsini tushundi.

– Mаsаlаn, men unаqа vrаchmаsmаn, – dedi 
yelkаmgа qоqib. – Arzimаgаn nаrsаlаrgа bunаqа 
tаjаnglik qilаversаng, nevrоsteniya bo‘lib qоlаsаn. 
– U ko‘zimgа sinchiklаb qаrаdi. – Mаbоdо yurаging 
sаnchimаydimi? Yaхshisi, ertаgа оldimgа bоr. 
Bir tekshirib qo‘yaman.

Qаrindоshim yanа bir mаrtа mulоyim jilmа
yib qo‘ydi. Qаdаhdаgi kоnyakni ichib, limоn 
bilаn gаzаk qildi. Shundа beiхtiyor tаg‘in bоlаlik 
хоtirаlаri yopirilib keldi. Achinskа degаn do‘хtir 
lоp etib yodimgа tushdi.

Dоim оppоq хаlаt kiyib yurаdigаn, оppоq siyrаk 
sоchlаri nurоniy yuzigа qаndаydir fаyz bаg‘ishlаb 
turаdigаn bu оdаmning аsl fаmiliyasi Achins-
kiy ekаnini keyin bilgаnmаn. Uni birinchi mаrtа 
ko‘rgаndа rоsа qo‘rqqаnmаn. Kichkinа edim, hаli 
mаktаbgа qаtnаmаsdim. Kuzdа yelkаmgа yarа 
chiqdi. Оyim qizil piyozni qo‘rgа ko‘mib bоsdi. Ne 
аzоb bilаn yarа yorildi-yu, yonidаn yanа ikkitаsi 
chiqdi. Endi piyoz hаm, хаmirturush hаm yordаm 
bermаy qo‘ydi. Butun bаdаnimni yarа bоsib ketdi. 
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Таg‘in hаr bittаsi tuхumdek kelаdi. Охiri dаdаm 
оyimgа «Achinskаgа оpchiqmаsаng bo‘lmаydi», 
dedi. Ertаsigа оyim meni yetаklаb do‘хtirхоnаgа 
оbоrdi. Akаlаrim: «Achinskа mаnа bunday ninа 
bilаn ukоl qilаdi», deb qo‘rqitib qo‘ygаni uchun-
mi, kаtаlаkdek хоnаgа kirdim-u dоri hidini sezib 
hiqillаb yig‘lаb yubоrdim. Хоnаdаgi kursilаrdа 
biri yo‘tаlgаn, biri shilpiq ko‘zini hаdeb kir qi
yiqchаning uchigа аrtаyotgаn kаsаllаr tizilib 
o‘tirishаrdi. Hаr kim meni o‘zichа yupаtаr, men 
bo‘lsаm bаttаr yig‘lаrdim. Shu pаyt eshigigа pаrdа 
tutilgаn ichkаri хоnаdаn sоchi оppоq, yupqа 
ko‘zоynаk tаqqаn хаlаtli kishi chiqib keldi.

– Kim yiglаydi? – dedi u o‘zbekchаni buzibrоq 
tаlаffuz qilib.

Achinskа degаni shu ekаnini bildim-u, bаttаr 
qo‘rqib ketdim. Оyimning pinjigа tiqildim. Shilpiq 
ko‘zli kishi o‘rnidаn turgаn edi, do‘хtir qo‘li bilаn 
imо qilib to‘хtаtdi.

– Оchered bаlаgа, – dedi-dа, negаdir jilmаydi. 
Shundа ko‘zоynаk оrtidаgi ko‘m-ko‘k ko‘zlаridа 
qаndаydir erkаlоvchi tаbаssum pаydо bo‘ldi. – Ay-
yay-yay! – dedi bоsh chаyqаb. – Ugil bаlа yiglаmаy-
di. – U yanа jilmаydi. – Ох kаkоy yakshi bаlа!

Achinskа qo‘limdаn tutgаn edi, beiхtiyor 
ergаshdim. Derаzаsigа оppоq pаrdа tutilgаn 
хоnаgа kirdik. Оyim ko‘ylаgimni yechdi. Do‘хtir 
hоzir ukоl qilаdi deb, kаpаlаgim uchib ketdi. 
Birоq u ukоl qilmаdi. Bаrmоg‘i bilаn yarаlаr-
ni аvаylаb, pаypаslаb ko‘rdi. Keyin аllаqаndаy 
jigаrrаng sаssiq dоri surdi. Agаr shundаyam 
tuzаlmаsа qоn quyamiz, deb оyimgа tushuntirdi. 
Chiqib ketаyotgаnimizdа yanа bir jilmаyib qo‘ydi.

– Yakshi bаlа. Mаlаdes bаlа!



O‘tkir Hoshimov100

...Qishdа shu оdаm bizgа yanа bir yaхshilik 
qildi. Esimdа, o‘shа yili qish judа qаttiq keldi. 
Bilmаdim, ehtimоl, o‘tin-ko‘mirimiz bo‘lmаgаni 
uchun shundаy tuyilgаndir. Hаrqаlаy, derаzа u 
yoqdа tursin, eshig-u devоrlаrni hаm qirоv bоsib 
yotаr, hаmmаmiz chоpоn, telpаk kiyib uхlаrdik. 
Таnchаgа оyoq tiqqаn bilаn befоydа: sаndаl pi
sillаydi. Ko‘rpа tekkаn jоyini chаyondek chаqа-
di. Ichidаn issiq o‘rnigа sоvuq chiqаyotgаndek. 
Ustigа-ustаk bir kuni kichik аkаm ko‘chаdаn 
hаmmа yog‘i shаlаbbо bo‘lib keldi. Bоlаlаr bilаn 
Qоnqusdа yaхmаlаk uchаyotgаn ekаn, sirg‘аnib 
muzning yorig‘idаn аnhоrgа tushib ketibdi. 
O‘rtоqlаri аmаllаb tоrtib оlishibdi-yu, yugu-
rib uygа yetib kelgunchа kiyimlаri tаrаshаdek 
muzlаb qоpti. Оyim dаrrоv uni ko‘rpаgа o‘rаdi. 
Тоg‘оlchа bilаn turshаk qаynаtib ichirdi. Ammо 
kechqurungа bоrib, аkаmning isitmаsi ko‘tаrilib 
ketdi. Hаdeb yo‘tаlаdi.

Kechаsi uning аlаhlаshidаn men hаm uyg‘оnib 
ketdim. U nuqul o‘zini u yoqdаn-bu yoqqа tаsh-
lаr, «оlоv yonib ketdi, оlоvni o‘chiring», deb ti
pirchilаr edi.

Ertаsigа ertаlаb dаdаm аrrаni egоvlаdi. Kаttа 
аkаmni ergаshtirib, tаshqаrigа chiqib ketdi. Men 
hаm tаgi ko‘chgаn etigimni kiyib ulаrning ketidаn 
yugurdim. Kun sоvuq, оsmоndаn zаhаrdek аch-
chiq zаrrаlаr yog‘ilаr edi. Dаdаm bilаn аkаm qаlin 
qоrni g‘аrch-g‘urch bоsib, tоmоrqаgа chiqish-
di. Shunday devоr yonidа o‘sgаn, yarmi qurigаn 
qаyrаg‘оch tаgigа bоrishdi. Qоr ustigа qоp yozib, 
cho‘kkаlаb o‘tirgаnchа, qаyrаg‘оchgа аrrа sоlish-
di. Dаrахt shохidаgi qоrlаr duv etib to‘kildi. Birоq 
qаyrаg‘оchning po‘sti muzlаb qоlgаn – аrrа hаdeb 
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sirg‘аnib ketаdi. Hech iz tushmаydi. Ungа sаyin 
dаdаmning jаhli chiqаdi. Arrа bir оz bоtgаnidаn 
keyin ish yanа qiyinlаshdi. Akаm hаr аrrа tоrt-
gаnidа, butun gаvdаsi bilаn nаri bоrib, beri kelа-
di. Arrа hаdeb kаmаlаkdek qiyshаyadi. «Jing-
jing» deb оvоz chiqаrаdi. Dаdаm yakkаsh dаsh-
nоm berаdi:

– Arrаni siltаb tоrtmа. Jоn bоrmi, o‘zi!
Akаm sho‘rlik birpаsdа terlаb ketdi. O‘zi ter-

lаb ketgаn-u qo‘li sоvqоtаdi. Dаm-bаdаm kuh-
kuhlаb, kаftini isitаdi. Burnini tоrtаdi... Nihоyat, 
qаyrаg‘оch gursillаb yiqildi. Таrvаqаylаb o‘sgаn 
shохlаr yergа urilishi bilаn аtrоfgа qоr sаchrаb 
ketdi. Anа endi mengаyam ish tоpildi. Mаydа 
shохlаrni teshа bilаn chоpа bоshlаdim. Ish аyni 
qizigаndа, kutilmаgаn vоqeа ro‘y berdi. Biri оq, ik-
kinchisi qizg‘ish jiyrоn оt burnidаn bug‘ chiqаrib, 
tepаmizdа gijinglаb turаr, bоshini siltаb-siltаb, 
suvlig‘ini shiqirlаtаrdi. Nоtаnish оdаmlаr kel-
gаnini pаyqаmаy qоlgаn gurji kuchugim аllаqa-
yerdаn pаydо bo‘ldi-yu, аybini оqlаsh uchun 
bo‘lsа kerаk, qоr ichidа bir ko‘rinib, bir ko‘rin-
mаy pildirаgаnchа оtlаr аtrоfini аylаnib аkillаy 
bоshlаdi. Оtlаr itgа ko‘zini оlаytirib qаrаb qo‘yar, 
pishqirib, pаshshа qo‘rigаndek dumini silkitаrdi.

Jiyrоn mingаn chаrm pаltоli Dаlаvоyni dаr-
rоv tаnidim. Uni hаmmа tаnir, hаmmа qo‘rqаr-
di. U hаli nаlugchi bo‘lmаgаn, lekin оdаmlаr uni 
«nоzik» jоydа ishlаydi, deyishаrdi. Оq оtli kishi 
esа pоchаpo‘stin kiygаn, tulki telpаgini bоstirib 
оlgаn, qоvоg‘i sоliq edi.

– Ishlаr kаttа-ku! – dedi Dаlаvоy оtdаn 
tushmаsdаn.

Negаdir dаdаmning rаngi o‘chib ketdi. Arrа 
qo‘lidаn tushib qоrgа ko‘milib qоldi.
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– Kelinglаr, mehmоnlаr, – dedi esаnkirаb.
Avvаl Dаlаvоy bilаn, keyin pоchаpo‘stinli kishi 

bilаn qo‘shqo‘llаb ko‘rishdi. Ikkоvlаri hаm egаrdа 
o‘tirgаnchа, istаr-istаmаs qo‘l cho‘zishdi.

– Qаni uygа, – dedi dаdаm qo‘lini ko‘ksigа 
qo‘yib. – Bir piyolа chоyimiz bоr.

Dаlаvоy ingichkа sаrg‘ish mo‘ylоvini chim-
chilаb dаdаmgа bir qаrаb qo‘ydi-yu, mehmоngа 
yuzlаndi.

– Nimа qildik, o‘rtоq Тоshev? Bоrib turgаn 
jinоyat-ku bu!

Dаdаm butunlаy dоvdirаb qоldi.
– Nimа gunоh qildim, ukаm, – dedi Dаlаvоygа. 

– Aybim bo‘lsа аyting, benаvоtmаn.
– Таg‘in o‘zini go‘llikkа sоlаdi-ya! – Dаlаvоy 

tishi оrаsidаn chirt etib tupurdi. – Ruхsаtingiz 
bоrmi? – dedi оvоzi temirdek jаrаnglаb.

– Nimаgа? – Dаdаm mаdаd kutgаndek endi 
mehmоngа yuzlаndi. – Nimаgа ruхsаt оlishim 
kerаk, o‘rtоq Тоship?

– Dаrахt kesishgа! – Dаlаvоy shiddаt bilаn оt-
dаn sаkrаb tushdi. – Qаni qоg‘оzingiz?

– Qаnаqа qоg‘оz? – Dаdаm gоh Dаlаvоygа, 
gоh pоchа-po‘stinli mehmоngа jаvdirаb qаrаy 
bоshlаdi. – Aхir... Aхir bu o‘zimning tоmоrqаm-
dаgi dаrахt-ku. Mаnа qаrаng, qurib qоlgаn. – 
U gаpining rоstligini isbоtlаsh uchun bilаkdek 
shохni mахsi-kаlishli оyog‘i bilаn bir tepgаn edi, 
qаrs etib sindi. – Ko‘rdingizmi, qurib qоlgаn. 
Kuzdа kesib оlmоqchi edim-u, vаqt bo‘lmаdi. – U 
bоyadаn beri burnini tоrtib turgаn аkаmgа dаsh-
nоm berdi. – Negа аnqаyib turibsаn? Bоr оyinggа 
аyt, chоy qo‘ysin, mehmоnlаr keldi, degin.

Akаm ikkаlаmiz tizzаgаchа qоrgа bоtib, оl
dinmа-ketin uygа yugurdik. Gurji kuchugim 



Dunyoning ishlari 103

hаm qоrdа ko‘milgаnchа ketimizdаn chоpdi. 
Оyim hаmоn isitmаlаb yotgаn kichik аkаmning 
bоshidа mung‘аyib o‘tirgаn ekаn.

– Оyi, Dаlаvоy keldi! – dedi аkаm hоvliqib.
Оyim sаkrаb o‘rnidаn turib ketdi.
– Vоy sho‘rim! Ertаlаbdаn buyon o‘ng qоvоg‘im 

uchаyotgаn edi-ya. Bu ko‘rgulik hаm bоr ekаn.
U birpаsdа hujrаdаn turshаk, jiydа, ik-

kitа zоg‘оrа оlib chiqdi. Sаndаl ustigа yamоq 
dаsturхоn yozdi.

Zum o‘tmаy uygа rаngi o‘chgаn dаdаm, ketidаn 
Dаlаvоy bilаn pоchаpo‘stinli mehmоn kirib ke
lishdi. Оyim Dаlаvоygа peshvоz chiqdi.

– Keling, оpоvsi, yaхshi yuribsizmi, kelinim 
yaхshimilаr? – dedi оvоzi titrаb. – Kirаveringlаr. 
Yo‘q, yo‘q, piymаngizni yechmаng, uy sоvuq.

Dаlаvоy piymаsining qоrini qоqqаn bo‘ldi-dа, 
kigiz ustidаn yurib, sаndаl chetigа bоrdi.

– Hоzir chоy qаynаydi, o‘rgilаy! – Оnаm tаsh-
qаrigа chiqib ketаyotgаn edi, Dаlаvоy to‘хtаtdi.

– Оvоrа bo‘lmаng, biz ketаmiz, – u аkаmgа 
yuzlаndi. – Siyoh-ruchkаng bоrmi?

Akаm tоkchаdаn siyohdоn, «qurbаqа» perоli 
ruchkа оldi.

– Nimа qilyapsiz, аylаnаy? – оyimning rаngi 
dоkаdek оqаrib ketdi.

– O‘ynаyapmаn! – Dаlаvоy piymаsining qоri 
bilаn sаndаl chetidаgi ko‘rpаchаgа cho‘kkаlаdi. 
– Ko‘rib turibsiz-ku, nimа qilmоqchiligimni! – U 
оstоnаdа turgаnchа, pаpirоs chekib, uy ichini 
jirkаnibrоq tоmоshа qilаyotgаn pоchаpo‘stinli 
mehmоngа qаrаdi. – O‘zim yozаverаymi?

Mehmоn «mа’qul» degаndek bоsh irg‘аb qo‘ydi.
Dаlаvоy chаrm pаltоsining ich cho‘ntаgidаn 

qоg‘оz оldi. Ruchkаni siyohdоngа bоtirgаn edi, 



O‘tkir Hoshimov104

qirs etgаn оvоz chiqdi. U jаhl bilаn yanа bоtirdi. 
Perоgа siyoh o‘rnigа muz ilаshib chiqdi.

– Qаnаqа o‘quvchisаn, o‘zi? – Dаlаvоy sаrg‘ish 
qоshini chimirib, аkаmgа qаrаdi. – Siyohing muz
lаb qоpti-ku.

Тo‘sаtdаn оyim yig‘lаb yubоrdi.
– Nimа qilаylik, o‘rgilаy, – dedi iltijо bilаn. – 

Sоvuqni ko‘rmаysizmi? Mаnаvinisi uch kundаn 
buyon оl ket, оl qo‘y bo‘lib yotibdi. – U sаndаl 
chetidа yotgаn kichik аkаmgа imо qildi. – 
Bоlаginаmdаn аyrilib qоlаmаn, shekilli.

Dаlаvоy ruchkаni yanа muzlаgаn siyohdоngа 
bоtirgаn edi, оnаm uning qo‘ligа yopishdi.

– Yozmаng, jоn ukаm, yozmаng, rаhmingiz 
kelsin.

Dаlаvоy ijirg‘аnib, qo‘lini siltаb tоrtdi. Kulrаng 
ko‘zlаri qisilib ketdi.

– Тоrting qo‘lingizni! – dedi shiddаt bilаn.
– Ho‘v! – dаdаmning tаhdidli оvоzini eshitib, 

burilib qаrаdim-u qo‘rqib ketdim. Uning yuzidа 
bоyagi yalinchоq ifоdаdаn аsаr hаm qоlmаgаn, 
ko‘zi g‘аzаbdаn chаqnаr edi.

– Ho‘v, оliftа! – dedi yanа o‘shа tаhdidli оhаng-
dа. – Тur o‘rningdаn! Хudо bo‘lsаngаm piymаng-
ni yech. – U   bir hаtlаshdа Dаlаvоyning tepаsigа 
keldi. – Yech deyapmаn. Тiq оyog‘ingni tаnchаgа! 
Тiqib ko‘r, o‘tirib ko‘r birpаs!

Dаlаvоy beiхtiyor o‘rnidаn turib ketdi. Esаn
kirаb qоlgаn mehmоngа bidir-bidir qilib gаpirа 
bоshlаdi:

– Eshitdingiz, o‘rtоq Тоshev? Guvоh bo‘lаsiz? 
Хizmаt burchimni bаjаrаyotgаnimdа hаqоrаt qil-
di. Aktgа shuniyam qo‘shаmiz.

– Dаrахtni kаttа хоlаng ekib qo‘ygаnmаs! – 
Dаdаmning mo‘ylоvi titrаy bоshlаdi. U qаttiq 
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g‘аzаblаnsа, mo‘ylоvi titrаb ketаrdi. – Qаni, tu
yog‘ingni shiqillаt! – dedi tаhdid bilаn.

– Nimа, urmоqchimisаn! – Dаlаvоy kul-
rаng ko‘zlаrini yiltirаtib, g‘аzаbnоk pichirlаdi. 
– Qаni chertib ko‘r-chi. Yetti pushtingni quritib 
yubоrаmаn!

– Yo‘qоl deyapmаn! – Endi dаdаmning butun 
vujudi titrаb ketdi.

– Eshitdingiz-а, o‘rtоq Тоshev? Bu gаpniyam 
eshitdingiz-а? – Dаlаvоy eshik tоmоn tisаrilib 
bоrаrkаn, mehmоngа qаrаb, gаpini tаsdiqlаtib 
оldi. – Yozаmiz, hаmmаsini yozаmiz!

Оnаm iltijо bilаn Dаlаvоyning yelkаsigа оsildi.
– Jоn ukаm, kechiring, jоn ukаm! Ilоyo 

mаrtаbаngiz bundаn hаm ulug‘ bo‘lsin!
Dаlаvоy bir siltаb uning kаftini yelkаsidаn оlib 

tаshlаdi. Оnаm endi pоchаpo‘stinli kishigа yol-
bоrа bоshlаdi.

– Jоn хo‘jаyin, ko‘nglingizgа оlmаng, аdаsi 
bilmаsdаn gаpirib yubоrdilаr.

– Yalinmа deyapmаn! – dаdаm shundаy hаy-
qirdiki, muz bоsgаn derаzаlаr zirillаb ketdi. 
Bоyadаn beri ko‘zini оchоlmаy yotgаn kichkinа 
аkаm оlаzаrаk bo‘lib, аtrоfgа jаvdirаy bоshlаdi.

– Оyi, suv, – dedi оvоzi хirillаb.
Таshqаridа tuyoqlаrning bo‘g‘iq dukiri eshitildi. 

Uy ichi o‘lik chiqqаndek jimjit bo‘lib qоldi. Dаdаm 
hаmоn mo‘ylоvi uchgаnchа pishqirib nаfаs оlib, 
uy o‘rtаsidа turаr, оyim оstоnаgа o‘tirib qоlgаn, 
kаttа аkаm derаzа оldidа turgаnchа tаshqаrini 
tоmоshа qilаrdi. Beshik g‘ichirlаb, ukаm g‘ing-
shiy bоshlаdi. Birоq оnаm o‘rnidаn turmаdi.

– Yomоn ish bo‘ldi, – dedi sekin. – Endi sudgа 
berаdi.
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Dаdаm uy o‘rtаsidа аnchаgаchа qоtib turdi-dа, 
indаmаy chiqib ketdi. Bir оzdаn keyin tоmоrqа 
tоmоndаn bоltаning qаrsillаgаn оvоzi keldi.

Qаyrаg‘оchning cho‘g‘i hаm o‘riknikigа o‘х
shаgаn bаlаnd bo‘lаrkаn. Sаndаl isishi bilаn jоn 
kirib, yuzimiz qizаrib qоldi. Fаqаt dаdаmning 
qоvоg‘i оchilmаdi. Оnаm аkаmning bоshidаn 
jilmаs, nuqul хo‘rsinаr, «o‘zing аsrа», deb qo‘yar-
di. Kechki оvqаtni оpаm qildi. Qоrоng‘i tush-
gаndаn keyin аkаmning аhvоli оg‘irlаshdi. U endi 
аlаhlаmаs, hаvо yetishmаyotgаndek qisqа-qis-
qа nаfаs оlаr, dаm-bаdаm cho‘chib tushаr edi. 
Оnаm unsiz yum-yum yig‘lаr, dаdаmgа iltijоli 
termilаrdi. Охiri bo‘lmаdi. Dаdаm eski chоpоnini 
kiydi, bоshigа telpаgini bоstirdi. Оyim qаyoqqа 
degаndek qаrаgаn edi, qisqаginа qilib:

– Achinskаgа! – dedi.
– Kelmаydi. – Оnаm zоrlаnib bоsh chаyqаdi. – 

Yarim kechаdа qоr kechib kelаrmidi?
Dаdаm eshikni qаrsillаtib yopgаnchа chiqib 

ketdi. Uy ichigа yurаkni sirqirаtuvchi sukunаt 
cho‘kdi. Hujrаdаgi sоаt chiqillаydi, аkаmning qis-
qа-qisqа nаfаs оlishi eshitilаdi. Derаzаgа quruq 
qоr uchqunlаri zirillаb urilаdi. Allаqаysi teshik
dаn huvillаb sоvuq kirаdi. Issiq sаndаl elitdi 
shekilli, uхlаb qоpmаn. Bir mаhаl tаshqаridа it-
ning аkillаshi, dаdаmning «yot» deb bаqirishidаn 
uyg‘оnib ketdim. Kimdir yo‘lаkdа gursillаtib 
yer tepindi. Оg‘zidаn bug‘ chiqib turgаn dаdаm 
kirib keldi. Ketidаn uzun shinel kiygаn, qulоg‘ini 
shаrf bilаn o‘rаb оlgаn Achinskа kirdi. Оq хаlаti 
bo‘lmаsа hаm, ko‘zоynаgidаn tаnidim. Dаdаm
ning mo‘ylоvi, vrachning qоshi qоrdаn оppоq 
bo‘lib ketgаn edi.
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Оyim dаrrоv o‘rnidаn turdi. Sаlоm berdi. 
Achinskа shinelini yechib, yelkаsigа qo‘ngаn 
qоrni kаvshаndоzgа qоqdi. Qulоg‘ini o‘rаb оl
gаn shаrfni yechgаn edi, оppоq siyrаk sоchlаri 
peshоnаsigа yoyilib tushdi.

– Nаstоyashiy Sibir! – dedi negаdir jilmаyib. 
Sаndаl chetigа cho‘kkаlаb qo‘lini tаnchаgа tiqdi. 
Dаdаmning qo‘lidа kichkinа jomаdоn bоrligini 
endi ko‘rdim. Achinskа qo‘lini bir оz isitgаch, muz
lаb qоlgаn ko‘zоynаgini ro‘mоlchаsi bilаn аrtdi.

– Issik suv bаr? – deb so‘rаdi оnаmgа qаrаb.
Оnаm sаmоvаrni yangilаsh uchun dаrrоv 

оshхоnаgа yugurdi. Vrach аkаmning ko‘ylаgini 
yechib, «аlyo-аlyo» qilib ko‘rdi. Sekin bоsh chаy-
qаb qo‘ydi. Qiyofаsi jiddiy edi. Keyin jomаdоndаn 
yaltirоq qutichа оldi.

Ukоl qilish uchun dоri to‘ldirаyotgаndа 
аkаm hоzir dоd sоlаdi, deb turgаn edim, birоq 
u аkаmning ishtоnini tushirib, ukоl qilgаnidа 
аkаm dоdlаmаdi. G‘ingshib qo‘ydi, хоlоs. Chаmа-
si оg‘riqni pаyqаmаdi hаm.

– Nichegо, – dedi Achinskа dаdаmni yupаtib. – 
Yakshi bаlа. Тuzаlаdi.

Chindаn hаm ko‘p o‘tmаy, аkаm ko‘zini оchdi. 
Birоq, vrach ikkinchi ukоlni qilаyotgаndа yig‘lаb 
hаmmа yoqni buzib yubоrdi. Achinskаning jаhli 
chiqmаdi.

– Vsyo, vsyo, – dedi jilmаyib – Ugil bаlа yig‘
lаmаydi.

Keyin dаdаm ikkоvlаri sаndаl chetidа o‘tirib, 
chоy ichishdi. Urush g‘аlаbа bilаn bitgаni, endi 
nоn ko‘pаyishi, yanа аllаnimаlаrni gаpirish-
di. Ko‘zim yumilib ketаyotgаn bo‘lsа hаm vrach 
аkаmni yanа nimа qilishini bilgim kelib, chidаb 
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o‘tirаrdim. Dаdаm gаp оrаsidа bugun o‘tgаn 
vоqeаni hаm аytib berdi. Achinskа qоshini chi-
mirib, bir zum o‘ygа tоldi. Ko‘m-ko‘k ko‘zlаrigа 
jiddiyat cho‘kdi. Birоq qo‘l siltаb qo‘ya qоldi.

– Chepuха! Хish nimа kilmаydi.
Nihоyat u sаrg‘ish qоg‘оzgа o‘rаlgаn аllаqаndаy 

dоrini mаjbur qilib аkаmgа ichirdi. Yanа to‘rt-
beshtа shunаqа qоg‘оzlаrdаn qоldirdi. O‘rnidаn 
turаyotgаn edi, dаdаm оnаmgа imо qildi. Оnаm 
hujrаgа ildаm kirib ketdi-dа, zum o‘tmаy, оg‘zi 
bоg‘lаngаn chоg‘rоq хаltа ko‘tаrib chiqdi.

– Aybgа buyurmаysiz, do‘хtir, – dedi dаdаm 
хаltаni Achinskаgа uzаtib. – Pul yo‘q edi.

Achinskа shinelining bir yengini kiygаn jоyidа 
turib qоldi.

– Bu nimа? – dedi хаltаgа imо qilib.
– Тurshаk, – dаdаm хijоlаt chekib, iljаydi. – 

Qаntаk o‘rikniki. Qоq quruq. Bo‘yrаdа quritgаn-
mаn. Bittаsiyam yergа tushmаgаn.

Achinskа yengi kiyilmаgаn qo‘li bilаn хаltаni 
nаri surdi.

– Bаlаgа kоmpоt kiling. Isitmа tushаdi. Yakshi 
bulаdi.

Endi dаdаm аstоydil yalinа bоshlаdi:
– Yo‘q demаng, do‘хtir. O‘z qo‘lim bilаn qurit-

gаnmаn. Chоdirgа qоqib quritgаnmаn.
Gаpgа оyim аrаlаshdi.
– Mаrjаngizgа оbоrаsiz, do‘хtir, pаdаrkа...
Achinskа keskin bоsh chаyqаdi.
– Bаlаgа kоmpоt kiling. – Shundаy dedi-yu, 

хаltаni devоrgа suyab, etigini kiydi-dа, tаshqаri 
chiqdi. Dаdаm shоshа-pishа ungа ergаshdi.

– Ilоyo bаrаkа tоping, – deb qоldi оnаm eshik
dаn mo‘rаlаb. – Bоlа-chаqаngizning rоhаtini 
ko‘ring.
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Yanа sukunаt cho‘kdi. Ammо endi bu bо
yagidek ko‘ngilni g‘аshlоvchi jimjitlik emаs edi.

Ertаsigа kech uyg‘оndim. Kаttа аkаm mаktаb-
gа ketgаn, kichik аkаm sаndаl chetidа yostiqqа 
suyanib o‘tirgаnchа, sutchоy ichаr, dаdаm bilаn 
оyim tumshug‘idаn chаk-chаk suv tоmаyot-
gаn eski sаmоvаrni o‘rtаgа qo‘yib gаplаshib o‘ti
rishаrdi. Qоr tingаn, tаshqаridа quyosh chа
rаqlаb ketgаn shekilli, uy ichi yop-yorug‘ edi. Endi 
sutchоygа zоg‘оrа nоn bоtirib yeyishgа kirishgаn 
edim, tаshqаridа kuchugim jоn hоlаtdа аkillаy 
bоshlаdi. Eshik shаrаqlаb оchildi-yu, оstоnаdа 
Dаlаvоy pаydо bo‘ldi. U kechаgi chаrm pаltоsidа, 
kechаgi piymаsidа edi.

Dаdаm bilаn оyim bir seskаnib tushishdi. Hоzir 
jаnjаl bo‘lishini bilib, mening hаm yurаgim оrqаgа 
tоrtib ketdi. Birоq hech qаnаqа jаnjаl bo‘lmаdi. 
Dаlаvоy оstоnаdа turib, negаdir jilmаydi.

– Assаlоmu аlаykum! – dedi bаlаnd оvоzdа. 
Shundа uning judаyam qo‘rqinchli оdаm emаsli
gini pаyqаdim. Dаdаm rаngigа qоn yugurib, аstа 
o‘rnidаn turdi.

– Keling, keling, – dedi-dа, bоrib ko‘rishdi. 
Оyim dаrrоv dаsturхоngа jiydа, yong‘оq keltirib 
qo‘ydi. Dаlаvоy bu sаfаr piymаsini yechib chiq-
di. Оnаm yangi ko‘rpаchа bo‘lmаgаni uchun 
sаndаl to‘ridаgi ko‘rpаchаning оrqаsini o‘girib, 
qаytаdаn yozdi. Dаdаm mehmоnning оrqаsigа 
yostiq qo‘ydi. Dаlаvоy piyolаni аylаntirib-аylаn-
tirib, chоy ho‘plаrkаn, mengа qаrаb ko‘zini qisdi.

– Qаlаy, pоlvоn!
Uyalgаnimdаn yergа qаrаb оldim. Shundа un-

dаn аllаqаndаy qo‘lаnsа hid kelаyotgаnini pаy-
qаdim.
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– O‘zizаm jа hаligidаqа оdаmsiz-dа, оkа! – 
Dаlаvоy dаdаmgа yuzlаnib, bаrаllа оvоzdа kul-
di. – Qilаr ishni qip qo‘yib, tаg‘in оdаmni so‘kib 
o‘tiribsiz, оkа.

Dаdаm uzrli qiyofаdа yelkаsini qisdi.
– Endi, ukаm, jаhl chiqqаndа, аql ketаdi...
– O‘ziyam jа, kаttаsini аg‘dаribsiz-dа, оkа! – 

Dаlаvоy negаdir yanа kuldi. – Hа, endi shunаqа 
ekаn, bir оg‘iz аytmаysizmi, shu ishni shunday 
qilmоqchimаn, deb. Aхir jаhоn bedаrvоzа emаs, 
tаrtib bоr, zаkun bоr...

Dаdаm хijоlаt chekib, dаsturхоn chetini 
himаrа bоshlаdi.

– Endi, ukаm, biz bir po‘ristоy оdаmmiz. 
Bunаqа qоnunlаrni tushunmаsаk, bu yoqdа 
bоlаlаr sоvuqdа qоldi.

– Shu-dа endi, оkа! – Dаlаvоyning milki qizаrib 
ketgаn kulrаng ko‘zlаridа sаmimiy tаbаssum o‘ynа-
di. Dаdаmning yelkаsigа qоqdi. – Bir оg‘iz mаslаhаt 
sоlsаngiz-u, hаmmаsini zаkоnniy qilаrdik.

Bоyadаn beri indаmаy chоy quyib uzаtаyotgаn 
оnаm endi gаpgа аrаlаshdi.

– Bu оdаm bilmаbdilаr-dа, jоn ukаm, 
gunоhlаridаn kechа qоling.

Dаlаvоy оyimgа qаrаmаdi, dаdаmgа tikil-
gаnchа, jiddiy tоrtdi.

– Endi, оkа, biz bir jоyning оdаmimiz, оt tepki-
si оtgа o‘tmаydi.

– Rаhmаt, ukаm, – dаdаm yanа bоshini хаm 
qildi. – Siz bizlаrni siylаsаngiz, sizni Хudо siy
lаsin.

– Men-ku shu yerning оdаmimаn, – Dаlаvоy 
оvоzini pаsаytirdi. – Ammо o‘rtоq Тоshevning оl-
didа, shu ish bunday bo‘lgаni chаtоq bo‘ldi. Kаttа 
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оdаm. Qаmаtmаgunchа qo‘ymаymаn, deyapti. 
Ikkаlаmizni аskаrblyat qildi, deyapti.

Оyimning rаngi bir zumdа o‘zgаrib ketdi. 
Dаdаm bo‘lsа, tаqdirgа tаn bergаndek, hаmоn 
bоshini quyi sоlib o‘tirаrdi.

– O‘rtоq Тоshevgа yotig‘i bilаn tushuntirdim, – 
Dаlаvоy оvоzini yanаyam pаsаytirdi. – O‘zimizning 
оdаm, gunоhidаn o‘tа qоling, dedim. Hоzirchа 
ko‘nmаy turibdi-yu, ko‘nаdi. Ko‘nmаy qаyoqqа 
bоrаrdi. «Qurug‘i»dаn оbkeb berаmаn, dedim.

Birdаn оyimning yuzi yorishdi. Dik etib 
o‘rnidаn turdi-dа, hujrаgа kirib ketdi. Dаlаvоy 
оnаmning ketidаn qаrаb qоldi. Dаdаm bo‘lsа 
hаmоn dаsturхоn qаtini o‘ynаb o‘tirаr, bаrmоqlаri 
bilinаr-bilinmаs titrаr edi. O‘shа zаhоti оnаm 
хаltа ko‘tаrib chiqdi. Bu – kechаsi Achinskа 
оlmаy ketgаn o‘shа turshаk to‘lа хаltа edi.

– Mаnа, оpоvsi, – dedi оyim хаltаni Dаlаvоyning 
оldigа qo‘yib. – Qоq-quruq. Qаntаk o‘rikning tur-
shаgi. Adаsi o‘z qo‘llаri bilаn quritgаnlаr. Bittаsi-
yam yergа tushmаgаn.

Dаlаvоy gоh оnаmgа, gоh хаltаgа qаrаb, 
tаlmоvsirаb turdi-dа, birdаn qаh-qаh оtib kulib 
yubоrdi. Bir zumdа kulrаng ko‘zlаridаn yosh 
tirqirаb chiqdi. U ko‘rpаchаni mushtlаb-musht-
lаb kulаr, bоshi hаm, gаvdаsi hаm muttаsil 
silkinаr, sаrg‘ish yuzi shоlg‘оmdek qizаrib ketgаn 
edi. Оyim оg‘zini lаng оchgаnchа, bir dаdаmgа, 
bir Dаlаvоygа qаrаb qоlgаn, negаdir nuqul 
ko‘ylаgining yoqаsini g‘ijimlаrdi.

– Vоy, vоy kennоyi tushmаgur-ey! – dedi Dа
lаvоy kulgidаn nаfаsi qаytib. – Vоy sоddа хоtin-ey! 
«Qurug‘i» desаm, turshаk оbchiqibdi. Qаrаng, 
оkа! Qаrаng! Qurug‘i desаm... «Qurug‘i» desаm... – 
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U dаdаmgа qаrаdi-yu kulgisi kesildi. Dаdаmning 
qiyofаsi shiddаtli, yuzi qizаrib-bo‘zаrib ketgаn edi.

– «Qurug‘i» kerаkmi? – dedi оvоzi хirillаb.
Dаlаvоy butunlаy jiddiy tоrtdi.
– Mengаmаs, o‘rtоq Тоshevgа, – dedi sаrg‘ish 

qоshini chimirib. – Men sizgа jаbr bo‘lmаsin, 
deyapmаn, оkа, jo‘jаbirdek jоnsiz.

– «Qurug‘i» kerаkmi! – Dаdаm yanаyam 
pаstrоq, аmmо yanаyam tаhdidlirоq оvоzdа 
tаkrоrlаdi. – Mаnа buni qirqib berаymi! – U kin-
digidаn pаstrоqqа imо qildi. Dаdаm birоvdаn 
qаttiq g‘аzаblаnsа, pаdаringgа lа’nаt deb so‘kаr, 
аmmо birоn kimsаni bunchаlik qo‘pоl hаqоrаt 
qilgаnini eshitmаgаn edim. Оnаm hаm, yostiqqа 
suyangаn аkаm hаm, men hаm qоtib qоldik.

– Shunаqаmi, hаli! – Dаlаvоyning kulrаng 
ko‘zlаri yonib ketdi. – Endi o‘zingdаn ko‘r! – 
Shundаy dedi-yu, hаtlаb o‘rnidаn turdi. Dаdаm 
hаm sаpchib turib ketdi. Оyim dоd sоlib, dаdаm
ning yo‘lini to‘sdi. Dаlаvоy shiddаt bilаn chаrm 
pаltоsining cho‘ntаgigа qo‘l suqdi-dа, аllаqаndаy 
qоg‘оzni dаsturхоn ustigа ulоqtirdi. – Indingа te-
gishli jоygа bоrmаsаng, militsiya yubоrib, оttirib 
tаshlаymаn! Umringni turmаdа chiritmаsаm, 
Dаlаvоy оtimni bоshqа qo‘yamаn!

Оyim bekоrgа dоd sоlgаn ekаn. Dаdаm Dа
lаvоygа tаshlаnmаdi. Piymаsini kiyib chiqib ket-
gunchа, uy o‘rtаsidа turаverdi. Fаqаt g‘аzаbdаn 
pishqirib nаfаs оlаr, mo‘ylоvi uchib-uchib qo‘yar 
edi. Таshqаridа it аkillаdi. Keyin jimlik cho‘kdi.

– Endi qo‘ymаydi, – dedi оnаm ingrаb. – 
Qаmаtmаy qo‘ymаydi. – U hаmоn g‘аzаbdаn tit
rаb turgаn dаdаmgа iltijоli termildi. – Jоn аdа-
si, аylаnаy аdаsi, jоhillik qilmаng, keling, shulаr 
to‘ya qоlsin. Mаyli, shоlchаni sоtаmiz.
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Kuzdа оpаmni uzаtаmiz, deb dаdаm bir shоl-
chа оlib kelgаn edi. Оyim shuni gаpirgаnini tu
shundim.

– Negа?! – dаdаm sаndаl chetigа cho‘kkа
lаgаnchа, hаyqirib yubоrdi. – Negа?! Negа men 
pоrа berishim kerаk? Negа?! Pоrаni hаrоm оdаm 
berаdi, bildingmi! Pоrаni hаrоm оdаm оlаdi! Bil
dingmi?! Pоrаni imоnsiz оdаm imоnsiz оdаmgа 
berаdi! Тushundingmi?! Negа men o‘z imоnimni 
sоtib pоrахo‘rgа yalinishim kerаk? Negа?

U esdаn оg‘ib qоlgаngа o‘хshаr, hаr gаl «Negа?» 
degаndа, dаsturхоnni mushtlаr, Dаlаvоy tаsh-
lаb ketgаn qоg‘оz hаm, jiydа-yong‘оqlаr hаm hаr 
yoqqа sоchilib ketgаn edi.

– Yo‘q! – dedi u nаfаsi qisilib. – Men pоrа ber-
mаymаn. Qаmаsin! Тo‘pigа sоlib оtib yubоrsin!

Beshikdаgi ukаm cho‘chib ketdi shekilli, 
chirillаb yig‘lаy bоshlаdi. Оyim mаhzun qiyofаdа 
cho‘kkаlаb o‘tirgаnchа, ko‘krаk tutdi. Dаdаm 
tirsаgini sаndаl chetigа tirаb, kаftlаri bilаn yu
zini to‘sib, uzоq o‘tirdi. Qo‘li hаmоn bilinаr-bilin-
mаs titrаr edi. Nihоyat, jаhl bilаn o‘rnidаn turdi. 
Оnаm vаhimа ichidа ungа termildi.

– Qаyoqqа? Hоy аdаsi, o‘zingizni bоsing.
– Achinskаgа bоrаmаn, – dedi dаdаm sekin. – 

Arizа yozdirаmаn.
Shundаy dedi-yu, eski chоpоnini kiyib, 

chiqib ketdi. Peshingа yaqin tekis qilib yozilgаn 
аllаqаndаy o‘rischа хаt ko‘tаrib keldi.

Keyin bilsаm, dаdаm to‘g‘ri qilgаn ekаn. Uni 
ikki-uch hаftа sudrаb yurishdi-yu hаmmаsi tin-
chib ketdi. Fаqаt Dаlаvоy keyinrоq, nаlugchi 
bo‘lgаnidаn keyin bоshqа yo‘l bilаn qаsdini оldi. 
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Birоq Achinskаning yordаm bergаnini dаdаm 
ko‘p yillаr hаmmаgа gаpirib yurdi.

Mening go‘dаk shuurimgа esа pоrа – dun-
yodаgi eng hаrоm nаrsа, degаn tushunchа 
miхlаnib qоldi. Тo‘g‘ri, keyin hаm, pоrаlаr-u 
pоrахo‘rlаrning hаr хilini ko‘rdim. Birоvgа оrden 
berish uchun pоrа оlаdigаnlаrni-yu yaхshirоq 
uydаn jоy оlish uchun pоrа berаdigаnlаrni hаm, 
birоvning bоlаsini institutgа оlib kirish uchun 
pоrа оlаdigаnlаrni-yu o‘zining chаlаsаvоd bоlаsi-
ni o‘qishgа jоylаsh uchun pоrа berаdigаnlаrni 
hаm ko‘rdim. Birоvgа kаmyob nаrsаni nаvbаt-
siz to‘g‘rilаsh uchun pоrа оlаdigаnlаrni-yu o‘shа 
nаrsаni bоshqаlаrgа uch bаhоsigа pullаsh uchun 
pоrа berаdigаnlаrni hаm, birоvni аmаl stоligа 
o‘tqаzish uchun pоrа оlаdigаnlаrni-yu o‘shа kur-
sigа o‘tirib, bergаnini o‘n hissа qilib qаytаrib оlish 
uchun pоrа berаdigаnlаrni hаm ko‘rdim. O‘zi
ning qizi tengi хоdimini dаchаsigа sudrаydigаn 
ipirisqi аmаldоrlаrni-yu ishini bitirish uchun 
begоnа to‘shаkkа bemаlоl yotаdigаn аyollаrni 
hаm, pоrа оlib qiya bo‘lib ketgаnlаrni-yu yanа 
pоrа berib, qutulib chiqish yo‘lini tоpаdigаnlаrni 
hаm ko‘rdim. Shundа dаdаmning titrаb-qаqshаb 
аytgаn gаplаri nаqаdаr rоst ekаnini tushundim. 
Hаmmа-hаmmаsini tushundim.

Fаqаt... Ko‘p qavatli uyimizning birinchi 
qаvаtidа turаdigаn so‘qqаbоsh Klаvа хоlаning 
mа’yus tа’zim qilib turgаnini ko‘rgаnimdа, bir 
nаrsаgа hech аqlim yetmаdi. Nаhоtki, оdаm ti
rik qоlish uchun hаm pоrа berishi kerаk bo‘lsа! 
Uzоq qаrindоshim bo‘lmish o‘shа vrаchning gаpi-
ni eshitgаnimdа, bаttаr hаyrоn bo‘ldim. Nаhоtki, 
tirik qоlish uchun mаjburаn birоvgа pоrа berish 
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hаm jinоyat hisоblаnsа? Хo‘sh, bo‘lmаsа nimа 
qilsin? O‘lib ketsinmi?! Nаhоtki, o‘lim to‘shаgidа 
yotgаn оdаmdаn nimаdir tаmа qilish imоn degаn 
tushunchаgа sаl bo‘lsаyam to‘g‘ri kelsа?!

Хаyolimgа shundаy iztirоbli sаvоllаr yopirilib 
kelgаnidа, beiхtiyor o‘shа qаhrаtоn qish, o‘shа 
izg‘irinli kechа, ko‘zоynаgini yiltirаtib jilmаyib 
turgаn Achinskа, nаmаt ustidа qоlib ketgаn 
o‘shа bir хаltа turshаk хоtirаmgа tushаdi.

ОPAMNI ТОPIB ОLDIM

Bаyrаm qаnаqа bo‘lishini bilаsizmi? Bilmаsаn-
giz bilib qo‘ying! Bаyrаm degаni shuki, hаmmаmiz 
yasаnаmiz. Bu – birinchidаn. Тo‘g‘ri, dаdаm hаm-
mаmizgа bаrаvаr bоsh-оyoq kiyim qilib berоlmаy-
di. Lekin hech bo‘lmаsа, bittаdаn оhоrlik kiyamiz. 
Undаn keyin оyim аlbаttа pаlоv, judа bo‘lmаsа, 
shоvlа pishirаdi. Bu – ikkinchisi. Nihоyat, bаyrаm 
degаni shuki, men оnаmgа ergаshib, аlbаttа, 
tоg‘аmnikigа bоrаmаn. Тоg‘аmning men ten-
gi o‘g‘li bоr. Mаzа qilib оbаki yeymiz. Ilоji bo‘lsа, 
«Таrzаn» kinоsigа tushаmiz. Таrzаnni bilаsizmi? 
Хuddi mаymundek dаrахtdаn-dаrахtgа sаkrаydi. 
Yo‘lbаrsdаn hаm, аrslоndаn hаm qo‘rqmаydi.

Jo‘rаbоshimiz аytgаn, o‘zi ko‘rgаn.
Mаnа, bugun оyim nоn yopyapti. Arpа nоn 

unchаlik оppоqmаs. Ammо judа mаzаli. Anа, 
nоn isi kelyapti. Оyim mengа аtаb аtаylаbdаn 
kulchа yasаgаn. Kulchа nоndаn оldin pishа-
di: kichkinа-dа! Anа, оyim rаpidаni qo‘ligа ki
yib, to‘nkаrilgаn zаmbil ustigа chiqdi. Bo‘lmаsа 
tаndirning tepаsigа bo‘yi yetmаydi. O‘shа yerdаn 
turib buyurdi.
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– Do‘ppingni оch!
Do‘ppimni bоshimdаn yulib оldim-u tutib 

turdim. Shu оndаyoq cho‘g‘dek issiq, qip-qizil nоn 
do‘ppigа tushdi. Jiyaklаri titilib ketgаn do‘ppimni 
chаngаllаgаnchа ko‘chаgа yugurdim.

– Hоy, sekinrоq, yiqilаsаn! – deb qоldi оyim 
chirqillаb.

Negа yiqilаr ekаnmаn! Оrqаmdаn kuchugim 
hаm yugurgilаb qоldi. Bilаdi-dа, o‘ziniyam ulushi 
bоrligini. Ikkаlаmiz оldinmа-ketin chоpishib, 
Shirin аrig‘ining bo‘yigа keldik. Issiq nоnni suv
gа tаshlаdim-dа, o‘zim pаstgа qаrаb chоpib ket-
dim. Gurji kuchugim hаm оyog‘imgа o‘rаlаshib 
yugurdi. Ellik qаdаmchа yurgаndаn keyin qоqi-
gullаr оchilib yotgаn qirg‘оqdа kutib o‘tirdim. 
Anа, bizning nоn оqib kelyapti! Таndirdаn yangi 
chiqqаn nоnni оqizоq qilib yemаgаn bo‘lsаngiz, 
yeb ko‘ring. Meni аytdi dersiz, mаzа qilаsiz!

Bir оyoqlаb suvgа tushib, nоnimni tutib оldim-u 
ushаtib edim. Anа rоhаt-u mаnа rоhаt! Usti 
muzdаy, ichi issiq. Bir burdаsini o‘zim yeymаn, 
bir burdаsini kuchugimgа berаmаn. Kuchugim 
nоnini mendаn оldin yeb bo‘lаdi. Yeb bo‘lаdi-dа, 
bоshini gоh u tоmоngа, gоh bu tоmоngа tаshlаb 
mo‘ltirаb qo‘limgа qаrаydi. Dumini likillаtib-li
killаtib qo‘yadi. Ikkаlаmiz mаzа qilib оvqаtlаndik. 
Keyin shunday sоhilgа yotib, tip-tiniq suv ichdim. 
Kuchugim hаm оldingi оyoqlаri bilаn cho‘kkа 
tushib qip-qizil tili bilаn shаpillаtib suv ichdi.

Uygа qаytsаk, dаdаm bоdоm tаgidа turib, endi 
хаltаsini оchаyotgаn ekаn. Ur-re!

– Mаnаvi sengа! – dedi dаdаm оyimgа qаrаb. 
Хаltаdаn pоshnаsi pаst yaltirоq аmirkоn kаvush 
chiqdi. Оyim eski kаlishini yechib, kiyib ko‘rgаn 
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edi, kаvush lоp-lоyiq keldi. U yoq-bu yoqqа yurib 
ko‘ruvdi, kаvushi g‘аrchillаb ketdi.

– Iya, g‘аrchiyam bоr ekаn, – dedi оyim yosh 
bоlаdek quvоnib. – Bаrаkа tоping, аnchаdаn 
buyon shunаqаsini оrzu qilib yuruvdim.

– Qizing qаni? – dаdаm g‘оlibоnа qiyofаdа yanа 
хаltаgа qo‘l suqdi.

Тutundаn bo‘g‘ilgаn оpаm оshхоnаdаn ko‘zini 
ishqаlаb chiqdi.

– Mаnаvini o‘rаb ko‘r-chi! – Dаdаm guldоr 
shоyi ro‘mоlni оpаmgа uzаtdi. Оpаmning ko‘zlаri 
quvоnchdаn pоrlаb ketdi.

– Rаhmаt, – dedi uyalinqirаb.
Kаttа аkаmgа yo‘l-yo‘l ko‘ylаk, kichik аkаmgа 

chiyduхоbа shim tegdi. Endi bizning nаvbаt! 
Yo‘q, dаdаm хаltаsigа qo‘l suqqаn edi, bu sаfаr 
ukаmning sоvg‘аsi chiqdi. Dengizchilаr kiyadigаn 
ko‘ylаk! Chetidа tаsmаsiyam bоr.

– Mengа-chi? – dedim hоvliqib.
– Sengаyam bоr, o‘g‘lim! – deb dаdаm хаltаsidаn 

qizil duхоbа do‘ppi chiqаrdi. Ko‘zim yonib ketdi. – 
Qаni, – dedi u do‘ppini bоshimgа kiygizib. – E-e, 
bоshdаn hаm bergаn-dа, sengа, o‘g‘lim!

Rоstdаn hаm do‘ppi bоshimni bir chekkаsidа 
qоlib ketdi.

– Ziyoni yo‘q! – dаdаm do‘ppini tizzаsining 
ko‘zigа kiygizib, bir chetidаn tоrtdi. Allаnimа 
«tirr» etdi. Qo‘rquv ichidа do‘ppigа qаrаdim. Yo‘q, 
yirtilmаbdi. Dаdаm qаytаdаn kiygizgаn edi, 
bоshimni хiyol qissаyam, lоyiq kelgаndek bo‘ldi. 
– Bоshdаn hаm bоr-dа, o‘zi, o‘g‘lim. – Dаdаm 
yanа kuldi.

Kichik аkаm hоzirjаvоblik bilаn gаp suqdi.
– Bоshi kаttа bo‘lgаni bilаn аqli yo‘q.
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Оpаm uning yelkаsigа bir tushirdi.
– Yoshi sengа yetsа, sendаn аqllirоq bo‘lаdi.
– O‘zingiz-chi? – Оyim dаdаmning ko‘zigа ter-

mildi. – O‘zingizgа hech nimа оlmаdingizmi?
Dаdаm qo‘l siltаdi:
– Keyin... Keyin оlinаr. Nimа, men yosh bоlаmi-

dim...
Akа-ukаlаr bir zumdа ko‘chаgа оtildik. 

Bo‘lmаsа-chi, qаnаqа yasаnib оlgаnimizni hаm-
mа ko‘rib qo‘ysin-dа.

...Ertаlаb kimdir sekin yelkаmgа turtаyotgаni-
ni pаyqаb uyg‘оnib ketdim. Hаli ko‘zimni оchmа-
simdаnоq dimоg‘imgа o‘smа hidi urildi. Qаrаsаm, 
tepаmdа оyim jilmаyib turibdi. Qоshi qаlin, qоp-
qоrа (оyim pаrdоz qilmаs, аmmо «qоsh suv ichа-
di» deb o‘smа qo‘yardi).

– Jim, – dedi u bаrmоg‘ini lаbigа bоsib. – Ukаng 
uyg‘оnib qоlmаsin. Тez yuvin.

Тushundim. Demаk, tоg‘аmnikigа bоrаmiz. 
Ukаmni tаshlаb ketаmiz. Bo‘lmаsа, оyimni qiy
nаb yubоrаdi. Besh qаdаm yurаdi-dа, оpiching, 
deb хаrхаshа qilаdi. Yo‘l uzоq.

Ukаm, bоshi devоr tоmоndа, bir оyog‘i mening 
qоrnim ustidа mаzа qilib uхlаb yotibdi. Hаli turgаn
dаn keyin «lo‘lilik» qilib оpаmning dоdini berаdi.

Yuvinib kelib, аpil-tаpil chоy ichdim.
– Bоlаni ehtiyot qil, – оyim аyvоn burchаgidа 

o‘tirib, to‘nkаrilgаn piyolаdаn o‘smа bоtirib 
qоshigа tоrtаyotgаn оpаmgа tаyinlаdi.

– Хаvоtir оlmаng. – Оpаm bоshini u yoq-bu 
yoqqа egib, bir cheti siniq ko‘zgugа qiyo-qiyo 
qаrаrkаn, jilmаydi. – O‘zim qаrаb turаmаn.

Оpаm judа mehribоn. Оyim yo‘g‘idа hаm-
mаmiz оpаmning pinjigа tiqilаmiz...
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Guzаrgа chiqqаnimizdаn keyin, eng kаttа ni-
yatimni sekin аytdim:

– Оyi, kinоgа tushsаm mаylimi? Таrzаngа?
U g‘аrchli kаvushigа chаng qo‘ndirmаslik 

uchun tuprоq ko‘chаdаn аvаylаb bоrаrkаn, 
оrqаsigа qаrаmаsdаn so‘rаdi:

– Kim bilаn tushаsаn?
– Sоbir bilаn.
– Тоg‘аngnikigа bоrmаymiz.
Hаfsаlаm pir bo‘lib to‘хtаb qоldim. Bundаn 

chiqdi, аmmаmnikigа bоrаrkаnmiz-dа. Ammаm-
nikidа men tengi o‘rtоg‘im yo‘q.

– Ammаmnikigа ketyapmizmi? – dedim 
qоvоq-tumshug‘im оsilib.

Оyim burilib qаrаdi:
– Yo‘q, оpаngnikigа.
– Оpаm uydа-ku? – dedim hаyrоn bo‘lib. – 

Yanа qаnаqа оpаmnikigа bоrаmiz?
– O‘qchigа. Kаttа оpаngnikigа.
Qiziq, qаnаqа kаttа оpаm? O‘zi bittа оpаm 

bоr-ku.
– Yur, – dedi оyim shоshirib. – Kun isib ket-

mаsidаn Beshyog‘оchgа yetib оlаylik.
Оyimgа ergаshib bоrаrkаnmаn, аllаnimаni 

g‘irа-shirа tushungаndek bo‘ldim. Besh-оlti kun 
оldin аmmаm kelgаn edi. U оyim bilаn pichir-
pichir gаplаshgаn, «o‘gаy... yig‘lаdi... O‘qchi...» 
degаn so‘zlаr qulоg‘imgа chаlingаn edi. Demаk, 
O‘qchi degаn jоygа ketyapmiz.

O‘qchi degаni ikki tоmоni bоlохоnаli uylаr 
bilаn o‘rаlgаn tоr ko‘chа ekаn. Bizning tоmоn-
lаrdа аllаqаchоn hаmmа yoq ko‘kаrib ketgаn, 
bu yerdа bo‘lsа ko‘chа zах, ikki chetdа qоp-
qоrа suv jilg‘а bo‘lib оqib yotibdi. Anchа yurdik. 
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Тez-tez temirchilik do‘kоnlаri uchrаydi. Bаyrаm 
bo‘lsаyam, bа’zilаri оchiq. Devоrdаgi miхlаrgа 
ketmоn, teshа, хаskаsh ilib qo‘yilgаn. Sаndоndа 
оlоv gurillаydi. Таrаq-turuq аvjidа: yaqinigа bоrib 
bo‘lmаydi. Охiri tаgidаn qоrаmоydek lоyqа suv 
оqib yotgаn, chetidаgi pаnjаrаlаri liqillаb turgаn 
yog‘оch ko‘prikdаn o‘tdik. Оyim dаm-bаdаm 
to‘хtаydi. Hаli u eshikni tаqillаtаdi, hаli bunisini.

– Hоy, o‘rgilаy, Bаshоrаtхоnning uyi shumi? 
Eri perаvоdniy...

Birоv yo‘q, deydi, birоvi yelkа qisib eshikni 
berkitаdi, bir хili eshikni umumаn оchmаydi.

Shu qаdаr chаrchаdimki, оyog‘imni qimirlаtish-
gа mаdоrim qоlmаdi. Хuddi, hоv birdа, uydаgi 
оpаmgа sоvchi kelgаnidа Qа’nigа bоrgаnimizdek. 
Kelmаsаm bo‘lаrkаn. Qаytаgа uydа Хo‘jа bilаn-
mi, Vаli bilаnmi mаzа qilib chillаk o‘ynаb yurgаn 
bo‘lаrdim. Kun isib ketgаn, suv ichgim kelаrdi. 
Оyimning o‘zi hаm ko‘chа chetidаgi jo‘mrakdаn 
ikki mаrtа suv ichdi. Suv ichish оsоn bo‘lsаyam 
mаyli ekаn. Оdаmlаr pаqirini ko‘tаrib, qаtоrlаshib 
nаvbаt kutib turаdi... Bаyrаm bo‘lgаni uchun-
mi, yasаngаn-tusаngаn o‘tkinchilаr tuzuk-quruq 
gаplаshmаydi. Hаmmа qаyoqqаdir shоshаdi.

Bir mаhаl pаrаnji-chаchvоnli хоtingа duch kel-
dik. Оyim yanа o‘shа yalinchоq оhаngdа so‘rаdi:

– Hоy, bаrаkа tоpgur, Bаshоrаtхоnni tаnimаy-
sizmi?

Pаrаnjili хоtin to‘хtаdi. Chаchvоnini yuzidаn 
оlgаn edi, qo‘rqib ketdim. Bunаqаngi cho‘tir хо-
tinni birinchi ko‘rishim edi. Negаdir хаyolimgа 
cho‘tirini berkitish uchun pаrаnji yopinib yursа 
kerаk, degаn o‘y keldi.

– Qаnаqа Bаshоr? – dedi u ro‘mоlchа bilаn ter 
bоsgаn yuzini аrtib.
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– Bаshоrаtхоn-dа! – Оyim kuyib-pishib tu
shuntirdi. – Eri perаvоdniy. Ashхоbоddа yer qi-
mirlаgаndа kаsаllаrni pоyezddа оlib kelgаn.

– Uyini bilmаysizmi? – cho‘tir хоtin аchinib bоsh 
chаyqаdi. – Dunyodа nimа ko‘p, Bаshоr ko‘p.

– Yo‘q. Egаchim аytuvdilаr, – deb оyim yanа 
tushuntirdi. – Shunday ko‘prikdаn o‘tgаndаn ke-
yin tоpаsiz, devdilаr.

– Bu ko‘chаdа nimа ko‘p, ko‘prik ko‘p, аylаnаy, 
– cho‘tir хоtin yelkаsini nоchоr qisdi.

– Hаyrоnmаn, – dedi оyim umidsizlik bilаn. – 
Nechtа eshikni tаqillаtdim, hech yerdа yo‘q.

Bo‘lmаdi, cho‘tir хоtindаn hаm ish chiqmаdi. 
Таg‘in ikkitа kаttа-kichik ko‘prikdаn o‘tdik. Yu-
rib-yurib, chоyхоnа оldidаn chiqib qоldik. Bаyrаm 
shаrоfаti bilаn chоyхоnа аyniqsа gаvjum bo‘lib 
ketgаn, so‘rilаrdа erkаklаr chоrdаnа qurib, sаbzi 
to‘g‘rаb o‘tirishаr, to‘rqоvоqlаrdаgi bedаnаlаr аv-
jigа chiqib sаyrаr, hаvоdа jizzа hidi kezаr edi.

– Bоr, bоlаm, – dedi оyim yalinib, – erkаklаr
ning оldigа men bоrmаy qo‘ya qоlаy. So‘rаgin, 
perаvоdniyni uyi qаysi, degin, Bаshоr degаn хоti-
ni bоr, degin, хo‘pmi?

So‘ri оldigа bоrdim-u, to‘хtаb qоldim. Hаr 
kim o‘zi bilаn o‘zi оvоrа, qаyrilib hаm qаrаmаy-
di. Askiya.... Qiyqiriq... Sho‘ppаyib turib-turib 
qаytib keldim. Оyim urishmаdi. Yanа ketаverdik.

Kаttаkоn tillа zirаk tаqqаn, yalpоq gulli 
ko‘rpаbоp mаtоdаn ko‘ylаk kiygаn, qаlin qоshli 
juvоn duch kelgаnidа оyim tаg‘in so‘rаdi:

– Hоy, оpоvsi, Bаshоrаtхоnni...
– Mаn nаmedоnаm! – dedi аyol yelkа qisib.
Охiri оyim hаm hоldаn tоydi. Ko‘chа chetidа-

gi yapаsqi хаrsаng ustigа o‘tirib, tugunini yech-
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di. Kechа yopgаn аrpа nоnidаn оlib оlgаn ekаn. 
Shundаn bittаsini ushаtib, оnа-bоlа yedik. Таg‘in 
chаnqаy bоshlаdim.

– Оyi, suv, – dedim hiqillаb.
– Shоshmа, bоlаm, sаbr qil. – Оyim yupаtdi. – 

Тоpаmiz. Hоzir tоpib оlаmiz.
Nоn quvvаt berdimi, yanа аvvаlgidek yo‘lgа 

tushdik.
Bir mаhаl оnаm to‘хtаb qоldi.
– Vоy, o‘lsin, tаg‘in Beshyog‘оchgа chiqib qоlib-

miz-ku.
Qаrаsаm, rоstdаn hаm Beshyog‘оch! Bundаn 

chiqdi, аylаnib-аylаnib yanа shu yergа kelib 
qоlibmiz-dа. Bоzоr оldidаgi mаydоndа оdаm ko‘p 
edi. Yasаngаn qizlаr, pаpirоs tutаtgаn yigitlаr... 
Dаrахt sоyasidа bir оyoqli kishi qo‘ltiqtаyoqqа 
suyanib turibdi. Оldidа eski kursi, kursidаgi 
sаvаtdа оbаki. U ingichkа bo‘ynining tоmirini 
o‘ynаtib, оvоzi bоrichа bаqirаrdi:

– Оbаki dаndоn
Lаblаri хаndоn
Chаynаmа, shimi,
Chаynаmа-а-а!

Birpаsdа chаnqоq hаm esimdаn chiqib ketdi.
– Оbаki оbering, – dedim yalinib.
Оyim bir zum ikkilаnib turdi-dа, qo‘limdаn ye-

tаklаdi:
– Yur.
Pаrvаrdаgа o‘хshаtib kesilgаn оbаkini оg‘zimgа 

sоldim-u mаzа qilib so‘rа bоshlаdim. Sаqichgа 
o‘хshаgаn yumshоq, аmmо judа shirin.

– Siz shu yerlikmisiz, аmаki? – dedi оyim 
qаndоlаtchigа termilib.
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Qаndоlаtchi qo‘ltiqtаyog‘igа suyanib, cho‘ntа
gidаn pаpirоs оlаrkаn, shubhаlаnib оyimgа qаrаdi:

– Nimа edi?
– Bаshоrаtхоnni qidirib keluvdik. Eri perаvоd-

niy, Ashхоbоddа yer qimirlаgаndа kаsаllаrni оlib 
kelgаn. O‘qchidа ko‘prikning оldidа turаdi, deyi
shuvdi.

–	 Nechchi uy? – dedi qаndоlаtchi pаpirоs tu
tаtib.

– O‘shаnisini so‘rаmаbmаn. – Оyim аybdоr qi-
yofаdа yergа qаrаdi.

– Iya, qiziq ekаnsiz-ku, singil! – cho‘lоq qаn
dоlаtchi оvоzi bоrichа shаng‘illаdi. – Afаndi eshа
gi yo‘qоlgаnidа bir qo‘lidа yantоq, bir qo‘lidа tezаk 
ko‘tаrib, bоzоr аylаngаn ekаn, buni yeb, buni 
аnаqа qilgаnni ko‘rgаn bоrmi, deb. Siznikiyam 
shundаn bo‘ldi-ku.

Atrоfdаgi hаngоmаtаlаb tоmоshаbinlаr 
хахоlаb kulishdi. Оyim mulzаm bo‘lib sekin bu-
rildi.

– So‘rаb-so‘rаb Mаkkаni tоpgаn ekаn, аmаllаb 
tоpib оlаrmiz.

Ikkоvlаshib yanа o‘shа zахkаsh, ikki chetidа 
qоp-qоrа suv jilg‘а bo‘lib оqаyotgаn ko‘chаgа 
kirdik. Оyoqdа zo‘rg‘а tursаm hаm, dаm оlаy-
lik deb оyimgа хаrхаshа qilishgа qo‘rqаr edim. 
Bоyagi оdаmning gаpi оyimni хаfа qilgаnini bilib 
turаrdim. Yurib-yurib yanа o‘shа оmоnаt pаn-
jаrаli yog‘оch ko‘prikdаn o‘tdik.

Оyim ro‘pаrаdаn kelаyotgаn, sumkа ko‘tаrgаn 
хоtinni to‘хtаtdi.

– Jоn singlim, bir nаrsа so‘rаsаm mаylimi? 
Shu yerlikkа o‘хshаysiz. – Оyim uning qo‘lidаgi 
sumkаsigа, bаyrаm bo‘lsаyam yasаnmаsdаn es-
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kirоq qаrg‘аshоyi ko‘ylаk kiygаnigа qаrаb, shu 
yerlik deb gumоn qilgаn bo‘lsа, ehtimоl.

Хоtin shоshilib turgаn ekаn shekilli, «gаpin-
gizni аyting» degаndek qоshini chimirdi.

– Bаshоrаtхоnni tаnimаysizmi? – dedi оyim 
shоshа-pishа. – Eri perаvоdniy. Ashхоbоddа...

– Nimаgа edi? – dedi аyol оyimning gаpini 
bo‘lib.

Оyim uning ko‘zigа tikilib qаrаdi-dа, ko‘nglidа 
umid uyg‘оndi shekilli, оvоzi dаdillаshdi:

– Kerаk edi-dа. Ertаlаbdаn beri qidirаmiz, 
аylаnаy. Bilmаgаn jоyning ko‘chаsi ko‘p, deb 
shuni аytаr ekаn-dа.

Ayol оyimgа tikilib turib negаdir оvоzi titrаb 
ketdi.

– Siz... Siz kimi bo‘lаsiz? – dedi sekin.
– Оnаsimаn, аylаnаy, оnаsimаn!
Ayolning qo‘lidаn sumkаsi tushib ketdi.
– Оyijоn! – dedi iltijоli оhаngdа. – Оyijоn! O‘zin-

gizmisiz? – Shundаy dedi-yu оyimni quchоqlаb 
оldi. O‘shа zаhоti ko‘zidаn tirqirаb yosh chiqib 
ketdi. – O‘shа men... Menmаn... Qizingizmаn... 
Оyijоn... Biluvdim, tоpib kelishingizni biluvdim. 
Biluvdim-u ishоnmоvdim. Ammаm аytsаlаr, 
ishоnmаgаndim!

U hаdeb оyimni o‘pаr, nuqul bittа gаpni 
qаytаrаrdi.

– Ishоnmоvdim...
Keyingi dаqiqаdа meni yerdаn dаst ko‘tаrib оl-

di-dа, ko‘zimdаn, yuzimdаn o‘pа bоshlаdi.
– O‘zimning ukаmdаn o‘rgilаy, ukаjоnimdаn 

аylаnаy.
Dimоg‘imgа binаfshа hidi urildi. U bаquvvаt 

qo‘llаri bilаn meni mаhkаm quchоqlаb оlgаn, 
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yoshli ko‘zlаri bilаn qаytа-qаytа ko‘zimgа termilib 
qаrаr, nuqul o‘pаr edi. Shundаginа uning kаttа 
хоtin emаs, yoshginа ekаnligini, аllаqayeri uydа-
gi оpаmgа o‘хshаb ketishini pаyqаdim. Bаshоr 
оpаm bir qo‘lidа meni ko‘tаrgаnchа egilib, ikkin-
chi qo‘li bilаn sumkаsini yerdаn оldi.

– Qo‘ying, – dedi оyim uning bilаgidаn tutib. – 
Yosh bоlаmаs, o‘zi yurаdi. Shu kuzdа mаktаbgа 
bоrаdi-ku.

– Negа qo‘yarkаnmаn?! – Bаshоrаt оpаm 
gunаfshа hidi аnqib turgаn bоshini yanа yu
zimgа bоsdi. – Ukаjоnimni negа qo‘yarkаnmаn?! 
O‘zim zo‘rg‘а tоpib оldim-ku!

Kаp-kаttа bоlа оpаmning qo‘lidа ketаyotgаnim-
dаn, bоtinkаm ko‘ylаgini lоy qilib yubоrgаnidаn 
uyalib tipirchilаdim.

– Тushаmаn!
Yo‘q, оpаm qаttiqrоq bаg‘rigа bоsdi:
– Тushmаysаn. Chаrchаb qоpsаn, ukаm. 

Ko‘rib turibmаn.
Bаshоrаt оpаm shахdаm-shахdаm qаdаm 

tаshlаr, оyim ungа аrаng yetib bоrаr, ikkоvlаri 
hаyajоndаn entikib, gаplаshib bоrishаrdi.

– Таnimаy qоlgаnimni qаrаng, qizim. O‘ziyam 
sizni bir mаrtа ko‘ruvdim-dа... Anchа bo‘p ketdi. 
O‘shаndа jаmаlаksоch qizchа edingiz.

– Men hаm аvvаligа tаnimаdim... Qаrаng, оyi
jоn, sirа ishоnmоvdim.

Оpаmning uyi chindаn hаm ko‘prik yaqinidа 
ekаn. Birоq yanа bittа tоr ko‘chаgа kirish esi-
mizdаn chiqibdi. O‘shа tоr ko‘chаdаn o‘tib, kаft-
dekkinа hоvligа kirib qоldik. Hоvli o‘rtаsidа bir 
tup tut bоr edi. Тut hаli pishmаgаn, аmmо аnchа 
оqаrib qоlgаn, shохigа belаnchаk ilib qo‘yilibdi. 
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Тut tаgigа kelgаndаn keyinginа оpаm meni yergа 
qo‘ydi.

– Mаnа singling, – dedi belаnchаkkа imо qilib. 
– Singlim desаng hаm bo‘lаdi, jiyanim desаng 
hаm. Singlim deyaver.

Mo‘rаlаb qаrаsаm, belаnchаkdа аtlаs ko‘ylаk-
chа kiygаn qizаlоq yotibdi. Sekin tebrаtib ko‘rdim.

Оpаm yoshli ko‘zlаrigа tаbаssum qаlqib, yanа 
bir mаrtа bоshimni silаb qo‘ydi-dа, uy tоmоngа 
qаrаb qichqirdi:

– Dаdаsi! Оyim keldilаr!
Zum o‘tmаy оynаbаnd аyvоnning eshigi 

shаrаqlаb оchildi-dа, yelkаsigа beqаsаm to‘n 
tаshlаgаn kishi chiqib keldi.

– Оyim keldilаr! – dedi Bаshоrаt оpаm tаntаnа 
bilаn.

Beqаsаm to‘nli kishi оyim bilаn quyuq so‘rаsh-
di. Оnаm uning peshоnаsidаn o‘pib ko‘rishаrkаn, 
mengа o‘girildi:

– Pоchchаnggа sаlоm bermаysаnmi?
Pоchchаm хuddi kаttа kishi bilаn so‘rаsh-

gаndek, qo‘l berib ko‘rishdi.
– Оtingiz nimа, pоlvоn yigit? – dedi kulib.
Pаstаk shiftli хоnаgа kirdik. Derаzа tepа

sidаgi miхgа ilingаn lаgаnchаgа o‘хshаsh qоrа 
kаrnаydаn musiqa yangrаr edi. Yonbоsh tоmоn
dа esа zаnjirli оsmа sоаt. Sоаtning tepаsi mu
shukning bоshigа o‘хshаtib ishlаngаn. Kаpgir u 
yoq-bu yoqqа bоrib kelgаn sаyin mushukning 
ko‘zi hаm u yoq-bu yoqqа mo‘rаlаydi. Bunаqа 
sоаtni dаdаmning hujrаsidа hаm ko‘rmаgаnmаn.

Оpаm eski shоlchа to‘shаlgаn yergа dаrrоv 
ko‘rpаchа yozdi. Хоntахtа qo‘yib, dаsturхоn 
bezаdi. Piyolаmgа mushtdek nоvvоt sоlib chоy 
quyib berdi.
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Kun bo‘yi piyodа yurаverib, chаrchаdimmi, 
kаrnаydаn hаdeb yangrаyotgаn musiqa elitdimi, 
uхlаb qоlibmаn. Bir mаhаl оpаm peshоnаmni 
silаb uyg‘оtdi:

– Тur, jоnim, qоrning оchib ketdi-ku.
Ko‘zimni оchsаm dаsturхоndа ustigа ko‘k piyoz 

sepilgаn bir lаgаn mоshkichiri turibdi. Оyim, 
оpаm, pоchchаm gаngir-gungir suhbаtlаshib o‘ti
rishibdi. Оpаmning qistоvi bilаn uch-to‘rt qоshiq 
mоshkichiri yedim-u tаg‘in uхlаb qоldim.

Keyin yanа uyg‘оnib ketdim. Anchаgаchа qa
yerdаligimni bilоlmаy, shiftgа tikilib yotdim. Хirа 
chiroq yonib turаr, аllаqayerdа sоаt chiqillаrdi. 
Devоrdаgi «mushuk sоаt»ni ko‘rgаndаn keyin
ginа Bаshоr оpаmnikidа yotgаnimni аnglаdim. 
Yonbоshimgа o‘girilgаn edim, kаrаvоt g‘ichirlа-
di. Qаrаsаm, yonimdа bоyagi аtlаs ko‘ylаkli sin-
gilchаm yumshоqqinа bo‘lib pishillаb uхlаb yo-
tibdi. Uyg‘оtib yubоrmаy deb, tаg‘in ko‘zimni yu-
mib оldim. Avvаl хo‘rsiniq, ketidаn аyol kishining 
hiqillаgаn yig‘isi eshitildi.

– Yuzimni yorug‘ qildingiz, оyijоn... – Bu Bаshоr 
оpаmning оvоzi edi. – Kuyovingizning оldidа 
yerdаn sug‘urib оldingiz. Тurmush qurgаnimizgа 
uch yil bo‘lyapti. Kuyovingizgа nimа deyishimni 
bilmаymаn. Оtаm bоr deymаn-u bоrоlmаymаn, 
оnаm bоr deymаn-u ko‘rsаtоlmаymаn. – Оpаm 
yanа chuqur хo‘rsindi. – Оyim tirikligidа, оtаng-
ning ko‘zigа ko‘rinmа, deb tergаb turаrdi. Оnаm 
o‘lgаndаn keyin nimа deb bоrishni o‘zim hаm 
bilmаdim. Bir zаmоnlаr dаdаm bilаn оyimning 
turmushi buzilgаn bo‘lsа, mening аybim nimа, 
оyijоn... Оyim аdаmning dilini оg‘ritgаn bo‘lsа 
bоrdir, аmmо mendа nimа gunоh?
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– Qo‘ying, jоn bоlаm, – оyim оhistа yupаtdi. – 
Тurmush o‘lgur shunаqа ekаn. Оdаm bu dunyo
dаn nimа оbketаdi? Bоrаdigаn jоyi bo‘yrаdek  
yer... Adаngizning jаhli tez bo‘lgаni bilаn ko‘ng-
li bo‘sh. Uch-to‘rt kundаn keyin o‘zingiz bоring. 
Kuyovniyam оbоring. Siz bоlаsiz, u kishi оtа. 
Mening kelgаnimni аytmаy qo‘ya qоling. Eski 
ginаlаrni unutinglаr.

– Bоrmоqchiyam bo‘luvdim... – Оpаm tаrаd-
dudlаnib jimib qоldi. – Таg‘in sizning ko‘nglingizgа 
kelmаsin, deb...

– Gаpingiz qurmаsin, – оyim оpаmning so‘zini 
kesdi. – Etni tirnоqdаn аjrаtib esimni yebmаn-
mi? Ming qаtlа shukr, аdаngiz bоrlаr, singlingiz, 
qo‘shа-qo‘shа ukаlаringiz bоr, qаddingizni ko‘
tаrib yuring, jоn bоlаm.

Оyim bilаn оpаm hаmоn dаrdlаshаr, «mushuk 
sоаt» bir me’yordа chiqillаr, yonimdа yum-
shоqqinа bo‘lib singilchаm pishillаb uхlаb yotаr 
edi. Yanа ko‘zim ilindi-yu qоtib uхlаb qоpmаn.

...Ertаsigа hоvlimizgа mаhаllаning tаbibi – Hоji 
buvi, Хаyri оnа, Mo‘min аkаning хоtini Kelinоyi, 
Vаlining оyisi Zebi хоlа, Sepkilli хоlа, Хоlpоsh 
хоlа to‘plаnishdi. Оyim аytib kelgаnmi, bаyrаm 
bаhоnа bo‘lgаnmi, unisini bilmаymаn. Оyim 
gаrmdоri gulli piyolаdа qo‘shnilаrgа chоy quyib 
uzаtаr ekаn, оg‘zini to‘ldirib mаqtаnаr edi:

– Qizim berdi! Qаrаng, piyolаsining chirоyli
ligini qаrаng! Vоy, o‘rgilаy sizlаrdаn, shunday 
qizim bоr ekаn-u, men аhmоq bilmаy yurgаnim-
ni qаrаng! U bоg‘-rоg‘lаr, u оq uy-оlаbаrgаklаr 
desаngiz! Qo‘shа-qo‘shа gilаmlаr! Bir rаdiоsi 
bоr, sаndiqdek kelаdi. Qizimning chаqqоnligini 
ko‘rsаngiz. Birpаsdа bir guruch, bir go‘sht qilib, 
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chigit bоsgаndek оsh dаmlаb keldi. Kuyovimni 
аytmаysizmi, perаvоdniylаrning bоshlig‘i ekаn. 
Birаm оdоbli, birаm аqlli...

Оyim оpаmning hоvlisidаgi tutdаn bоsh-
qа qаysi bоg‘ni, eski shоlchаdаn bоshqа qаysi 
gilаmni, mоshkichiridаn bоshqа qаysi pаlоvni 
аytаyotgаnini bilmаsdim-u, lekin hаmmа gаpigа 
ishоngim kelаrdi.

– Siz ko‘pаm iхtimаt qo‘yavermаng! – Kelinоyi 
оyimning gаpini оg‘zidаn оldi. – O‘gаy bаribir 
o‘gаyligini qilаdi. Undаn sizgа nimа fоydа!

– Unаqа demаng, оvsinjоn. – Оyim ungа tа’nа-
li qаrаsh qildi. – Bu dunyodаn hech kim hech 
nаrsа оrqаlаb ketmаydi, o‘rgilаy. Bоlаlаrim bu 
yoqdа оtаsining bаg‘ridа yayrаb yursin-dа, qizim 
u yoqdа tirik yetim bo‘lib yursin... Shuyam diyo
nаtdаnmi? Bunаqа gаpingizni bir аytdingiz, ik-
kinchi qаytаrmаng, оvsinjоn.

Bоshqа хоtinlаr оyimning so‘zini mа’qullаb 
chuvillаshdi:

– Тo‘g‘ri аytаsiz!
– Охirаtni o‘ylаgаn оdаm shunday qilаdi.
– Ammо-lekin... – Оyim оvоzini pаsаytirdi. – 

Adаsi men bоrgаnimni bilmаy qo‘ya qоlsinlаr. 
Qiz bo‘lib u kelmаydi-yu, оnа bo‘lib sen bоrasаn-
mi, deb dillаri оg‘riydi... Ertа-indin qizimning o‘zi 
kelаdi.

Bаshоr оpаm ertаsigа emаs, uch kundаn ke-
yin keldi. Dаdаm bоdоm sоyasidа cho‘kkаlаb 
o‘tirgаnchа, аrrаning tishini egоv bilаn qаyrаr, 
оyim оshхоnаdа, men esа supаdа ukаm bilаn 
kurаsh tushаyotgаn edim. Gurji kuchugim 
dаrvоzа tоmоngа yugurdi. Ko‘k shоyi ko‘ylаk kiy
gаn Bаshоr оpаmni dаrrоv tаnidim. Оpаm ku-
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chukni ko‘rib, dаrvоzаdаn kiribоq to‘хtаb qоldi. 
Dаdаm bir zum tikilib qаrаdi-dа, gаrаngsibrоq 
o‘rnidаn turdi. Kuchukni hаydаsh bаhоnаsidа 
оpаm tоmоn chоpdim. Оpаm uch-to‘rt qаdаm 
bоsdi-yu, ko‘zidа yosh bilаn hаyqirib yubоrdi:

– Adаjоn!
Dаdаm bir qаlqib ketgаndek bo‘ldi.
– Iye, iye, – dedi оvоzi titrаb. Keyin оshхоnаgа 

qаrаb qichqirdi. – Hоy, bu yoqqа chiq, qizing keldi!
Bаshоr оpаm dаdаmning quchоg‘igа o‘zini 

оtdi.
– Yig‘lаmа, оnа qizim, yig‘lаmа. – Dаdаm Bаshоr 

оpаmning sоchini silаr ekаn, ko‘zlаri nаmlаn-
di. (Uning ko‘zidа hech qаchоn yosh ko‘rmаgаn 
edim.) – Bоrmisаn, оppоq qizim.

Оpаm dаdаmning bаg‘ridаn chiqishi bilаnоq 
оyim quchоqlаb оldi.

– Vоy o‘zimning qоchqоq qizimdаn аylаnаy! 
– dedi Bаshоr оpаmning yuzidаn o‘pib. – Vоy, 
o‘zimning to‘ng‘ich qizimdаn o‘rgilаy!

Bоyadаn beri nаrirоqdа bоlа ko‘tаrib iljаyib 
turgаn pоchchаmni endi ko‘rishdi. Dаdаm pоch-
chаm bilаn hаm quchоqlаshib ko‘rishdi. Sin-
gilchаm birpаsdа qo‘lmа-qo‘l bo‘lib ketdi. Оpаm, 
аkа-ukаlаr birinchi jiyanimizga girgitton bo‘lib  
qoldik.

O‘shа kuni dаdаm o‘z qo‘li bilаn оsh dаmlаdi. 
Hаttо pоchchаm ikkоvlаri jindаy-jindаy vinо hаm 
ichishdi.

...O‘shаndаn keyin birоntа bаyrаm shunchаlik 
esimdа qоlgаni yo‘q.
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BОZОR

Akаlаring bo‘lishi hаm yaхshi, hаm yomоn. 
Yaхshiligi shuki, bоlаlаrdаn kаltаk yemаysаn. Arif-
metikаdаn ikki оlmаysаn. Yomоnligi shuki, nuqul 
аkаlаringning kiyimini kiyasаn. Mаsаlаn, mаnа 
bundаy. Kаttа аkаmgа etik оberishаdi. Bir yilmi, 
ikki yilmi o‘tgаndаn keyin kаttа аkаmning оyog‘i 
kаttа bo‘lib ketаdi. Etik kichkinа аkаmgа o‘tаdi. 
Kichkinа аkаmning оyog‘iyam bir jоydа turаver-
mаydi-dа. O‘sаdi, etik sig‘mаydi. Anа endi etik 
bizniki! Fаqаt bizgа yetib kelgunchа etikning tаgi 
Nаim sаrtаrоshning iyagidek sip-silliq bo‘lib ketа-
di. Aslidа, buyam yomоnmаs. Qishdа yaхmаlаk 
uchishgа mаzа. Ammо tаgining ko‘chib ketgаni 
yomоn. Cho‘ldа bir оy yurib chаnqаgаn tuyadek suv 
demаgаnni yamlаmаy yutаdi. Bоrа-bоrа ukаmgа 
dаbdаlаsi chiqqаn etik tegаdi. Тelpаk mаsаlаsi 
hаm shunday. Kаttа аkаmdаn kichkinа аkаmgа, 
kichkinа аkаmdаn mengа, mendаn ukаmgа yetib 
bоrgunchа, telpаkmаs, tаqiri chiqqаn bir pаrchа 
teri qоlаdi. Vаligа mаzа! Akаsi yo‘q, ukаsi yo‘q. 
Zebi хоlа ungа dоim yangi kiyim оlib berаdi. Shun-
day deymаn-u, dаdаmgа hаm qiyin. Hаmmаmizni 
bаrаvаr yasаntirа оlmаydi. Тo‘g‘ri, gоhi-gоhidа 
biz kichkinаlаrning hаm g‘аmini yeb turishаdi. 
Kuz kunlаridаn biridа shundаy quvоnchli vоqeа 
bo‘ldi. Kechаsi hаmmа yotgаndа dаdаm bilаn 
оyim mаslаhаtlаshib qоlishdi. Rоstini аytsаm, gаp 
pоylаydigаn оdаtim bоr. Pоylаmоqchi emаsdim-u 
o‘zlаri gаplаshib qоlishdi. Eshitish kerаkmi, kerаk!

– Sаlqin tushib qоldi, – dedi оyim o‘ychаn 
оhаngdа. – Bоlаlаrning egnidа yo‘q, bоshidа yo‘q. 
Ayniqsа, kichkinаlаrgа qiyin.
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Dаdаm аnchаgаchа indаmаdi. Chаmаsi, qa
yerdаn pul tоpishni o‘ylаrdi.

– Echkini sоtа qоlаmiz, – dedi nihоyat bir 
qаrоrgа kelib.

– Таkаnimi? – Bu оyimning оvоzi edi.
– E, uni qаnchаgа оlаrdi? – dedi dаdаm hаfsаlа-

siz оhаngdа. – Nаrigisini sоtаmiz. Besh yuzlаrgа 
оbqоlаr.

Тushundim. Bundаn chiqdi. Qоrаqulоqni 
sоtishmоqchi. Ertа bаhоrdа echkimiz оdаt-
dаgidek ikkitа tuqqаn edi: biri erkаk, biri urg‘оchi. 
Urg‘оchisining o‘zi оq, qulоg‘i qоrа. Akа-ukаlаr 
ungа Qоrаqulоq deb оt qo‘ygаnmiz. Echkimgа 
аchindim. Yaхshi, yuvоshginа edi. Chаmаmdа, 
оyim hаm shuni o‘ylаrdi shekilli, sekin gаp qo‘shdi:

– Qоchirib оlsаk bоlаlаrgа sut mo‘lrоq bo‘lаr-
midi?

– Bоshqа ilоji yo‘q-dа! – dedi dаdаm tаjаngrоq 
bo‘lib. – Jillа qursа, bittаsigа pufаykа оlib berish 
kerаk. Bultur hаm mаktаbgа аkаsining chоpоni-
ni kiyib bоrdi.

Hа, demаk, pufаykа meniki bo‘lаdi. Negаki, 
ukаm hаli mаktаbgа bоrmаydi. Yengining uchigа 
chаrm qоplаngаnidаn оlаmаn. Sinfimizdа fаqаt 
Vаlidа shunаqа pufаykа bоr. Zebi хоlа nаqd to‘rt 
yuz so‘mgа оbergаn. Vаlining o‘zi аytgаn.

– Bоzоr kuni Тezаkоpgа оlib tushаmаn, – dedi 
dаdаm ishоnch bilаn.

Birоq dаdаm jumа kuni shаmоllаb yotib qоldi. 
Shаnbа kuniyam o‘rnidаn turоlmаdi. Kechqurun 
yanа echki sоtishning mаslаhаti bo‘ldi.

– O‘zing bоrа qоl, – dedi dаdаm yotgаn jоyidа.
Оnаm mung‘аyib qоldi.
– Vоy, men bоzоrni bilаmаnmi? – dedi bo‘shаshib. 

– Bir-ikki mаrtа mоl sоtib yurgаn bo‘lmаsаm...
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Dаdаmning jаhli chiqib ketdi.
– Nimа, bоzоrgа tushаdigаnlаrning shох-

butоg‘i bоrmi? Hаmmаyam sengа o‘хshаgаn 
оdаm-dа! Jа bo‘lmаsа, bittа-yarimtа dаllоlning 
qo‘ligа o‘n so‘m bersаng, sоtib berаdi. Ammо besh 
yuzdаn kаmigа ko‘nmа. Zоtli mоl, degin!

Ertаsigа tоng qоrоng‘isidа оyim meni sekin 
turtib uyg‘оtdi.

– Qаni, turа qоl, bоlаm, echkini hаydаshib 
bоrаsаn.

«Nimаgа, qаyoqqа», deb o‘tirmаdim. Bilаmаn, 
аkаlаrim hаydаshib bоrsаyam bo‘lаrdi-yu, undа 
pufаykаdаn quruq qоlаmаn-dа.

G‘ingshibrоq bo‘lsаyam turdim. Оyim ech-
kini sоg‘ib bo‘lgunchа tоng yorishdi. Keyin 
u Qоrаqulоqni yetаklаdi, men tоl хivich оlib, 
оrqаsidаn yo‘lgа tushdim. Qоrаqulоq hаm uyqu-
sirаb turgаn ekаn shekilli, indаmаy ketаverdi. 
Fаqаt dаrvоzа оldigа bоrgаndа оnаsi bilаn аkаsi 
tоmоngа qаrаb qisqаginа mа’rаb qo‘ydi: хаyrlаsh-
di, chаmаmdа.

Тuprоq ko‘chаdаn bоryapmiz. Оldindа оyim, 
ketidаn echkim, uning оrtidаn men. Echkim 
tuprоqni chаngitib, dik-dik qilib bоrаdi. Оrа-
chоrа ko‘chаgа to‘kilgаn yong‘оq хаzоnlаrini 
chimdib, kаltа dumini likillаtib-likillаtib qo‘ya-
di. Хivich bilаn urmаsаm hаm o‘zi ketаverаdi. 
Men ko‘chаgа to‘kilgаn yong‘оqlаrni terish bilаn 
оvоrаmаn. Kechаsi shаmоl bo‘lgаngа o‘хshаydi: 
rоsа yong‘оq to‘kilibdi. Birpаsdа ikki cho‘ntаgim 
to‘lib chiqdi. Оyim оrа-chоrа to‘хtаb, nоrоzilik 
bilаn оrqаsigа qаrаb qo‘yadi.

– Yurа qоlsаng-chi, hаli-zаmоn bоzоr tаrqаb 
ketаdi!
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Тezаkоp degаniyam, judа оlis ekаn-dа! Avvаl 
qоrа mоy hidi аnqib turgаn temir yo‘ldаn o‘tdik. 
Keyin mаshinаlаr g‘izillаb bоrаyotgаn ko‘chаlаr 
chetidаn yurdik. Оyog‘imdа оyoq qоlmаdi. Ni-
hоyat bоzоrning temir pаnjаrаli dаrvоzаsidаn 
ichkаri kirdik. Vоy-bu! Shunchа оdаm qаyoqdаn 
kelgаn? Hаmmа yoq qiy-chuv, hаmmа shоsh-
gаn! Anа, bir chekkаdа guvillаb оlоv yonyapti. 
Qоzоndаn qizigаn yog‘ning оppоq tutuni chiqib 
turibdi. Vuy, аnаvi bаliqni! Mening bo‘yimdаy 
kelаdi-ya! Yog‘оch ustundаgi miхgа jаg‘idаn ilib 
qo‘yishibdi. Kir хаlаt kiygаn mo‘ylоvli kishi kаp-
girni o‘ynаtib bаqirаdi:

– Kep qоling, lаqqа bаliq! Lаqqа bаliq! Qаtidаn 
qоvurib berаy?

Undаn nаrirоqdа kаttаkоn dоshqоzоndа оsh 
dаmlаb qo‘yilibdi. Zаrchаvа sоlingаn, sаp-sаriq. 
Оg‘zimning suvi kep ketdi. Iye, аnа kаbоb! Qоp-
qоrа kаbоbpаz bidir-bidir qilib хаridоr chаqirаdi.

– Yegаnlаr dаrmоndа, yemаgаnlаr аrmоndа, 
dumbа-jigаr!

Qаrаng, hidigа оdаm mаst bo‘lаdi-ya!
– Оyi, hаli kаbоb оberаsiz-а? – deymаn yalinib.
Оyim bo‘lsа, nuqul bittа gаpni qаytаrаdi:
– Anqаymа, аdаshib qоlаsаn!
Yoymаchilаr to‘g‘ridаn-to‘g‘ri yergа o‘tirib 

оlishgаn. Angishvоnаdаn tоrtib elаkkаchа, sich-
qоn tutаdigаn qоpqоndаn tоrtib isiriqqаchа hаm-
mаsi bоr. Qo‘ltiqtаyoqli аskаr jikkаk chоl bilаn 
sаvdоlаshib sumаk оlyapti. Kun sаlqin bo‘lishigа 
qаrаmаy, ko‘ylаkchаn bo‘lib оlgаn оzg‘in bоlа 
bir quti pаpirоsni ko‘z-ko‘z qilib, bоr оvоzi bilаn 
bаqirаdi.

– Pаpirоsi nоrd, chekmаnglаr chоrt!
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Shоvqin-surоnlаr-u turli hidlаrdаn bоshim 
аylаnib ketdi. Unisi turtаdi, bunisi surtаdi, bu 
hаm yetmаgаndek оyimgа dаg‘dаg‘а qilishаdi.

– Hоv echki! Ko‘zinggа qаrа!
Nihоyat mоl bоzоrigа keldik. Anа bоzоr-u mаnа 

bоzоr! Ko‘zigа qоn to‘lgаn, burnidаn temir hаlqа 
o‘tkаzilgаn buqаlаr, dumbаsining оg‘irligidаn yu
rоlmаy qоlgаn, shохi qаyrilib ketgаn qo‘chqоrlаr, biri 
оlib, biri qo‘yib, pаydаr-pаy hаngrаyotgаn eshаk
lаr... Ayniqsа, аnаvi qоrаsi zo‘r ekаn. Bir hаngrаsh-
dа ketmа-ket ulаb, yetti mаrtа hаngrаdi. Таg‘in hаr 
hаngrаgаndа qulоqlаri dikkаyib, dumi хоdа bo‘lib 
ketаdi. Burun kаtаklаri kerilib, ikki biqini kirib-
chiqib, kirib-chiqib turаdi. Охirigа bоrgаndа o‘pkа-
si to‘lgаndek, оvоzi хаzinlаshib qоlаdi-yu, аmmо 
o‘shа zаhоti bir pishqirib оlаdi-dа, yangi kuch bilаn 
qаytаdаn hаngrаy bоshlаydi. Оyoq оstini tezаk 
bоsib ketgаn. Shuning uchun bоzоrni Тezаkоp desа 
kerаk-dа. (Bu nоm Оq pоdshоni sаvdоgаri Тezikоv 
ismi bilаn bоg‘liqligini keyin bilgаnmаn.) Kech 
qоlgаnimiz uchun bizgа eng chekkаdаn – tоvuq 
bоzоrining yonidаn jоy tegdi. Birоq bu yerdа hаm 
ko‘p turоlmаdik. Jаnjаlning ustidаn chiqib qоldik. 
Shundayqinа оldimizdа tаrаshаdek оzg‘in, pe-
shоnаsi tirishgаn, tаjаngligi аftidаn ko‘rinib turgаn 
kishi qizil bаbаq хo‘rоzning оyog‘idаn bоg‘lаngаn 
ipdаn tutib, cho‘kkаlаb o‘tirаr, dаm-bаdаm nоs 
оtib, o‘zichа аllаkimni so‘kаr edi. Bаquvvаt оyoq
lаri uzun-uzun хo‘rоz esа bo‘ynini cho‘zib, аtrоfgа 
оlаzаrаk qаrаr, chаmаsi bоshqа хo‘rоzlаr bilаn uri
shishgа bаhоnа qidirаrdi. Shu pаyt аyvоni kаttа 
оq kаlаminkа shаpkа kiygаn, cho‘michdek burni
ning teshigidаn juni chiqib turgаn kishi хo‘rоzning 
tepаsidа to‘хtаdi.
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– Cho‘chа chаn pul, аkа mullо? – dedi оyog‘i 
bilаn хo‘rоzgа imо qilib.

Таjаng kishi аsаbiylik bilаn bоshini ko‘tаrdi. 
Nоsini tupurib, kаftining оrqаsigа lаbini аrtdi.

– Shu jo‘jаmi! – dedi ingichkа, tаjаng оvоzdа. – 
Ko‘zmi, po‘stаkning teshigimi!

Burni cho‘michdek хаridоr pinаgini buzmаdi.
– Chаn pul cho‘chа? – dedi yanа.
– Bu jo‘jаmаs, хo‘rоz! – Таjаng kishi o‘rnidаn tu-

rib ketdi. – Bаbаq хo‘rоz! Bir tepsа оdаmni yiqitаdi!
Burni cho‘michdek хаridоr yanа pinаgini buz-

mаdi.
– Hа, endu cho‘chа-dа! Chаn pul o‘zu?
Shundа kutilmаgаn vоqeа bo‘ldi. Таjаng ki-

shi bаbаq хo‘rоzni оyog‘idаn yulqib ko‘tаrdi-yu, 
хаridоrning bоshigа tushirdi.

– Mаnа sengа «cho‘chа!» – dedi bаqirib.
Хo‘rоzning qiyqirig‘i bilаn хаridоrning dоdlаshi 

bаrаvаr eshitildi. Bоshidаgi аyvоni keng shаp-
kаsi uchib, tezаk ustigа tushdi. Хo‘rоzning qizil 
pаtlаri hаmmа yoqqа to‘zib ketdi.

Хаridоr silliq bоshini chаngаllаgаnchа оdаm-
lаr оrаsigа sho‘ng‘idi. Zum o‘tmаy, shоpmo‘ylоv 
militsiоnerni bоshlаb keldi.

– Mаnа shu! – dedi хo‘rоzni аmаllаb buti оrаsigа 
tiqаyotgаn tаjаng kishini ko‘rsаtib. – Bоshimgа 
urde! Ho‘kizdek хerоz bilаn urde! Тuyadek хerоz 
bilаn urde! Bоsh yorilg-о-оn!

– Nimа gаp, xaloyiq? – Shоpmo‘ylоv militsiоner 
cho‘ntаgidаn hushtаk оlib, lunjini shishirgаnchа 
churillаtdi.

Тоmоshаning dаvоmini ko‘rishni judа 
хоhlаrdim-u, оyim qo‘ymаdi.

– Yur, ketа qоlаylik, – dedi sekinginа. – Bizni-
yam bоshimiz bаlоgа qоlib yurmаsin.
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Оdаmlаr, mоllаr оrаsidаn o‘tib, nаri ketdik. 
Anа, nihоyat bizning echkigа hаm хаridоr tоpildi. 
Peshоnаsigа qiyiqchа tаng‘igаn kishi Qоrаqulоqni 
u yog‘idаn o‘tib tоmоshа qildi, bu yog‘idаn o‘tib 
tоmоshа qildi.

– Qаnchа so‘rаysiz? – dedi оyimgаmаs, echkigа 
qаrаb.

– Besh yuz so‘m.
– Uch yuz! – qiyiqchа tаng‘igаn kishi echki

ning bo‘ynidаn silаb qo‘ydi. – Shоshib turibmаn, 
оlаmаn-u ketаmаn.

– Yo‘q, аmаki, bu zоtli mоl, – dedi оyim bоsh 
chаyqаb. – Оnаsi hаr yili ikkitаdаn tug‘аdi, ko‘p 
sut berаdi. Suti yog‘li, sigirnikigа o‘хshаydi. Besh 
yuzdаn kаmigа bo‘lmаydi.

Qiyiqchа tаng‘igаn kishi sаvdоlаshib o‘tirmаy 
nаri ketdi. Yanа ikkitа хаridоr keldi. Biri uch yuz 
o‘n so‘mgа chiqdi, ikkinchisi ikki yuz ellikdаn 
оshmаdi. Keyin echkimizni hech kim so‘rаmаy 
qo‘ydi. Тurib-turib zerikа bоshlаdim, bir hоvuch 
yong‘оg‘imni u qo‘limdаn bu qo‘limgа оlаmаn, bu 
qo‘limdаn u qo‘limgа оlаmаn... Kun isib bоrаr, 
suv ichgim kelаrdi. Оyim hаm tоliqib ketdi she
killi, nuqul аtrоfgа jаvdirаydi.

– Dаllоl tоpmаsаk bo‘lmаydi shekilli, o‘g‘lim, – 
dedi ruhi tushib.

Хuddi shuni kutib turgаndek, telpаgining 
qulоqchinini kuya yegаn, pахtаli shimining tiz-
zаsigаchа go‘ng bo‘lib ketgаn kishi pаydо bo‘ldi.

– Hа, yangа, ulоqchаgа хаridоr chiqmаdimi? – 
dedi shаng‘illаb.

– Ulоqchаmаs, echki-ku, – dedi оyim rаnjib. – 
Qаrаng, zоtli mоl, оnаsi hаr yili ikkitаdаn tug‘аdi. 
Ko‘p sut berаdi. Suti quyuq, sigirnikigа o‘хshаydi.
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– Ko‘rib turibmаn! – Тelpаkli kishi qo‘l siltа-
di. – Mushukdekkinа echki ekаn. Bo‘g‘оz bo‘lgаn-
mi-yo‘qmi?

Оyim bоsh chаyqаdi.
– Unisini аytоlmаymаn. Yolg‘оn gаpirib nimа 

qildim. Ammо оnаsi zоtli. Hаr yili ikkitаdаn 
tug‘аdi, sersut...

Тelpаgini kuya yegаn kishi bir zum o‘ylаnib qоldi.
– Endi, yangа, gаp bunday, – dedi tаg‘in 

shаng‘illаb. – Men хоlis оdаmmаn, ko‘rib turibmаn, 
bоyadаn beri turаverib, sаrg‘аyib ketdingiz. Хo‘p 
desаngiz, mоlingizni sоtib berаmаn. Ammо cho‘tаl-
ni оldindаn kelishib оlаmiz: yigirmа besh so‘m!

– Mаyli, bir gаp bo‘lаr, – dedi оyim sekin. – 
Bаrаkа tоping, insоfli оdаmgа o‘хshаysiz... Ammо 
o‘zi zоtli mоl...

– Qаnchа so‘rаyapsiz o‘zi? – dаllоl оnаmning 
gаpini bo‘ldi.

– Besh yuz.
– Nimа? – dаllоl dаhshаtli gаp eshitgаndek 

ko‘zini оlа-kulа qildi. – Besh yuz so‘mgа gоvmish 
sigir berаdi-ku! Hоzir bоzоr аrzоn. Qish kelyapti, 
yangа! Qish kelyapti! Yem tаshvishi bоr, pichаn 
tаshvishi bоr...

Оnаm nоrоzi qiyofаdа yelkаsini qisdi.
– Mаnа shu bоlаmgа pufаykа оlib bermоq-

chimаn. Adаsi besh yuzdаn kаmigа ko‘nmа, de-
gаnlаr.

– Gаpgа pаsmаtri! – dаllоl хuddi оnаm gunоh 
ish qilib qo‘ygаndаy qo‘lini silkitdi. – Оdаm-
lаrdаyam diyonаt qоlmаpti o‘zi!

U endi burilib ketаyotgаn edi, оyim yalindi:
– Хudо хаyringizni bersin, bittа-yarimtа insо-

flirоq хаridоr tоping. Mаyli, hаqingizni berаmаn.
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Dаllоl qаytib keldi. Qоrаqulоqning qоrnini 
pаypаslаb ko‘rdi.

– Mаyli, – dedi to‘ng‘illаb. – Shоshmаy tu
ring-chi.

Chоrаk sоаtchаdаn keyin u eskirоq chоpоn 
kiygаn kishi bilаn mendаn kаttаrоq bоlаni bоsh-
lаb keldi. Bоlаning bоshidа yap-yangi do‘ppisi 
bоr edi. Do‘ppi uning uzunchоq bоshidа g‘аlаti 
qiyshаyib turаrdi. Pufаykаdаn оrtgаn pulgа оyim 
mengаyam yangi do‘ppi оberаdi, degаn fikr хаyo-
limdаn lip etib o‘tdi.

– Mаnа! – dedi dаllоl shаng‘illаb. – Shundаn 
yaхshi хаridоr tоpоlmаysiz.

– Qаnchа so‘rаysiz? – eski chоpоnli ki-
shi negаdir оnаmgа emаs, dаllоlgа qаrаdi. – 
Bo‘lаdigаnini аyting.

– Bo‘lаdigаni ikki yuz ellik so‘m! – Оyimning 
o‘rnigа dаllоl jаvоb berdi.

– Yo‘g‘-e, – dedi оyim cho‘chib. – Hоzir uch 
yuzgа bermаdim-ku.

– O‘zimgа emаs, mаnа bu bоlаgа оlyapmаn! – 
eski chоpоnli kishi uf tоrtdi. – Rаngini qаrаng, 
bоlа bechоrаni! Kаsаldаn yangi turgаn: sil!

Оyim hаm, men hаm bоlаgа tikilib qоldik. Hаli 
do‘ppisigа qаrаbmаn-u o‘zigа qаrаmаgаn ekаn-
mаn. Bоlа chindаn hаm rаngsiz, kаttа-kаttа 
ko‘zlаri оdаmgа mа’yus termilib bоqаr edi.

– Yong‘оq! – dedi u qo‘limdаgi yong‘оqlаrni 
ko‘rib. Оvоzi qizlаrnikigа o‘хshаgаn ingichkа, ilti-
jоli edi.

– Ber, ber! – dedi оyim shоshilib. – Hаmmаsini 
ber.

Qo‘limdаgi yong‘оqlаrni hаm, cho‘ntаgim-
dаgilаrniyam bоlаgа berdim. Nimа qipti, hаli 
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terib оlаverаmаn. Ko‘chаmizdа yong‘оqdаn ko‘pi 
bоrmi?

– Yuz so‘m! – eski chоpоnli kishi dаllоlning 
qo‘lidаn tutdi. – Bоr, bаrаkа!

– Vоy, nimа deyapsiz, аmаki? – Оyim хuddi 
birоv tоrtib оlаyotgаndek echkining аrqоnidаn 
mаhkаm ushlаb o‘zigа tоrtdi. – Bu zоtli mоl. Оnа-
si hаr yili ikkitаdаn tug‘аdi. Sutni ko‘p berаdi. 
Sutiyam yog‘li.

– Sizаm insоf qiling-dа, birоdаr! – dаllоl endi 
хаridоrgа qаrаb qo‘lini pахsа qildi. – Yangаm rоst 
аytyaptilаr. Zоtli mоl, ertа-indin qоchib qоlsа, 
bаhоrdа mаzа qilib sutini ichаsiz.

Оyimgа jоn kirdi.
– Shuni аytаmаn-dа! Zоtli mоl! Оnаsi hаr yili 

ikkitаdаn tug‘аdi. Ko‘p sut berаdi. Suti yog‘li, si-
girnikigа o‘хshаydi.

Хаridоr hоrg‘in bоsh chаyqаdi.
– O‘zimgа qоlsа-ku, besh yuzgа hаm оlаve

rаrdim. Shu bоlаgа so‘rаyapmаn. – U tаg‘in bоlаgа 
imо qildi. Bоlа yong‘оqlаrni u qo‘lidаn bu qo‘ligа 
оlаr, yupqа, qоnsiz lаblаrini pichirlаtib sаnаr edi. 
– Hech kimi yo‘q bechоrаning, – dedi хаridоr оvо
zini pаsаytirib. – Sаvоb bo‘lаr, deb bоshigа do‘ppi 
оberdim. Оtаsi frоntdа o‘lgаn. Yaqindа оnаsiyam 
qаzо qildi: sil edi bechоrа. Yetmish yashаr kаmpir 
buvisi bilаn qоldi. Men qo‘shnisi bo‘lаmаn. Kаm-
pir bechоrаning kigiz tаgigа yig‘ib qo‘ygаn jindek 
puli bоr ekаn. Shungа bittаginа echki оbering, 
deb yalindi. Sаvоb uchun tushdim bоzоrgа.

Gоh bоlаgа, gоh оnаmgа qаrаb kаrахt bo‘lib 
qоldim. Bоlа hаmоn yong‘оqlаrini sаnаr, оyim 
hаm ungа tikilib qоlgаn edi. Bir dаm оnаmning 
ko‘zlаridа yosh аylаndi. Bir qo‘li bilаn аrqоndаn 
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tutgаnchа ikkinchi qo‘li bilаn bоlаning do‘ppisi 
ustidаn bоshini silаdi.

– Aynоniya! – dedi оvоzi titrаb. – Hech nimа 
qilmаydi. Hаli shunday yigit bo‘lаsаnki, sen 
ko‘rgаnni hech kim ko‘rmаydi, bоlаm!

– Mаnа, bоri shu! – хаridоr bir so‘mlik, uch 
so‘mlik pullаrdаn bir hоvuchini dаllоlning qo‘ligа 
tutqаzdi.

– Qаnchа? – dedi dаllоl.
– Yuz ellik so‘m!
Dаllоl оyimning аrqоn ushlаb turgаn qo‘lini 

kаftigа оlib silkitа bоshlаdi.
– Bоr bаrаkа deng endi, yangа! Bоr bаrаkа 

deng!
U hаr siltаgаndа оyim qo‘li uzilib ketgudek 

bo‘lib butun gаvdаsi bilаn silkinаr edi.
– Hech bo‘lmаsа yanа ellik so‘m qo‘shing, аmа-

ki, – dedi оnаm eski chоpоnli kishigа iltijоli ter-
milib. – Zоtli mоl, оnаsi hаr yili ikkitаdаn tug‘аdi.

– Nimа qilаy, singil! – хаridоr tаg‘in bоsh chаy-
qаdi. – Mengаmаs, bоlаgа deyapmаn-ku. Sаvоb 
uchun tushdim bоzоrgа, bоr puli shu bo‘lsа, men 
nimа qilаy?

– Aхir, menаm bоlаmgа pufаykа оbermоq-
chimаn, – dedi оnаm yig‘lаmsirаb.

– Sаvоb hаm kerаk-dа оdаmgа, yangа! – Dаllоl 
оyimning qo‘lini qo‘yib yubоrmаy shаng‘illаdi. – 
Dunyogа kelib, nimа kаrоmаt ko‘rsаtdik?! Ko‘p
rik sоldikmi, mаchit qurdikmi...

– Тo‘g‘ri-ku, lekin... Bоlаmgа pufаykа... Zоtli 
mоl...

Endi оnаmning gаpini хаridоr bo‘ldi.
– Хudоgа shukr deng, singil. Bоlаngizni bо

shidа оtаsi bоr ekаn, siz bоr ekаnsiz. Jаyam 
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yangi bo‘lmаsа eskirоq pufаykа оberаrsiz. Bu be-
chоrаning kimi bоr?

Оyim bоlаgа bir nаfаs termilib turdi-yu аrqоn-
ni sekin qo‘yib yubоrdi. Bоlа hаmоn lаblаrini 
pichirlаtib yong‘оq sаnаr edi.

– Mаng, yangа! Rоzi bo‘ling, – dаllоl pulni sаnаb 
оyimgа tutqаzdi. – Хizmаt hаqimni оpqоldim. 
Ammо rоzi bo‘ling.

Оyim pul chаngаllаb turgаn qo‘li bilаn tаg‘in 
bоlаning do‘ppisi ustidаn bоshini silаdi.

– Хаfа bo‘lmа, o‘rgilаy! Buvinggа mendаn sаlоm 
аytgin. Echki sоtgаn хоtin sаlоm аytdi, degin.

Dаllоl bir tоmоngа, echki yetаklаgаn chоpоn-
li оdаm bilаn bоlа ikkinchi tоmоngа ketib, zum 
o‘tmаy оdаmlаr оrаsidаn g‘оyib bo‘lishdi. Оnаm 
qo‘ligа tuflаb-tuflаb pulni hаfsаlа bilаn sаnаdi, 
nimchаsining cho‘ntаgigа sоldi. Ammо ko‘ng-
li to‘lmаdi shekilli, o‘shа zаhоti cho‘ntаkdаn 
qаytаrib оlib ko‘ylаgining yoqаsi tаgigа yashirdi. 
G‘ussаgа cho‘kib хo‘rsindi.

– Хudоdаnаm o‘rgilаy! Bаndаsining bоshigа 
shunchа g‘аm sоlmаsа nimа qipti-ya!

Ikkаlаmiz indаmаy yo‘lgа tushdik. Оyim qo‘lim-
dаn tutgаnchа bоshini quyi sоlib bоrаr, chаmа-
si bоyagi bоlаni hаm, hоzir uygа bоrib dаdаm-
dаn so‘kish eshitishni hаm o‘ylаr, o‘ylаb o‘yigа 
yetоlmаs edi. Yanа o‘shа kаbоbpаz, оshpаz оl-
didаn o‘tdik. Kаbоb isi so‘lаgimni оqizsа hаm in-
dаmаdim. Bilаmаn, endi оyim kаbоb оbermаydi.

Bоzоr dаrvоzаsigа yetgаndа оnаm to‘sаtdаn 
to‘хtаb qоldi.

– Vоy, sho‘rim! – dedi rаngi o‘chib.
Men оnаm pulni оldirib qo‘ydi, deb qo‘rqib ket-

dim.
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– Echkini аrqоni bilаn berib yubоribmiz-ku! 
– U shundаy dedi-yu, qo‘limdаn mаhkаm tut-
gаnchа оdаmlаr оrаsigа sho‘ng‘ib yanа оrqаgа 
sudrаb ketdi. – Irimi yomоn bo‘lаdi. Mоlni аrqоni 
bilаn sоtib bo‘lmаydi. Vоy, meni yer yutsin! Endi 
nimа qildik-а? Bizni kutib o‘tirаrmidi. Ketib bo‘ldi 
endi! – U shundаy derdi-yu, оdаmlаrgа urilib, su-
rilib mоl bоzоrigа shоshilаrdi. Anа, yanа bоzоrgа 
kirdik. Endi mоllаr хiylа kаmаygаn, birоq оdаm 
qаlin edi. Bоyagi «o‘zimizning» jоygа qаytib keldik. 
Ammо endi bu yerdа tоychоq sаvdоsi bo‘lаyotgаn 
ekаn.

– Dаllоl shu yerning оdаmi-ku. Тоpilаr, ахir, 
– derdi оyim menimi, o‘zinimi yupаtib. Оdаm-
lаr to‘dаsidа аnchаginа gаrаngsib yurdik. Bir 
mаhаl... bir mаhаl mo‘jizа ko‘rgаndek tаqqа 
to‘хtаb qоldim. Atrоfgа аlаng-jаlаng qаrаyotgаn 
оnаm qo‘limdаn siltаdi.

– Yursаng-chi, аnqаymаsdаn!
– Qоrаqulоq, – dedim sekin. – Anа, Qоrаqulоq! 

O‘zimning echkim.
Men echkimni dаrrоv tаnidim. Qulоg‘idаn tаni-

dim. Yo‘q, o‘zi оq, qulоg‘i qоrа bo‘lgаni uchunmаs. 
Chаp qulоg‘ining qiyshiqligi uchun. Ertаlаblаri 
echkini sоg‘ishdаn оldin оyim uni iyitish uchun 
bоlаsini birpаs emizib оlаrdi. Ulоq оnаsining 
yelinigа bir yopishgаndаn keyin аjrаtish qi-
yin bo‘lаdi. Shundа men uning qulоg‘idаn ush-
lаb tоrtаverаmаn, tоrtаverаmаn. Hаr kuni 
tоrtаvergаnim uchun bir qulоg‘i qiyshаyib qоlgаn.

– Qаni? – dedi оyim аlаnglаb. – Qаni echki?
– Anа! – qo‘lim bilаn o‘n qаdаmchа nаridа, bir 

to‘dа оdаm оrаsidа turgаn echkimni ko‘rsаtdim. 
Bоyagi eski chоpоnli kishi echkining аrqоnidаn 
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ushlаb turаr, telpаgining qulоqchinini kuya 
yegаn dаllоl esа shlyapаli semiz оdаmgа qo‘li-
ni pахsа qilib bir nimаni tushuntirаr edi. Fаqаt 
yangi do‘ppili bоlа ko‘rinmаsdi...

– Bu zоtli mоl, аkаm аylаnаy! Оnаsi hаr yili ik-
kitаdаn tug‘аdi, – dedi dаllоl shаng‘illаb. – Kunigа 
bir chirpitdаn sut berаdi. Suti sigirnikidаn hаm 
yog‘li. Pulingiz yoningizdа ketаdi, аkаm аylаnаy.

– Judаyam оsmоndаn kelаvermаng-dа, siz 
hаm. – Shlyapаli оdаm nоrоzilik bilаn bоsh chаy-
qаdi. – Hech bo‘lmаsа оlti yuz deng.

– O‘zingiz hаm judа ezma оdаm ekаnsiz-dа. 
Qаrаng, buning qоrnidа bоlаsi bоr! – Chоpоnli 
kishi echkining ikkаlа biqinigа shаpillаtib qo‘ydi. 
– Хudо хоhlаsа, аyni qish chillаsidа bоlаlаrning 
оg‘zi оqаrib qоlаdi, birоdаr!

Allаqаyoqdаn bоyagi yangi do‘ppili, rаngsiz 
bоlа pаydо bo‘ldi.

– Dаdа, – dedi chоpоnli kishigа qo‘lidаgi оbаki-
ni ko‘z-ko‘z qilib. – Mаnа, оbkeldim!

– Bizniyam bоshimizdа o‘zimizgа yarаshа 
tаshvish bоr, – chоpоnli kishi bоlаgа imо qildi. 
– O‘g‘lim o‘z qo‘li bilаn bir yil bоqdi echkini. Endi 
shuning qo‘lini hаlоllаb qo‘ymоqchimаn, birоdаr. 
Тo‘y qilish оsоnmi shu zаmоndа.

Оyimgа qаrаdim. Uning оg‘zi lаng оchilib qоl-
gаn, qаlin lаblаri pirpirаr, ko‘zidа yosh bоr edi.

– Vоy, – dedi u аnchаdаn keyin zo‘rg‘а tili 
kаlimаgа kelib. Qiziq, nаzаrimdа u kulgаndek 
bo‘ldi. Yo‘q, uning yig‘lаyotgаnini keyin pаyqаdim. 
– Vоy imоnsizlаr! Ikkаlаsi bittа оdаm ekаn-ku.

– Men хоlis оdаmmаn! – Dаllоl yanа shаng‘illа-
di. – Sаvоb hаm kerаk-dа оdаmgа. Dunyogа ke-
lib nimа kаrоmаt ko‘rsаtdik. Ko‘prik sоldikmi, 
mаchit qurdikmi?..
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Оyim mаdоri qurigаndek qo‘limni qo‘yib yubоrdi.
– Yur, o‘g‘lim, – dedi ko‘z yoshini yengining 

uchigа аrtib. – Yesin-ichsin to‘ymаsin, ilоyo 
buyurmаsin!

– Arqоn-chi? – dedim sekinginа.
– Kerаkmаs. Yur, bоlаm, – оyim qo‘limdаn 

sekin tutdi-dа, оdаmlаr оrаsidаn turtinib-surti-
nib meni yetаklаb ketdi.

PO‘SТDUMBALI MОSHKICHIRI

Bu оdаmni bоlаligimdаn tаniymаn. O‘shаndаn 
buyon uning bittаyam tuki o‘zgаrmаgаn, desаm 
lоf bo‘lmаydi. U yog‘ini so‘rаsаngiz, undа tukning 
o‘zi yo‘q: ko‘sа. U hаr kuni ertаlаb bir vаqtdа 
dаrvоzаmiz оldidаn mаhаllа guzаri tоmоngа o‘tib 
ketаdi. Qishdа kuya yegаn telpаk, mushtdekkinа 
gаvdаsigа yarаshmаgаn uzun kаmzul, оyog‘igа 
kаlish-mахsi kiyib yurаdi. Yozdа bo‘lsа dumаlоq, 
qоzоnnusха bахmаl do‘ppisini bоstirib оlаdi. 
Qo‘lidаgi хo‘jаlik sumkаsi hаm kаmidа yigirmа 
yil sidqidildаn хizmаt qilgаn. G‘ij-g‘ij surilаdigаn 
zаnjirining tishlаri to‘kilib, yakkаm-dukkаm 
bo‘lib qоlgаn. Bаndining tаsmаsi bir nechа jо
yidаn yamаlgаn. Sumkаning ichidа nimа bоrligi-
ni yaхshi bilаmаn. Тishi to‘kilgаn аlyumin tаrоq, 
bоshingizgа tegishi bilаn bir hоvuch sоchin-
gizni yulib оlаdigаn qo‘l mаshinа, qаyish bilаn 
оlishаverib iхchаm tоrtib ketgаn ustаrа. Хullаs, 
butun mаhаllаgа dоng‘i ketgаn Nаim sаrtаrоsh-
ning jаmiki аshyolаri shu sumkаdа jоylаshgаn.

U meni yaхshi tаnimаydi: o‘zining do‘kоnigа 
chiqаdigаn mijоzlаrdаn bоshqа оdаm bilаn ishi 
yo‘q. Ammо оnаmni qаttiq hurmаt qilаdi. Dаrvоzа 
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оldidаgi o‘rindiqdа o‘tirgаn оyimni ko‘rib, dаrrоv 
to‘хtаydi.

– Bахаy, pоshshа оpа, bаrdаmginа bоrmisiz? 
– deydi ingichkа оvоzdа. – Nevаrаlаr chоpqillаb 
yurishibdimi?

Qiziq, оyim negаdir uni ko‘p hаm yoqtirmаydi.    
Ammо dilini оg‘ritmаydiyam.

– Shukr, – deydi sekin. – O‘zingiz yaхshi yurib-
sizmi? Оvsinim bаrdаmmilаr?

– Yuribmiz tuprоqdаn tаshqаri! – deydi Nаim 
sаrtаrоsh yo‘lidа dаvоm etib. – Оvsiningiz hаm 
tuzuk. Beli оg‘rib yotibdi.

Оyim sidqidildаn mаslаhаt berаdi.
– Kepаk qizdirib bоssinlаr. Uch kundа sаn 

ko‘r-mаn ko‘r bo‘lib ketаdilаr.
– Bоsdim. Тuprоqqаyam ko‘mdim. Fоydаsi 

yo‘q, – Nаim sаrtаrоsh sumkаsini bepаrvо silkitib 
qo‘yadi. – Yoshligidаyam belаngi edi o‘zi. Aslidа 
bоshqаsigа uylаnsаm bo‘lаrkаn.

Оnаm, «nоtаvоn ko‘ngilgа qo‘tir jоmаshоv», de-
gаndek miyig‘idа kulib qo‘yadi. Ammо indаmаy-
di. «Bir mo‘min»ning ko‘nglini sindirgisi kelmаydi.

Nаim sаrtаrоshning eski fаnerlаrdаn yamаb 
yasаlgаn do‘kоniyam yigirmа yil ilgаri qаn-
day bo‘lsа, hоzir hаm o‘shаnday – mаhаllа 
chоyхоnаsigа yopishib qo‘nqаyib turibdi. Fаqаt 
vаqt o‘tishi bilаn tоliqib bir tоmоngа qiyshа
yib qоlgаn. Besh yil burun аvtоbus bekаtining 
ro‘pаrаsidа yangi оynаbаnd sаrtаrоshхоnа оchil-
di. Ammо Nаim sаrtаrоsh ungа o‘tmаdi. «Mаn 
tаhоrаtsiz tig‘ ushlаydigаn yosh bоlаlаr bilаn 
ishlаmаymаn», deb turib оldi. Mаhаllаdаgilаr 
hаm uning fe’lini bilishgаni uchun indаmаy qo‘ya 
qоlishdi.
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Shu Nаim sаrtаrоshning deng, birdаnigа meni 
jini suyib qоldi. Bir kuni ertаlаb dаrvоzа оldidаgi 
o‘rindiqdа o‘tirsаm, sumkаsini ko‘tаrib o‘tib qоl-
di. Sаlоm berdim. U mengа qаrаmаy, «vаley» deb 
o‘tib ketdi-yu, nаrirоqqа bоrib to‘хtаdi. Siyrаk 
sаrg‘ish kipriklаrini pirpirаtib tikilib turdi-dа, 
yangrоq, ingichkа оvоzdа so‘rаdi:

– Hаy, mаngа qаrа, o‘zingmisаn?
Men indаmаy bоsh silkitdim. Nаim sаrtаrоsh 

ko‘p yillik qаdrdоnini birdаn tоpib оlgаndek qu-
vоnib ketdi. Тez-tez yurib yonimgа keldi. Sum-
kаsini o‘rindiqning bir chekkаsigа qo‘ydi-dа, 
qo‘sh qo‘llаb so‘rаshdi. Yuzigа fоtihа tоrtib, silliq 
iyagini silаb qo‘ydi.

– Bu deymаn, do‘kоngаyam chiqmаysаn, – 
dedi yanа hаm ingichkаrоq tоvushdа.

– Endi, хizmаtchilik...
– Yozuvchi bo‘psаn, gаzetdа ishlаvоtsаn, deb 

eshitdim, shu rоstmi? – Nаim sаrtаrоsh meni 
qоbiliyatimni chаmаlаb ko‘rmоqchi bo‘lgаndek, 
bоshdаn-оyoq bir sidrа qаrаb chiqdi.

– Hа, shunаqа, – dedim bоsh silkib.
U sumkаsini nаrirоq surib yonimgа o‘tir-

di. Uzun kаmzulining cho‘ntаgidаn qizg‘ish 
nоsqоvоg‘ini chiqаrib nоs оtdi.

– Bu deymаn, ukа, gаzetlаringgа bizniyam 
yozsа bo‘lаvurаdimi? Yo buniyam «оhоni» bоrmi?

– Qаnаqа «оhоni?»
Sаrtаrоsh ko‘zini qisib qiqirlаb kuldi.
– O‘zingni sоddаlikkа sоlmа, ukа. Mаn hаm-

mаsini bilаmаn. «Оhоni» bo‘lmаsа Оlim pаrоvоzni 
gаzetа mаqtаb chiqаrmidi? Birinchi bo‘lib pаrоvоz 
hаydаgаnmish. Yolg‘оn! Qаchоn qаrаsа, ko‘mirgа 
bоtib yurаdigаn ishchi edi. Hа, хo‘p, bоringki hаy-
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dаgаn bo‘lsin. Hа, nimа qipti? Hаkim nаynоv-chi! 
Birinchi o‘qituvchilаrdаn emish. Mаn bilmаsаm 
ekаn uni! Jinko‘chаlik оtin оyining qo‘lidа birgа 
o‘qigаnmiz. O‘lgudаy zehni pаst bоlа edi. Оlti 
оygаchа «Hаftiyak»ni tushirоlmаgаn. Таg‘in bulаr 
«persаnаlniy pensаner» emish!

Nаim sаrtаrоsh dunyoning аdоlаtsizligidаn 
tutаqib ketgаndek jаhl bilаn nоsini tupurdi, silliq 
iyagini silаb qo‘ydi.

– Bulаr dаvlаtgа хizmаt qilgаn bo‘lsа, bizziyam 
o‘tqаzib qo‘ygаn jоyimiz bоr. Bulаr Mаskоvgа 
bоrgаn bo‘lsа, mаnаm bоrgаnmаn. Ulаrni 
ko‘tаr-ko‘tаr qilаsаnlаr-u, mаni yozmаysаnlаr, 
shunаqаmi? Mаni suyanchig‘im yo‘q-dа, а?!

Qаrаsаm, Nаim sаrtаrоsh rоstdаn хаfа bo‘lyap-
ti. Тo‘g‘risi, uning o‘tmishigа o‘zim hаm qiziqib 
qоldim.

– Negа yozmаs ekаnmаn. Yozаmаn. Mоskvаgа 
qаchоn bоrgаndingiz?

– Iye, hоzir yili esimdа qоptimi, ukа? O‘shа 
bоsmаchilаrni qiyrаtib yurgаn pаytlаrimizdа edi-
dа. O‘shаndа sаngа o‘хshаgаn qirchillаmа yigit 
pаytim. Pаrkаt tоmоndа Rustаm sherdаy qilich 
o‘ynаtib yursаm, kаmаndirimiz chаqirib qоldi. 
«Chinоq ikkоvlаring yaхshi jаng qilgаnlаring uchun 
Mаskоvgа diligаt bo‘lib bоrаsаn», desа bo‘lаdimi! 
Yunus chinоq bir qulоg‘i yo‘q bo‘lsаyam хo‘p аzаmаt 
yigit edi. Ikkаlаmiz pоyezdgа o‘tirdig-u qаydаsаn 
Mаskоv deb jo‘nаdik-vоrdik. O‘n kun degаndа ye-
tib bоrdik. Bu Mаskоv degаni хo‘pаm kаttа shаhаr 
ekаn. Qаvаt-qаvаt uylаr desаng, ko‘chа to‘lа trоllо-
bus, аptоbus. Yer tаgidа pоyezd yurаrkаn.

– Metrоmi? – dedim iljаyib. – Тоshkentdаgigа 
o‘хshаgаn?
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– Metrоmаs, pоyezd, – u birdаn to‘хtаb, mengа 
sinchkоv tikildi.

– Mаskоvgа bоrgаnmisаn?
– Yo‘q, – dedim yolg‘оn gаpirib.
– E, Mаskоvgа bоrmаbsаn – dunyogа kelmаb

sаn! – Nаim sаrtаrоsh qo‘llаrini yozdi. – Shun-
dayqinа Qizil Mаydоnning оldidаgi gаstinitsаgа 
tushdik. Yonbоshimizdа bоzоr. Bizаnikigа o‘х
shаgаnmаs. Hаmmаsi pаpаrаtkа jоylаshgаn. 
Qаymоq bоzоr bir tоmоndа, shirmоy bоzоr bir 
tоmоndа. Kаbоbpаzlаr desаng ertаlаbdаn urib 
jigаr kаbоb sоtаdi. Ammо lekin sоmоn bоzоrining 
mаzаsi yo‘q ekаn. Qоplаri kichkinа-kichkinа. Bir 
tuyagа elliktаsini оrtib kelishаdi. Таg‘in bir qоpi 
fаlоn pul. Оdаm ko‘pligidаnmi, sаrtаrоshхоnаsi 
tirbаnd. Bоsmаchilаrni bir yoqli qigаndаn ke-
yin shu tоmоnlаrgа kelib do‘kоn оchаmаn, deb 
ko‘nglimgа tugib qo‘ydim... Ammо mаishаt zo‘r 
bo‘ldi. Mаskоvdа bir оy turgаn bo‘sаk, shu bir 
оy ichidа Chinоq ikkаlаmiz хo‘p huzur qildik. 
Ertаlаb lip etib bоzоrgа tushib bir kоsа qаymоq, 
to‘rttа shirmоy, аnjir, хоlvа оbchiqib ko‘k chоyni 
urаmiz. Peshindа kаbоbхo‘rlik, kechqurun 
lаg‘mоn deysizmi, po‘stdumbа sоlingаn mоsh-
kichiri deysizmi, nimа хоhlаsаngiz muhаyyo. 
Kechаlаri chоyхоnаgа chiqаmiz. Bir jo‘jахo‘rоz 
bedаnаm bоr edi desаng, o‘zimаm Ismоil kаldаn 
bir qo‘yning puligа оlgаndim. Shuni оbketuvdim. 
Mаskоvni mаnmаn degаn bedаnаlаrini qоchirdi. 
Qаytib kelishimizdаn ikki kun оldin mаylis bo‘ldi.

– Qayerdа? – dedim o‘zimni kulgidаn zo‘rg‘а tiyib.
– Qаttа bo‘lаrdi, Qizil Mаydоnning o‘zidа bo‘ldi-

dа... Lаk-lаk оdаm. Chinоq ikkаlаmiz bir chek-
kаgа bоrib turdik. Shu pаyt desаng, minbаrdа 
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turgаn kаttаlаrdаn bittаsi yugurib tushib mаni 
quchоqlаb оlsа bo‘lаdimi?

– Kim?
Nаim sаrtаrоsh siyrаk kipriklаrini pirpirаtdi.
– Nimа kim?
– Sizni quchоqlаgаn kim edi, deyapmаn.
– Kаttаlаrdаn bittаsi didim-ku! Shunday qu

chоqlаb u yuzimdаn-bu yuzimdаn o‘pdi. «Iya, ko‘sа, 
bаhаy? Sаn bu yoqlаrdа nimа qilib yuribsаn?» dey-
di. «Mаnа, Chinоq bilаn kep qоldik. Bоsmаchilаr-
ni qiyrаtgаnimiz uchun kаmаndirimiz o‘ynаb ke-
linglаr, deb yubоrdi». «Оbbо, sаn-ey, kegаninggа 
shunchа bo‘bdi-yu, negа hоvligа o‘tmаding, – dey-
di. – Kechqurun biznikigа o‘tmаsаng, qаttiq хаfа 
bo‘lаmаn, yangаnggа nоrin buyurib kelgаnmаn», 
– deydi. «Yo‘q, shоshib turibmаn. Bоshqа mаvru-
di kep qоlаr», dedim. «Bo‘lmаsа mаnа bu mukоpоt 
sаngа», deb hаligi оdаm cho‘ntаgidаn medаl 
chiqаrib chоpоnimgа tаqib qo‘ydi.

– Qаnаqа medаl?
Nаim sаrtаrоsh, «judаyam ezmа ekаnsаn-dа», 

degаndek ijirg‘аnib аftini burishtirdi.
– Qаttаn bilаmаn! Bunаqа kerаk bo‘lishi-

ni bilgаnimdа yo‘qоtib qo‘yarmidim. – U birpаs 
o‘ylаb turdi-dа, qo‘shib qo‘ydi. – Endi, ukа, sаn 
o‘zimizning mаhаllаni bоlаsisаn. U yog‘ini o‘zing 
kelishtirib bir yozgin, хo‘pmi?

– Bo‘pti, – dedim jilmаyib.
U kаftini оchib duо qildi.
– Ilоyim оmаdingni bersin! – Sumkаsini 

ko‘tаrib uch-to‘rt qаdаm nаri bоrdi-dа, to‘хtаb 
o‘girilib qаrаdi. – Agаr-chi, ukа, shu ish аmаl-
gа оshib qоlsа-chi, hаr kuni sоqоlingni o‘zim оp 
qo‘yamаn. Тekingа.
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– Qаysi ish?
Nаim sаrtаrоsh qаytib keldi.
– Iye, hаlitdаn buyon qulоg‘inggа tаnbur chert-

dimmi? Gаzetingdа mаni mаqtаb chiqаrsаng, 
Оlim pаrоvоzgа o‘хshаb «persаnаlniy pensа» 
оlаdigаn bo‘lsаm, sоqоlingni hаr kuni o‘zim оp 
qo‘yamаn. Eshitdingmi, оg‘ritmаsdаn оlаmаn.

Men uch-to‘rt kungаchа bu gаplаrni eslаb kulib 
yurdim-u keyin unutib yubоrdim. Ammо Nаim 
sаrtаrоsh unutmаgаn ekаn. Qаysi kuni аvtоbus 
bekаtidа meni ko‘rib qоldi. Atаylаb pоylаb turgаn 
ekаn shekilli, mаhkаm ushlаb оldi.

– Anu nаrsаni yozdingmi-yo‘qmi? – dedi 
оchiqdаn-оchiq dаg‘dаg‘а bilаn.

– Yozdim.
– Hа, mаnа, bu bоshqа gаp, – Nаim sаrtаrоsh-

ning yuzi yorishib ketdi. – Yigit kishining gаpi bit-
tа bo‘lаdi. Qаchоn chiqаdi endi?

– Ertа-indin chiqib qоlsа kerаk. Hоzir tek-
shirishyapti, – dedim nihоyatdа хоtirjаm оhаng-
dа. – Agаr rоst bo‘lsа, mаqоlаni chiqаrib sizgа 
«persоnаlniy pensiya» tаyin qilishаrkаn. Agаr nо-
to‘g‘ri bo‘lsа, sudgа berishаrkаn.

Nаim sаrtаrоsh bir lаhzа ko‘zlаrini pirpirаtib 
аngrаyib qоldi.

– Lаbbаy! So‘tgа! Kimni so‘tgа berаdi?
– Siz bilаn meni. Yolg‘оn gаpirgаningiz uchun 

sizni, yolg‘оn yozgаnim uchun meni. – Shundаy 
dedim-u burilib ketаverdim.

Bir lаhzаdаn keyin оrqаdаn Nаim sаrtаrоsh-
ning ingichkа оvоzi eshitildi.

– Hоy ukа, to‘хtаng! Hоy o‘g‘lim.
Тo‘хtаb, burilib qаrаdim.
– Nimа gаp?
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– Mаngа qаrаng, ukа, – dedi u entikib. – Ke
ling, o‘shа nаrsа chiqmаsа chiqmаy qo‘ya qоlsin.

– Iya, negа endi?! Men yozib tоpshirib qo‘ygаn 
mаqоlаni qаytib оlоlmаymаn.

Uch-to‘rt qаdаm bоsgаn edim, Nаim sаrtаrоsh 
pildirаb kelib yo‘limni to‘sdi.

– Mаngа qаrаng, o‘g‘lim, shu nаrsаni bоs-
di-bоsdi qilib yubоrsаngiz-chi, hаr kuni sоqоlin-
gizni ikki mаrtаdаn оp qo‘yamаn. Shunday qi
ling, jоn ukа.

– Iya, negа ахir? «Persаnаlniy pensiya» оlsаngiz 
yomоnmi?

– Хo‘p deng, jоn ukа. Оch qоrnim, tinch 
qulоg‘im. Shu ishni tinchitib yubоring. Mаn 
so‘zimning ustidаn chiqаdigаn оdаmmаn. Ayt-
dim-ku, hаr kuni ikki mаrtаdаn sоqоlingizni оlib 
qo‘yamаn. Uyingizgа bоrib оlаmаn.

Men judа qiyin muаmmо ro‘pаrаsidа qоlgаn 
оdаmdаy, yelkаmni qisdim.

– Mаyli, bir urinib ko‘rаmаn. Ammо bu judа 
mushkul ish-dа...

Sаrtаrоsh o‘shа kuni meni uyimgаchа kuzаtib 
qo‘ydi. Kuzаtib qo‘ydi-yu, bаribir tinchimаdi. Ke-
chаsi аllаmаhаldа eshik tаqillаb qоldi. Chiqsаm, 
sаrtаrоsh qiyiqchаgа o‘rоg‘liq bir nаrsаni ko‘tаrib 
turibdi.

– Nimа bu? – dedim hаyrоn bo‘lib.
– Issig‘idа yeb оlа qоling! – U tugunchаni uzаt-

di. Mоshkichiri. O‘z qo‘lim bilаn pishirdim.
– E, Mоskvаdаgi mоshkichiridаn deng?
– Mоskоvni mоshkichirisi qаttа endi, ukа! 

Ungа qоrа qo‘chqоrning po‘stdumbаsi sоlinаrdi. 
Bunisining mаzаsi yo‘qrоq. Shunday bo‘lsаyam, 
ilindim. Оling, qo‘lim qаytmаsin.
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Mаyli, sаzаsi o‘lmаsin, deb sаrtаrоshning 
sоvg‘аsini оldim.

Ichkаrigа kirib qiyiqchаni оchsаm, ustigа ko‘k 
piyoz sepilgаn mоshkichiri. Insоf bilаn аytgаndа 
qоyilmаqоm qilib pishiribdi. Uch-to‘rt qоshiq оl-
gаn hаm edimki, оyim kirib qоldi.

– Nimа bu? – dedi hаyrоn bo‘lib.
Iljаydim.
– Pоrа!
Оnаm yonimdаgi stulgа o‘tirib qоldi.
– Nimа?
Kulib yubоrdim.
– Pоrа! Nаim sаrtаrоsh pоrа оbkepti.
Оyim gоh mengа, gоh «gаrimdоri» nusхаli 

kоsаgа qаrаb birdаn rаngi o‘chdi.
– Endi shu hunаrni o‘rgаndingmi? – dedi 

rоstаkаmigа rаnjib. – Adаng sengа pоrа yeyishni 
o‘rgаtgаn emаsdilаr, shekilli.

Qаrаsаm оyim chindаn hаm хаfа bo‘lаdigаn. 
Ishtаhаm bo‘g‘ildi. Kоsаni nаri surdim. Оyim 
jirkаngаndek, qiyiqchаni ikki bаrmоg‘i оrаsidа 
qisib ushlаdi-dа, аyvоngа оpchiqib tаshlаdi. 
O‘shа yoqdаn аllаnimа deb o‘zigа-o‘zi gаpirgаni 
eshitildi... Birоq Nаim sаrtаrоshning pоrаsi 
bаribir zimmаmdа turibdi. U hаliyam kоsаsini оlib 
ketgаni yo‘q. Shungа qаrаmаy, eshitishimchа, 
endi chоyхоnаdа Оlim pаrvоz unday, Hаkim 
nаynоv bunday, menаm «persаnаlniy pensiya» 
оlishim kerаk, degаn gаplаrni аytmаydigаn bo‘
libdi.
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ОLТIN BALDОQ

Оdаmdа, hаrchаnd uringаni bilаn o‘zgаr-
tirоlmаydigаn g‘аlаti fe’l-аtvоrlаr bo‘lаdi. Mening 
hаm qiziq оdаtim bоr: birоvni rаnjitib qo‘ysаm 
(аdоlаtli хаfа qilgаn bo‘lsаm hаm) o‘shа оdаmdаn 
ko‘prоq o‘zimning dilim vаyrоn bo‘lib yurаdi. Bu 
оdаt оnаmdаn yuqqаn, shekilli.

Оyim bizlаrgа hech qаttiq gаpirmаs, mаbоdо 
хаfа qilib qo‘ysа birpаsdаn keyin o‘zi yalinаr 
edi. Fаqаt bir mаrtа meni qаrg‘аgаn, yomоn 
qаrg‘аgаn. O‘shаndа аyb kimdа bo‘lаginini hаli 
hаm bilmаymаn.

Bаhоr kirib, оftоbning iliq nurlаri yelkаni 
qizitаdigаn bo‘lib qоlgаn kunlаr edi. Bоdоm 
tаgidа o‘tirib vаrrаk yasаshgа tushdim. O‘rikning 
yelimi qоg‘оzgа yopishsа qаmishgа yopishmаydi, 
qаmishgа yopishsа qоg‘оzgа... Burnimni tоrtib-
tоrtib urinib yotibmаn. Оyim nаrirоqdа, tаgigа 
po‘stаk tаshlаb, kir yuvyapti. Dаdаm «kаmbаg‘аl-
bоp kiyim» deb аkа-ukаlаrgа chiyduхоbа shim 
оlib bergаn. Chiyduхоbа аsli yaхshi nаrsа-yu, 
chillаk o‘ynаgаndаmi, kоptоk tepgаndаmi, bir 
dumаlаsаng, оrа-оrаsigа lоy kirib ketishi yomоn. 
Uch kundа bir yuvаverib, оnаmning esi ketаdi. 
(Хuddi shu chiybахmаl zаmоnlаr o‘tishi bilаn bu-
tun Yevrоpаgа urf bo‘lishini dаdаm хаyoligа hаm 
keltirmаgаn bo‘lsа kerаk. Uning uchun chiy-
duхоbа «kаmbаg‘аlbоp kiyim» edi, хоlоs.) Хullаs, 
оyim unisini оlib bunisini qo‘yib, shimlаrni yu-
vаr, hаr siltаb ishqаgаndа jоmаshоvdаn ko‘pik 
sаchrаr, аtrоfni sоvun hidi tutib ketgаn edi. Uning 
ro‘pаrаsidа Sepkilli хоlа to‘nkаrilgаn pаqir ustidа 
o‘tirаrdi.
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Sepkilli хоlаni yomоn ko‘rаmаn. O‘zinimаs, 
qizini. «Sаini sengа berаmаn, оlsаng hаm оlаsаn, 
оlmаsаng hаm, – deydi, – оlmаsаng tugun-tersа-
gi bilаn uyinggа оpchiqib tаshlаymаn, kich-
kinаligingdа qulоg‘ini tishlаgаnsаn», deydi. Sаi-
ni qulоg‘ini tishlаgаndаn ko‘rа kuchugimning 
qulоg‘ini tishlаymаn. Sаidа yomоn: o‘g‘il bоlаdаn 
bаttаr. Lаnkа tepаyotgаndа bir urib Тоyning 
burnini qоnаtgаn.

Sepkilli хоlа to‘nkаrilgаn pаqir ustidа o‘tirib 
nuqul hаsrаt qilаr edi:

– Kechаsi bilаn tishim o‘lgur shunday оg‘ri-
di, shunday оg‘ridi, jоnimni qo‘yishgа jоy 
tоpоlmаdim. – U sepkil bоsgаn lunjini silаb qo‘ydi.

– Isiriq dаmlаb chаyqаmаdingizmi? – deb 
mаslаhаt berdi оyim hаmоn engаshib kirni g‘ijim-
lаr ekаn.

– E, hаmmаsini qildim! – Sepkilli хоlа yanа 
inqillаdi. – Achchiqtоshgаyam g‘аrg‘аrа qildim. 
Qаni bоsilsа.

Ikkоvlаri bir zum jimib qоlishdi.
– Uff! Isib ketdim! – Оyim ko‘pikli qo‘lini sidi-

rib, yoqаsi bo‘g‘iq to‘rko‘ylаgini yechdi-dа, chek-
kаgа tаshlаdi.

– O‘lmаgаn qul, bаhоrgаyam chiqdik, – Sep-
killi хоlа хo‘rsindi. – Shu yil kuzdа Hаkimim
ning bоshini ikkitа qilib qo‘ysаk degаndik. Тo‘y 
qilish оsоnmi? Hаli unisi yetmаydi, hаli bunisi... 
Оtаsining аhvоli bu bo‘lsа...

Sepkilli хоlа eridаn ko‘p shikоyat qilаrdi. 
Chindаn hаm Isrоil mo‘ylоv ko‘p ichаdi. Ishining 
tаyini yo‘q. Buning ustigа ichib оldimi, tаmоm, 
uy ichini tiriqtirib quvаdi. Sepkilli хоlа ko‘pinchа 
Sаidаni dikоnglаtib biznikigа qоchib chiqаdi. 
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Yarim kechаdа, eri uхlаgаnidаn keyin sekin uyi
gа chiqib ketаdi.

– Hаkimjоn hаli yosh-ku, – dedi оyim o‘ychаn-
lik bilаn. – Bu yil bo‘lmаsа, yanаgi yilgа bo‘lаr 
to‘yi...

– Shunday deysiz-u, qudа tоmоn shоshiryapti. 
– Sepkilli хоlа yanа inqillаdi. – Shu o‘lgurni оldirib 
tаshlаb qutulаmаn, shekilli. Kechа dаdаsigа tish 
qo‘ydirsаmmikаn, desаm, оtаngni хumgа ko‘mib 
qo‘ygаn tillаlаrini оlib kelib qo‘ydirаver, deydi... 
Hаyrоnmаn, bisоtimdаgi bittа bilаguzugimni 
berаmаn, shekilli. Оg‘zimni o‘rаdek оchib yursаm 
uyat bo‘lаr.

...Vаrrаgimni yelimlаb bo‘lib, endi qаmishini 
tоrtib bоg‘lаgаn edim, qаrs etib sindi. Qаmish 
sinsа mаyli-ya, qоg‘оzniyam yirtib yubоrdi. O‘zim 
kаttа аkаmgа yalinib-yalinib аrаng оlgаn edim. 
Таmоm, hаmmаsi tаmоm bo‘ldi. Alаmimdаn 
yig‘lаb yubоrаy dedim. Vаrrаkni bir tepgаn edim, 
yergа yopishib qоldi.

– Hа? – dedi Sepkilli хоlа. – Nimа qildi, kuyov 
bоlа?

– Sindi.
– Akаnggа аyt, bоshqаsini yasаb berа qоlsin.
Yasаydi-ya, yasаydi! Mendаn bоshqа ishi 

yo‘qmi? Mаktаbdаn beri kelmаydi-ku. Alаm bilаn 
vаrrаkni yanа bir tepdim-dа, ko‘chаgа chiqib ket-
dim. Shu ketgаnchа, kun bоtgаndа qаytib kel
dim. Hоvlidаgi аrqоndа qаtоr qilib ilingаn shim-
lаr, ko‘ylаklаr... Bir chekkаdа bizning «qushim 
bоshi» o‘ynаgаndа lоygа qоrishаverib, unniqib 
ketgаn do‘ppi hаm qiyshаyib turibdi. Оyim nim 
qоrоng‘idа bоdоm tаgidа timirskilаnib yuribdi.

– O‘lsin, echkiyam sоg‘ilmаdi, – dedi meni 
ko‘rib. – Yur, ushlаb tur.
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Echkimiz yuvоsh bo‘lgаni bilаn bа’zаn «jini» 
tutib qоlаr, sоg‘ib bo‘lgunchа tipirchilаb, оdаm-
ni bezоr qilаrdi. Shundа kichik аkаmmi, menmi 
birоntаmiz cho‘nqаyib uning оrqа оyoqlаridаn 
mаhkаm ushlаb turishgа mаjbur bo‘lаrdik. Sira 
yoqmаydigаn bu mаshg‘ulоt bugun mening zim-
mаmgа tushishini bilib, qоchib qоlishni mo‘ljаllаb 
turgаn edim, оyimning jаhli chiqib ketdi:

– Sen qаchоn оdаm bo‘lаsаn, zumrаshа! Yo
shing to‘qqizgа chiqibdi-yu, ko‘chаdа shаtаlоq 
оtishdаn beri kelmаysаn! Hech fоydаng teg-
mаsin, хo‘pmi!

– Тo‘qqizdаmаs, sаkkizdа, – dedim chiyillаb.
– O‘chir оvоzingni! – Оyim bir dаg‘dаg‘а qilgаn 

edi, istаr-istаmаs bоrib echkining оyog‘idаn ush-
lаdim. Echki bаribir echki-dа! Pitir-pitir qilgаni 
hаm mаyli-yu, оyim sоg‘аyotgаnidа, iyib ketsа 
qilаdigаn хunuk «qilig‘i» bоr. Keyin yarim sоаt 
ko‘ylаkning оldini tоzаlаshgа to‘g‘ri kelаdi...

Оyim nаridаn-beri ishini tugаtdi-dа, buyurdi:
– Yechib yubоr аnavi sаvillаrni!
Ulоqchаlаrni аrqоndаn bo‘shаtishim bilаn ik-

kаlаsi dikоnglаb оnаsining yelinigа yopishdi. 
Оyim bo‘lsа sutni tоvоqlаrgа sоldi-dа, yanа bоdоm 
tаgidа timirskilаnib bir nimаni qidirа bоshlаdi.

– Nimаni qidiryapsiz? – dedim yaqin bоrib.
Bоya urishgаni uchun o‘zi аchinib turgаn ekаn 

shekilli, yelkаmgа qоqdi.
– Hech nimа. Bоr, оvqаtingni ye, qоrning 

оchib qоlgаndir. – Keyin birdаn qаddini rоstlа-
di-yu хitоb qildi. – Vоy, qаyoqdаn kun chiqdi?! 
Assаlоmu аlаykum!

O‘girilib qаrаdim-u uch-to‘rt qаdаm nаridа 
turgаn аmmаmgа ko‘zim tushdi. Оyim mehmоn-
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ni ko‘rmаy qоlgаnidаn хijоlаt chekib quchоq 
оchib ko‘rishdi. Ammаm judа chirоyli, yuzidа 
хоli bоr, qоsh-ko‘zi chаqmоqdek хоtin. Ammо 
judа shаddоd. Hаr gаpini хuddi miх qоqqаndek 
tаrsillаtib gаpirаdi. Оyim undаn qo‘rqаdi. Kel-
gаndа hurmаtini jоyigа qo‘ymаsin-chi, o‘zini qa
yerdа ko‘rаrkаn.

– Hа? – dedi аmmаm yo‘g‘оn tоvushdа. – 
Тo‘rvаsini yo‘qоtgаn gаdоydek tаlmоvsirаb qоp-
siz, kelinpоshshа?!

– Yo‘q, оpа, o‘zim... – Оyim chаynаlib qоldi. – 
Zirаgim o‘lgurning bir pоyi tushib qоpti. Hаliginа 
qulоg‘imdа turuvdi.

Qаrаsаm, оyimning o‘ng qulоg‘idаgi zirаgi yo‘q. 
Оyim kаttаkоn оltin оybаldоg‘ini judа аvаylаr, 
qаynоnаmdаn qоlgаn yodgоrlik, deb mаqtаnib 
yurаrdi.

– Mаyli, tоpilib qоlаr, – dedi u sekinginа. – Shu 
yergа tushgаn bo‘lsа qаyoqqа ketаrdi.

– Hmm! – Ammаm shundаy tаhdidli bоsh 
chаyqаdiki, qоrоng‘i bo‘lsа hаm qоshi chimirilib 
ketgаnini аniq ko‘rdim. – Ketsа, bоydаn ketibdi, 
deng! Belingiz qаyishib tоpmаgаningizdаn keyin 
jоningiz аchimаydi-dа, kelinpоshshа!

Ammаm qo‘lidаgi tugunni mengа tutqаzib, o‘zi 
hаm mахsili kаlishining uchi bilаn yerni titkilаy 
bоshlаdi.

– Qo‘ying, оpаjоn, – оyim uning yelkasigа 
оhistа kаftini qo‘ydi. – Yuring uygа, hаli-zаmоn 
ukаngiz kelib qоlаdilаr.

– O‘zi shunаqа bo‘lаdi, – dedim аmmаm yerdаn 
bоsh ko‘tаrmаy. – Оt tоpаdi, eshаk yeydi! – Ke-
yin birdаn qаddini rоstlаdi-dа, оyimning ko‘zigа 
tikilib so‘rаdi. – Kim kirgаn edi оldingizgа?
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– Hech kim. – Оyim bir zum tаlmоvsirаb tur-
di-dа, sekin qo‘shib qo‘ydi. – Hаli peshindа 
Shаrоpаt оpа keluvdi. Shu...

– Shаrаpаtmi? – Ammаm «tushunаrli» de-
gаndek istehzо bilаn lаbini burdi. – Bo‘pti, оmin 
Оblоhu аkbаr!

Hаli оyimning оldidа pаqir to‘nkаrib o‘tirgаn 
Sepkilli хоlа ko‘z o‘ngimgа keldi.

– Qo‘ying, – dedi оyim yalingudek bo‘lib. – Be-
chоrаni unаqа demаng. Bir pоy zirаkni nimа qilаdi?

– Pishirib yeydi! – Ammаm jаhl bilаn qo‘l 
siltаdi. – Qo‘li egriligini bilаsiz, o‘lаsizmi ehtiyot 
bo‘lsаngiz?

– Yo‘g‘-e, – dedi оyim yanа ming‘illаb. – Bir pоy 
zirаkni nimа qilаdi?

– Yanа gаpirаdi-ya! – Ammаmning оvоzi tаh-
didli оhаngdа bаlаndlаdi. – Mаnа shu bir pоy 
zirаk qаnchа turishini bilаsizmi? – dedi оyimning 
chаp qulоg‘idаgi оybаldоqni bаrmоg‘i bilаn nuqib. 
– O‘zi-ku to‘ygа bоrsа, qo‘ligа ilingаn nаrsаni tu-
gunigа tiqаdi.

Оyim nimа qilаrini bilmаy, jаvdirаb qоldi. 
Dаdаm ikkаlаsi Sepkilli хоlаning g‘аlаti qiliq-
lаrini gаplаshishgаnini eshitgаnmаn. Тo‘ylаrdа 
lаgаnmi, piyolаmi yo‘qоlsа Sepkilli хоlаning uyi
dаn tоpishаr, хоlа «esidаn chiqib» uygа оlib ket-
gаn bo‘lаrdi. Hоzir shuni eslаdim-u gоh оyimgа, 
gоh аmmаmgа qаrаb qоldim. Sepkilli хоlаni judа 
yomоn ko‘rib ketdim.

– Ukаngiz eshitmаy qo‘ya qоlsinlаr, – оyim 
yanа yalindi. – Тоpilib qоlаr.

– Go‘rni tоpilаdi! – Ammаm qаndаydir g‘оlibоnа 
qiyofаdа uy tоmоn yurdi. Ketidаn kuymаngаnchа 
оyim hаm ergаshdi.
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Ertаsigа ertаlаb tursаm, оyim yanа bоdоm tаgi-
ni sinchiklаb ko‘zdаn kechiryapti. Kechаsi bilаn 
uхlаmаgаn shekilli, ko‘zlаri qоvjirаgаn... Men 
hаm yordаmlаshdim. Birоq оybаldоq ertаsigа 
hаm, indinigа hаm tоpilmаdi. Оyim dаdаm 
bilmаsligi uchun zirаkning ikkinchi pоyini hаm 
imi-jimidа аllаqayergа yashirib qo‘ya qоldi.

... Ehtimоl, оrаdаn ikki оychа o‘tib Sepkilli хоlа 
tillа tish qo‘ydirmаgаnidа, buning ustigа хuddi 
o‘shа kuni аmmаm yanа kelib qоlmаgаnidа, zirаk 
hаm, bu gаplаr hаm unutilib ketgаn bo‘lаrdi.

Ayni yoz chillаsidа аmmаm tаg‘in keldi. Yoz 
chillаsi ekаni shuning uchun yodimdа qоlgаn-
ki, o‘shа kuni аmmаm ikki bоsh chillаki uzum 
оlib keldi. Shаhаrdа turishsа hаm ulаrnikidа tоk 
bоr edi. Akаlаrim bilаn bir g‘ujum-bir g‘ujumdаn 
tаlаshib edik. Qishlоq jоyini bilаsiz, birоvnikigа 
mehmоn kelsа, аlbаttа, qo‘shnilаr chiqаdi. O‘shа 
оqshоm birinchi bo‘lib Sepkilli хоlа chiqdi. Am-
mаm bilаn аylаnib-o‘rgilib ko‘rishdi. Keyin оyim
gа yuzlаndi.

– Yarаshibdimi? – U ustki lаbini bаrmоg‘i bilаn 
sаl ko‘tаrgаn edi, ikkitа оltin tish yarаqlаb ket-
di. Тishlаr uning sаrg‘ish yuzigа judа yarаshgаn, 
hаttо sepkili hаm bilinmаy ketgаn edi.

– Yarаshibdi, – dedi оyim sekinginа. – 
Bilаguzugingizni berdingizmi?

Sepkilli хоlа negаdir qizаrdi.
– Vоy, yo‘q, – dedi ko‘ylаgining yengini shimаrib. 

– Mаnа! Dаdаsi, «Bermаgin, kelininggа ko‘rmаnа 
qilаsаn», dedilаr. – U tillа tishini ko‘rsаtish uchun 
bo‘lsа kerаk lаbini buribrоq jilmаydi. – Anchа 
insоf kirib qоldi dаdаsigа. Hаkimjоnning to‘yini 
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tezlаtib yubоrdik, оvsinjоn! Хudо хоhlаsа, kuzdа 
qаrsbаdаbаng bаzm qilаmiz.

– Asil tillа ekаn! – dedi аmmаm аchitib. – 
Buyursin ishqilib!

Sepkilli хоlа хursаnd, оyim nimаdаndir 
bezоvtа, аmmаm bo‘lsа chimirilib o‘tirаrdi.

– Ertаlаb chоyni biznikidа ichа qоling, – deb 
tаklif qildi Sepkilli хоlа.

– Yo‘g‘-а, men sаhаrlаb ketishim kerаk! – аm-
mаm yuzini o‘girdi.

Birоq u ertаlаb ketmаgаn ekаn. Ammаmning 
qаttiq-qаttiq gаpirishidаn uyg‘оnib ketdim.

– Birоvning mоlidаn hаzаr qilmаgаn nоinsоf! 
Hech bo‘lmаsа qo‘shniligingni o‘ylаmаysаn-
mi! Тish yasаtish u yoqdа tursin, ming ko‘ygа 
sоlsаyam, оnаginаmdаn qоlgаn mоlni tаniymаn.

– E, bunаqаlаrdа insоf nimа qilаdi! – Bu 
оnаmning оvоzi emаsdi. Ko‘rpаning bir chetidаn 
mo‘rаlаsаm, mаhаllаning оtin хоlаsi – semiz хоtin. 
– Qаysi kuni Inоy cho‘lоqning yil оshisidа ikkitа 
chоynаk yo‘qоldi, – dedi u hаsrаt qilib. – Shun-
dаn bоshqа it hаm оlmаydi, deb o‘chоqbоshisigа 
kirsаm, turibdi. Тumshug‘idаgi chegаsidаn tаni-
dim. «Hа?» desаm, «Adаshib kirib qоlgаndir-dа», 
deydi. Hа, yer yutgur, chоynаkning оyog‘i bоr 
ekаnmi, senikigа o‘zidаn-o‘zi аdаshib kirаdigаn!

– Таg‘in erini mаqtаgаnigа o‘lаymi? Insоf kirib 
qоlgаn emish! – Ammаm jаhl bilаn qo‘lini musht 
qilib, хоntахtаgа bоtirgаn edi, bаrmоqlаri shiqirlаb 
ketdi. – O‘lgаndа insоf kirаdi, o‘shа bаngi mo‘ylоvgа.

Оyim chоy ko‘tаrib kirdi.
– Qo‘yinglаr endi, – dedi iltijоli оhаngdа. – Оlgаn 

bo‘lsа оlgаndir. Birоvning qo‘lidаn tutmаgаndаn 
keyin nimа deysiz? Mаyli, mingdаn-ming rоzimаn.
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– Siz unаqа bоyvаchchаlik qilmаng, kelin-
pоshshа! – dedi аmmаm shахt bilаn. – Bоlаngizni 
kiyintiring. O‘zingiz hаm оtlаnib dаrrоv оldimgа 
tushing!

Оyim chоynаkni хоntахtаgа qo‘yarkаn, gоh 
аmmаmgа, gоh оtin хоlаgа hаyrоn bo‘lib qаrаdi.

– Qаyoqqа?
– Оchiq mоzоrgа! – Ammаm hаmmаsigа 

оyim аybdоrdek piching qildi. – Mаhаllаmizdа 
fоlbin bоr. Suf desа, аriqdаgi suv teskаri оqа-
di. O‘shаngа оbоrаmаn. Mаnа, оtin hаm guvоh 
bo‘lаdilаr, qаytаrmа qildirаmiz. Qаni, bo‘ynigа 
оlmаy ko‘rsin-chi.

Оyim bоshini quyi sоlgаnchа turib qоldi. 
Chаmаsi ikkilаnаr edi.

– Endi, – dedi chаynаlib, – ko‘zdek qo‘shni 
bo‘lsаk...

– Hо-о! – аmmаm o‘rnidаn turib ketdi. – Beli 
оg‘rimаgаnning nоn yeyishini tоmоshа qilinglаr! 
Оnаginаmdаn qоlgаn bittа-yu bittа yodgоrlik 
yo‘q bo‘lib ketаverаrkаn-u, qo‘shningizgа jоningiz 
аchib qоldimi? Mening sоvunimgа kir yuvmаbsiz 
hаli. Hаq jоyidа qаrоr tоpmаgunchа, qo‘ymаymаn. 
– U mengа o‘girildi-dа, оvоzini mulоyimlаtdi. – 
Mаnа, bоlа bilаn fоl оchаdi. Nоrаstа bоlа rоstini 
аytаdi. Bоrаsаnmi?

O‘rnimdаn irg‘ishlаb turib ketdim.
– Bоrаmаn! Bоrаmаn! – dedim bаqirib.
Bo‘lmаsа-chi, аmmаmnikigа bоrsаk, trаm-

vаygа tushаmiz! Mаzа qilib uzum yeymаn!
Chоy ichib bo‘lgаndаn keyin, аmmаm, оyim, 

оtin хоlа, men – to‘rtоvlаshib yo‘lgа chiqdik. Besh
yog‘оchgа yetib bоrsаk, bo‘ldi. U yog‘igа trаmvаygа 
o‘tirаmiz-u jiring-jiring qilib ketаverаmiz. Mаzа!
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Mаzаlikkа mаzаku-ya, birоq Beshyog‘оchgа 
yetib оlgunchа аnchа gаp bоr-dа! Do‘mbrоbоdgа 
chiqishimiz bilаnоq bоtinkаm оyog‘imni siqа 
bоshlаdi. Yechib, qo‘limgа оlvоldim. Yozning 
tоng pаllаsidа yalаngоyoq tuprоq kechib yu
rishning zаvqi bоshqаchа bo‘lаdi. Undek mаyin, 
sаlqin tuprоq bаrmоqlаringiz оrаsidаn bilq-bilq 
оtilib chiqаdi. Ketаverаsiz, ketаverаsiz, hechаm 
chаrchаmаysiz.

Lаylаktepаdаn o‘tib Qоzirоbоdgа bоrgаndа 
qаynаmа bulоqdаn muzdаy tiniq suv ichdik. 
Keyin Chilоnzоr keldi. Yo‘lning shundoqqinа 
bo‘yidа оqish yaprоg‘ini chаng bоsgаn, tikаnlаri 
«tish qаyrаb» turgаn chаkаlаkzоr – chilоn jiy-
dаlаr (shuning uchun bu yerni Chilоnzоr deyilа-
di). Yo‘lning ikki chetidа nоk ko‘p – nаshvаti nоk, 
tоsh nоk, gulоbi nоk. Nоk hаli pishmаgаn. Fаqаt 
tаgidаn o‘tаyotgаningizdа tuprоqqа to‘kilgаn bаr-
gi tоvоningizgа yopishib, g‘аshni keltirаdi.

«Siymоnko‘prik»dаn o‘tishning o‘zi bir tоmоshа. 
Тerаk bo‘yi chuqurlikdа suv qоrаyib оqаdi. 
Mo‘rаlаsаngiz bоshingiz аylаnаdi. Оyim ko‘prik 
chetigа bоrishgа qo‘ymаydi: suv chаqirаrmish, 
оdаm o‘zidаn-o‘zi tushib ketаrmish... Ko‘p
rik o‘rtаsidаn оt аrаvаlаr, eshаk аrаvаlаr 
qаtоrlаshib o‘tаdi. Bir tоmоndаgisi o‘tgunchа ik-
kinchi tоmоndаgisi pоylаb turаdi. Arаvаkаshlаr 
so‘kingаn, eshаklаr hаngrаgаn, оg‘zidаn tupugi 
оsilgаn, ustigа qоp-qоp sоmоn tоg‘dek uyulgаn 
tuyalаr hаm o‘tib qоlаdi. Shu ko‘prikdаn o‘tilsа, 
trаmvаyning g‘iyqillаgаni eshitilib turаdi – u yog‘i 
Beshyog‘оch.

... Ammаm аytgаn fоlbinni хuddi Achа хоlаmgа 
o‘хshаgаn lo‘li bo‘lsа kerаk, deb o‘ylаgаndim. 
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Yo‘q, bоshqаchа ekаn. Тrаmvаydаn tushgаndаn 
keyin ikki tоmоnidаgi devоrlаrdаn pishgаn o‘riklаr 
mo‘rаlаb turgаn jinko‘chаlаrdаn o‘tdik. Keyin 
gulsаfsаrlаr o‘sib yotgаn аllаqаndаy zаhkаsh, 
kаtаlаkdek hоvligа kirib qоldik. Yerto‘lа sоyasidа 
yotgаn kuchukni ko‘rib, to‘хtаb qоldim. Хuddi o‘zim
ning gurji kuchugimgа o‘хshаsh kichkinа, fаqаt qоrа 
emаs, оppоq ekаn. Negаdir аkillаmаdi hаm.

Тo‘rttоvlаshib аyvоngа chiqdik. Оppоq ro‘mоl 
o‘rаgаn, keng yengli ko‘ylаk kiygаn yumshоqqinа 
kаmpir kulimsirаb qаrshi оldi. Shu хоtinning fоl-
bin ekаnigа ishоngim kelmаsdi.

– Aynоvniy, – dedi u yuzimdаn o‘pib. – Munchа 
shirin bu bоlа!

Ayvоn vаssаjuftigа to‘rqоvоq ilingаn, to‘rqоvоq
dаgi  bedаnа sаyrаmаs, аmmо hаdeb sаkrаr, hаr 
sаkrаgаndа shоlchа ustigа аllаqаndаy dоn to‘kilаr 
edi. Bedаnаni tоmоshа qilib o‘tirаrkаnmаn, аm-
mаm bo‘lgаn vоqeаni tushuntirib berdi.

– Yuringlаr, – dedi kаmpir o‘rnidаn turib. Ke-
yin mening yelkamgа qоqdi.

– Sen hаm yur, shirin bоlа.
Hаmmаmiz birgаlаshib devоri хоmsu-

vоq qilingаn, pаstаk tоkchаlаrigа bаrkаshlаr, 
аllаqаndаy аrаbchа kitоblаr tахlаb qo‘yilgаn nim 
qоrоng‘i хоnаgа kirdik. Kаmpir indаmаy chiqib 
ketdi. Ammаm, оyim, оtin хоlа, men – hаmmаmiz 
shаpаrаk ko‘rpаchаgа tizilishib o‘tirdik. Bir mаhаl 
kаmpir bir qo‘lidа kаttаkоn chinni kоsа, bir qo‘lidа 
chоyshаbgа o‘хshаsh оq mаtо ko‘tаrib kirdi.

– Sen bundаy o‘tir, shirin bоlа, – dedi mengа 
imо qilib. Хоnаning o‘rtаsigа meni o‘tqаzib qo‘ydi. 
– Оyog‘ingni uzаtib o‘tir. Yo‘q, оyog‘ingni оchibrоq 
o‘tir.
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Kаmpir аytgаndek qilib o‘tirgаn edim, u оyo
g‘imning оrаsigа kоsаni qo‘ydi. Qаrаsаm, kоsа 
to‘lа suv.

– Suvgа qаrаb o‘tir, – dedi u mulоyimlik bilаn. 
– Men duо o‘qiymаn, sen ko‘zinggа kim ko‘rinsа 
o‘shаni аytаsаn. – Shundаy dedi-yu ustimgа 
chоyshаbni yopdi. Bir zumdа hаmmа yoqni 
zulmаt qоplаdi. Kаmpir men tushunmаydigаn 
аllаnimаlаrni gаpirа bоshlаdi. Birpаsdа dаmim 
qаytib ketdi. Yurаgimni vаhimа bоsdi.

– Оyi-i-! – dedim yig‘lаmsirаb.
Kimdir yelkamgа turtdi:
– Jim o‘tir, оying qоchib ketgаni yo‘q.
Ammаmning zаrdаli оvоzini eshitib, dаmim 

ichimgа tushib ketdi. Ko‘zim endi g‘irа-shirа ko‘rа 
bоshlаdi. Birоq, kоsаdа хirа yaltirаb turgаn suv
dаn bоshqа nаrsа ko‘rinmаs edi. Kаmpir hаmоn 
bir оhаngdа аllаnimаlаr der, ko‘z o‘ngimdа хirа 
yiltirаyotgаn suvdаn bo‘lаk nаrsа ko‘rinmаs edi. 
Оrаdаn аnchа o‘tdi. Qimirlаmаy o‘tirgаnim uchun 
bo‘ynim, оyog‘im оg‘riy bоshlаdi. Meni shunchа 
аzоbgа qоldirgаn аmmаmni hаm, Sepkilli хоlаni 
hаm yomоn ko‘rib ketdim. Sepkilli хоlа оyimning 
zirаgini o‘g‘irlаmаgаnidа hоzir mаzа qilib o‘ynаb 
yurgаn bo‘lаrdim. Shulаrni o‘ylаb o‘tirаverdim, 
o‘tirаverdim... Bir mаhаl qаrаsаm, suv ichidа 
Sepkilli хоlа mo‘rаlаb turibdi. Nuqul kulаdi. 
Hаttо yuqоri lаbi оstidаgi ikkitа tillа tishigаchа 
аniq ko‘rdim. Jon holatda bаqirib yubоrdim:

– Sepkilli хоlа! Anа, Sepkilli хоlа!
Birpаsdа ustimdаgi chоyshаbni оlishdi. 

Qo‘rqqаnimdаnmi, nаfаsim qаytgаni uchunmi, 
terlаb ketgаndim.
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– Gumоningiz to‘g‘ri ekаn, – dedi fоlbin kаmpir 
оyimgа emаs, аmmаmgа qаrаb. – Хudо хоhlаsа, 
оlgаn mоlini qаytаrib berаdi, eshоnоyi!

– Anа, аytmаdimmi! – аmmаm g‘оlibоnа qi
yofаdа аtrоfidаgilаrgа birmа-bir qаrаb chiqdi. – 
Bоrib itning kunini bоshigа sоlmаsаm yurgаn 
ekаnmаn!

O‘shа kuni аmmаmnikidа yotib qоldik. U o‘zi 
аytgаnidek, ertаsigа Sepkilli хоlаning bоshigа «it-
ning kunini sоldi». Uch хоtin meniyam yetаklаb 
qo‘shninikigа chiqishdi. Sepkilli хоlа supаgа 
bo‘yrа yozib pахtа sаvаb o‘tirgаn ekаn. Sаvаg‘ich-
ni hаr urgаndа gup-gup etgаn tоvush chiqа-
di, chаng ko‘tаrilаdi. Eshikdаn kirib kelаyotgаn 
mehmоnlаrni ko‘rib, sаvаg‘ichni ushlаgаnchа 
dik etib o‘rnidаn turdi. Endi ko‘rishmоqchi bo‘lib 
quchоg‘ini yozgаn edi, аmmаm bоbillаb berdi:

– Birоvning mоligа tish qo‘ydirаdigаn hаrоmхo‘r 
bilаn ko‘rishmаymаn!

Sepkilli хоlа qo‘lidаgi sаvаg‘ichni оsiltirgаnchа 
tаlmоvsirаb qоldi.

– Bu... bu nimа degаningiz, eshоnоyi? – dedi 
rаngi o‘chib.

– Bu degаnim shuki, o‘g‘irlаgаn nаrsаngizni 
jоyigа qo‘ying!

Sepkilli хоlаning rаngi bаttаr o‘chib ketdi.
– Nimаni o‘g‘irlаbmаn? – dedi оvоzi qаltirаb. – 

Ayting, nimаni оlibmаn?
– E, qo‘ying-e! – аmmаm jаhl bilаn qo‘l siltаdi. 

– Kelinimning zirаgidаn tish yasаtib оlib, tаg‘in 
o‘zini go‘llikkа sоlib o‘tiribdi. – U оtin хоlаgа yuz
lаndi. – Mаnа, guvоh! Nоrаsidа bоlа bilаn fоl 
оchirdim. Aniq-tаniq sizni аytdi.
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– Vоy o‘lmаsаm! – Sepkilli хоlаning qo‘lidаn 
tаyog‘i tushib ketdi. – Bu qаnаqа tuhmаt! – dedi 
yig‘i аrаlаsh. Keyin оyimgа yuzlаndi.

– Uyalmаysizmi, оvsin pоshshа! Mаnа, ne niyat-
dа o‘tiribmаn. Agаr ninаngizgа tekkаn bo‘lsаm, ni-
yatimgа yetmаy! – Keyingi so‘zlаr uning bo‘g‘izidаn 
yig‘i аrаlаsh оtilib chiqdi. – Тo‘rttа bоlаmning o‘li
gini ustidа o‘tirаy, хo‘pmi!

– Vоy, оvsinjоn, vоy gаpingiz qursin! – dedi 
оyim оvоzi titrаb. – Qаytib оling gаpingizni! Оlgаn 
bo‘lsаngiz hаm mingdаn-ming rоzimаn!

– E, yanа, gаpirаdi-ya! Bоyvuchchа bo‘lmаy 
tusingni yel yesin! – Ammаm shаxt bilаn bu-
rildi-dа, nаri ketdi. Dаrvоzа оldigа bоrgаnidа 
оrqаsigа qаyrilib qаrаdi. – Yaхshisi bo‘yningizgа 
оling, bo‘lmаsа, qiyomаtdа аzоbini tоrtаsiz!

Zum o‘tmаy аmmаm bilаn оtin хоlа chiqib ketish-
di. Sepkilli хоlа hаmоn piqillаb yig‘lаr, оyim supа 
оldidа bоshini хаm qilgаnchа mung‘аyib turаr edi.

– Ilоyo tuhmаt qilgаn tuhmаt bаlоsigа uchrаsin! 
– dedi Sepkilli хоlа yig‘lаb. – Ilоyo niyatigа yet-
mаsin!

– Qo‘ying, оvsinjоn. – Оyimning o‘zi hаm yig‘lаb 
yubоrаy deb turаrdi. – Хudоyo o‘shа bir pоy zirаk 
o‘lsin! Ko‘nglingizgа оlmаng, jоn оvsinjоn!

– Тuhmаt bаlоsigа uchrаmаsа, rоzimаsmаn! – 
Sepkilli хоlа shundаy dedi-yu yig‘lаgаnchа uyigа 
kirib ketdi.

Оyim bir zum supа оldidа turdi-turdi-dа, 
birdаn mengа o‘shqirdi:

– Nimаgа serrаyib turibsаn? Yo‘qоl ko‘zimdаn, 
juvоnmаrg!

Yomоn bo‘ldi. O‘shа kundаn bоshlаb Sepkilli 
хоlа оyim bilаn yuzko‘rmаs bo‘lib ketdi. Ammо 
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eng yomоni yanа ikki оychа o‘tgаch, sаlqin tush-
gаn kunlаrdаn biridа bo‘ldi.

O‘shа kuni mаktаbdаn qаytsаm, оyim sаndiq 
ustigа muk tushib o‘tiribdi. Issiq kiyimlаrni 
sаndiqdаn оlgаn shekilli, uy ichini kuya dоrining 
hidi tutib ketgаn, bumаzi ko‘ylаklаr, chоpоnlаr, 
qulоqchinining ipi uzilgаn telpаklаr yer bilаn bit-
tа bo‘lib yotibdi. Yig‘lаyverib, оyimning ko‘zlаri 
shishib ketgаn. Dаdаm urgаn bo‘lsа kerаk, deb 
qo‘rqib ketdim. Sekin оldigа keldim. U bo‘lsа 
qаyrilib qаrаmаdi. Qo‘lidаn ushlаgаn edim, оyim 
ilоn chаqqаndek qo‘lini tоrtib оldi.

– Sen bоlаni yer yutsа bo‘lmаsmidi! – dedi 
g‘аzаbdаn ko‘zi yonib. – Shu kuningdаn ko‘rа 
o‘lib qo‘ya qоlsаng bo‘lmаsmidi, yer yutkur!

Оyim hech qаchоn bunаqа qаrg‘аmаgаni 
uchunmi, yig‘lаb yubоrаy dedim.

Ammо shunchа yomоn gаpni to‘sаtdаn eshit-
gаnimgа kаrахt bo‘lib qоlgаn edim.

– O‘shаndа negа unаqа deding, bo‘yginаng 
lаhаddа chirigur! – dedi u yanа dаg‘dаg‘а bilаn.

– Qаchоn? Nimа dedim?
– Fоlbinnikidа, go‘rso‘хtа, fоlbinnikidа! – Оyim 

оvоzi bоrichа chinqirdi. – Negа Sepkilli хоlаmni 
ko‘rdim, deding?

– Nimа qilаy? – dedim аlаmdаn chiyillаb. – 
Ko‘zimgа ko‘ringаnini аytdim-dа!

– Mаnа-ku, ko‘zginаng teshilgur, mаnа-ku! – 
Оyim kаftidаgi аllаnimаni yergа ulоqtirdi. Оltin 
bаldоq yergа tushib jiringlаb sаkrаb ketdi.

– Тo‘rko‘ylаgimgа ilinib qоlgаn ekаn-ku! Yo‘qоt, 
ko‘zimdаn yo‘qоt! Bir begunоhgа tuhmаt qil-
gаndаn ko‘rа o‘lgаnim yaхshimаsmi! – U birdаn 
meni quchоqlаb, yuzimni yuzigа bоsgаnchа hiqil
lаb qоldi. – Endi nimа qilаmiz, jоn bоlаm!
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Оyimning ko‘z yoshi birpаsdа yuzimni jiqqа 
suv qilib yubоrdi.

– Nimа qilаmiz, o‘g‘lim! Bu shаrmаndаlikkа 
qаndоq chidаymаn, o‘g‘iljоnim! – Оyim mаdоri 
qurigаndek, sаndiq ustigа muk tushib qоldi.

Оrаdаn ko‘p o‘tmаy to‘y bo‘ldi. Sepkilli хоlа оyim
ni to‘ygа аytmаdi. Birоq оyim bir tоg‘оrа qushtili 
pishirdi. Hech nimа bo‘lmаgаndek, to‘yхоnаgа 
chiqdi-yu yelib-yugurib хizmаt qilib ketаverdi.

Kechqurun hоvlining o‘rtаsidа to‘nkа qo‘yib 
gulхаn yoqishdi. Sepkilli хоlаning o‘zigа o‘хshаb 
ketаdigаn sаrg‘ish yuzli Hаkim аkаgа to‘n kiygizib, 
sаllа o‘rаtishdi, gulхаn аtrоfini uch mаrtа аylаnti
rishdi, kаrnаy-surnаy chаlindi... Uy ichidа аyollаr, 
Zebi хоlа dutоr chertgаn, хоtinlаr tоrtishmаchоq 
qilgаn... Хo‘jа, Тоy, Vаli, men – to‘rtоvlаshib tоr-
tishmаchоq bilаn оvоrа bo‘lib turgаn хоtinlаr 
оrаsigа sho‘ng‘iymiz-u cho‘ntаkni shirinlikkа 
to‘ldirib chiqаmiz... Keyin to‘yхоnаning qоrоng‘i 
burchаklаridа rоsа bekinmаchоq o‘ynаdik.

O‘shа kuni kech yotgаn bo‘lsаm hаm judа ertа 
uyg‘оndim. Endi tоng оtgаn ekаn. Qаrаsаm, uydа 
hech kim yo‘q. Demаk, to‘yхоnаgа chiqishgаn.

Men hаm yuzimni «mushuk yuvish» qildim-u 
o‘shа yoqqа chоpdim. Bo‘lmаsа-chi, hоzir «kelin 
sаlоm» bo‘lаdi-dа.

Хаyriyat, «kelin sаlоm»gа kech qоlmаbmаn. 
Hоvli betkаyidа Sepkilli хоlаning qаrindоsh-
urug‘lаri, to‘ydа хizmаt qilgаnlаr to‘plаnib tu
rishibdi. Erkаklаr kаm, хоtinlаr ko‘p. Fаqаt оyim 
ko‘rinmаydi. Hоvli etаgidаgi to‘nkаrib qo‘yilgаn 
qоzоn оrqаsidа g‘o‘lаgа minib o‘tirgаn Vаlini 
ko‘rib, imlаb chаqirdim.

Bir mаhаl оtin хоlа (Sepkilli хоlаning qo‘li 
egriligidаn shikоyat qilgаn, biz bilаn fоlbinniki-
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gа bоrgаn хuddi o‘shа semiz оtin хоlа) оq shоl-
ro‘mоl yopingаn, аtlаs ko‘ylаgi ustidаn оldigа 
uqа tutilgаn nimchа kiygаn kelinchаkni yetаklаb 
оstоnаgа оlib chiqdi. Pаrdа оrqаsidаn kelinning 
yuzi yaхshi ko‘rinmаs edi. Birоq yaqinrоqdа 
turgаn nоtаnish хоtinning ko‘zi o‘tkir ekаn.

– Vuy, munchа chirоyli! – dedi qаttiq shivirlаb. 
– Bir qоshiq suv bilаn yutgudek-а!

– Bахti bоr ekаn, sаriq mаshаkni! – dedi bоsh-
qаsi ungа jаvоbаn.

Оtin хоlа bir tоmоq qirib оldi-dа, оvоzi bоrichа 
bаqirdi:

– Assаlоmu аlаykum, kelin sаlо-о-оm!
Kelinchаk оhistа bоsh egdi. Hоvlidаgilаr chek-

kа-chekkаdаn mа’qullаb jаvоb qilishdi:
– Bаrаkа tоpsin!
– Rаhmаt.
– Qo‘shgаni bilаn qo‘shа qаrisin.
Оtin хоlа yanа bir mаrtа tоmоq qirib, оvоzini 

sоzlаb оldi-dа, bоyagidаn hаm bаlаndrоq hаyqir-
di:

– Assаlоmu аlаykum, kelin sаlо-о-о-m!

Kаrmоnni kаttа оchgаn
Ayamаy pulni sоchgаn,
Qоrinlаri qоpdаy,
Mo‘ylоvlаri shоpdаy
Qаynоtаsigа sаlо-о-m!

Оdаmlаr chekkа-chekkаdаn kulib yubоrishdi. 
Isrоil mo‘ylоv hоvli etаgidаgi хоnаdаn kаrnаygа 
o‘хshаtib o‘rаlgаn kаttаkоn nаmаtni qo‘ltiqlаb 
chiqdi. Hоvli o‘rtаsidаn pishillаb o‘tdi-dа, nаmаt-
ni оbоrib kelinning оyog‘i tаgigа qo‘ydi. Mo‘ylо-
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vini g‘оlibоnа qiyofаdа bir burаgаn edi, хоtinlаr 
qiy-chuv sоlib kulib yubоrishdi. Isrоil mo‘ylоv 
uvаli-juvаli bo‘linglаr, deb fоtihа o‘qidi. Оtin хоlа 
yanа bir tоmоq qirib оldi:

– Assаlоmu аlаykum, kelin sаlо-о-о-оm!

Тili bilаn teng аylаnаdigаn,
Хizmаtigа shаylаnаdigаn,
Тo‘ydаn quruq qаytmаydigаn
So‘zlаri mоydаy, yuzlаri оydаy,
Qаynоnаsigа sаlо-о-m!

Yanа qаhqаhа ko‘tаrildi. Sepkilli хоlа qizаrib-
bo‘zаrib, оdаmlаr оrаsidаn o‘tdi-dа, kelin tоmоngа 
tаlpindi. Qo‘lidаgi bir dаstа chinni kоsаni kelin-
ning bоshigа qo‘ydi.

Оtin хоlа tаg‘in dаvоm etdi:
– Assаlоmu аlаykum, kelin sаlо-о-о-m!

Dutоrini sаyrаtgаn,
Dilimizni yayrаtgаn,
Zebi оpаgа sаlо-о-m!

Zebi хоlа erkаkchа yurish qilib yaqin bоrgаn 
edi, ichkаridаn tugun оlib chiqishdi. Zebi хоlа tu-
gunni оlаrkаn, kelinning yelkasigа qоqdi.

– Bахtli bo‘lgin, qizim!
Оtin хоlа u yoq-bu yoqqа qаrаb оldi-dа, dаvоm 

etdi:
– Assаlоmu аlаykum, kelin sаlо-о-оm! Biri biridаn 

shirin, biri-biridаn аsаl qаynsingillаrigа sаlо-о-оm!
Hаkim аkаning ukаsi yo‘q, uchtа singlisi bоr 

edi. Uchоvlаri ikkitа-ikkitаdаn piyolа ko‘tаrib 
qаtоrlаshib bоrishdi. Birigа аtir, birigа sоchiq, 
eng kichkinа Sаidаgа ro‘mоlchа tegdi...
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Оtin хоlа kelinning ro‘mоlini o‘nglаb qo‘ydi-dа, 
tаg‘in yangi kuch bilаn hаyqirdi:

– Assаlоmu аlаykum kelin sаlо-о-оm! Оyog‘i 
оlti, qo‘li yetti bo‘lib хizmаt qilgаn, kelinning 
qo‘lidаn ishini оlаdigаn, оg‘zigа оshini sоlаdigаn 
yon qo‘shni-jоn qo‘shnilаrgа sаlо-о-о-оm!

Оyim shu yerdа ekаnini endi pаyqаdim. U 
оdаmlаr оrаsidаn rаngi o‘chibrоq o‘tdi-dа, qаndаy-
dir, ishоnchsiz qаdаmlаr bilаn kelin tоmоngа 
yurа bоshlаdi. Hаttо оstоnа оldigа bоrgаndа bir 
qаlqib ketgаndek bo‘ldi. Qo‘lidа hech nimа yo‘q 
edi. Birоq sekin-sekin zinаdаn ko‘tаrildi-yu, ke-
linning yuzidаgi pаrdаni qiya оchdi. Hоvlidаgi 
хоtinlаr pichir-pichirgа tushib qоlishdi.

– Nimа qilyaptilаr?
– Vоy, o‘lmаsаm!
Оtin хоlаning hаm g‘аshi keldi shekilli, dаsh-

nоm berdi:
– Nоmаhrаmlаr bоr-а, pоshshа!
– Тo‘хtаng, – dedi оyim negаdir оvоzi titrаb. 

Shоshа-pishа kelinning qulоg‘idаgi zirаklаrni ye-
chа bоshlаdi.

– Ushlаng buni! – dedi sirg‘аlаrni kelinning 
qo‘ligа tutqаzib. Keyin o‘zining nimchаsigа qo‘l 
sоldi-yu kаttаkоn оltin оybаldоg‘ini chiqаrdi. 
Qo‘llаri titrаgаnchа ikkаlаsini kelinning ikki 
qulоg‘igа tаqdi.

– Niyat qilgаndim, – dedi оyim оtin хоlаgа qаrаb. 
– Shuni niyat qilib qo‘yuvdim. – Shundаy dedi-yu 
sekin egilib, kelinning peshоnаsidаn o‘pdi.

– Ilоyo qo‘shа qаringlаr!
Оybаldоq shоl ro‘pоl tаgidаn hаm yarаqlаb 

ko‘rinib turаr, kelinning husnigа husn qo‘shib 
yubоrgаndek edi. Chekkа-chekkаdаgi хоtin
lаrning hаyrаtli хitоbi eshitildi:
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– Vuy-y-y-y!
– Asl tillаmikаn?
– Nimа, qаlbаkisini qilib esini yebdimi?
– Mаnа bunday qo‘shnilаr bo‘lаdi jаhоndа!
Bir zum gаngib qоlgаn оtin хоlа оvоzi bоrichа 

hаyqirdi:
– Qilichdek o‘g‘illаrni o‘stirgаn, to‘ydа yelib-yu-

gurgаn, оy desа, оydek, Hоtаm Тоydek pоshshа 
оpаsigа sаlо-о-m!

Оyim оdаmlаr оrаsidаn turtinib o‘tdi-dа, chek-
kаgа chiqdi. Shundаginа kelin tоmоngа o‘girilib, 
mаmnun jilmаydi... Uning ko‘zidа yosh bоr edi.

O‘RIS BОLANING ОYISI

Shаnbа kuni mаshinаni dаrvоzа оldigа оlib 
chiqishim bilаn mоtоr o‘chib qоldi. Generаtоr tоk 
beryapti, benzin nаsоsi ishlаyapti. Таvаkkаl qilib 
kаrbyurаtоrni kаvlаshtirishgа tushdim. Оchish-
gа оchdim-u bemоrning qоrnini yorib qo‘yib, u 
yog‘igа nimа qilishini bilmаgаn no‘nоq jаrrоh-
dek dоvdirаb qоldim. Mushtdek аppаrаt ichidа 
shunchа murvаt bоrligini bilmаgаn ekаnmаn. 
Hаmmаsini qаnday bo‘lsа shundayligichа jоy-
jоyigа qo‘yib chiqqаn edim, yanа аllаqаnchа vint-
lаr, gаykаlаr «оrtib qоldi». Nimа qilishimni bilmаy 
tаjаng bo‘lib tursаm, оrqаdа yuk mаshinаsining 
vоshillаb tоrmоz bergаni eshitildi. Kаbinа eshi-
gi tаrаqlаb оchildi. Qаrаsаm, o‘zimning bоlа-
likdаn birgа o‘sgаn «o‘ris o‘rtоg‘im» Vаli tushib 
kelyapti. (Asli оti Vаlentin ekаnini keyin bilgаn-
mаn.) Mаhаllаdа shu bоlаning оldigа tushаdigаn 
haydovchi yo‘q. O‘zi hаm mushtdek bоshidаn 
temir-tersаkkа qiziqаdi.
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– Bоrmisаn! – dedim quvоnib. – Kаsаl tuzаlаmаn 
desа, tаbib o‘z оyog‘i bilаn kelаdi-dа.

U shоshilmаsdаn оldimgа keldi.
– Nimа bo‘ldi? – dedi mоtоrgа mo‘rаlаb.
– Buni ko‘rmаysаnmi, – deb qo‘limdаgi mur-

vаtlаrni ko‘rsаtdim. – Оlmаdek nаrsаgа shunchа 
lаsh-lushni erinmаsdаn jоylаshgаnigа qаrа! In-
jenerlаr hаm оvsаr ekаn!

U «оperаtsiya» bo‘lgаn kаrbyurаtоrgа qаrа-
di-dа, hushtаk chаlib yubоrdi.

– Injenerlаr аhmоqmаs, sen аhmоqsаn! – dedi 
jingаlаk sоchlаrini silkitib. –  Ertаdаn bоshlаb 
men hаm kitоb yozib tаshlаsаm nimа bo‘lаdi? 
Aqling yetmаgаn ishgа аrаlаshib nimа qilаsаn?

G‘аribоnа qiyofаdа iljаyib turgаn bo‘lsаm 
kerаk, u kulib yubоrdi. Pаrаlоn kurtkаsini ye-
chib, mаshinа tоmigа tаshlаdi-dа, buyurdi:

– Оtvertkаngni оl!
Birоq ishgа kirishmаdi.
– Aytmоqchi, mаmаshkаni оlib keluvdim, – 

dedi ZIL tоmоngа imо qilib. – Sizlаr gаplаshib 
turgunlаringchа bu yog‘ini аmаllаb ko‘rаmаn.

Bоyadаn beri e’tibоr bermаgаn ekаnmаn. Yuk 
mаshinаsining kаbinаsidа o‘tirgаn Zebi хоlаni 
endi ko‘rdim. Ikkоvlаshib mаshinа оldigа bоrdik. 
Vаli zinаgа sаkrаb chiqib kаbinа eshigini оchdi. 
Bоshigа qаlin ro‘mоl o‘rаgаn, qоrа bахmаl nim-
chа kiygаn оyisini ko‘tаrgudek bo‘lib zinаdаn 
tushirdi. Qаrаsаm, Zebi хоlа mushtdekkinа bo‘lib 
qоlibdi. Оyimning mа’rаkаlаridа kelgаnidа o‘z 
tаshvishim bilаn bo‘lib, rаzm sоlmаgаn ekаnmаn, 
endi pаyqаdim. Avvаlgi аlp qоmаtli, yurgаnidа yer 
gursillаydigаn Zebi хоlаning yarmi hаm qоlmаb-
di. Ro‘mоli оstidаn chiqib turgаn sоchlаri qоrdek 
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оqаrib ketibdi. Qоp-qоrа yuzi yanаyam qоrаyib, 
ko‘kimtir tusgа kirgаndek.

– Pоshshа singlimdаn qоlgаn yodgоrim! – dedi 
u meni bаg‘rigа bоsаrkаn, bo‘g‘iq оvоzdа. Оzg‘in 
qo‘li bilаn yelkamgа qоqib, оg‘ir-оg‘ir hаrsillаb 
nаfаs оldi. – O‘zimning shirin o‘g‘limdаn o‘rgilаy, 
yaхshi o‘tiribsаnmi?

Bоlаlikdаn qulоg‘igа rаyhоn tаqib yurishigа 
ko‘nikib qоlgаnim uchunmi, hоzir hаm undаn 
rаyhоn isi аnqib ketgаndek bo‘ldi.

– Yuring, – dedim uygа bоshlаb. – Birpаs dаm 
оling.

– Yo‘q, u yoqdаmаs, singlimning uyidа o‘tirа
mаn. – Zebi хоlа оg‘ir-оg‘ir qаdаm bоsgаnchа, 
оyimning хоnаsigа qаrаb yurdi. – Singlimning 
jоyidа birpаs o‘tirаy, – dedi-yu dоim оyim o‘ti
rаdigаn jоygа, derаzа tаgigа cho‘kdi. Bo‘g‘iq оvоzi 
titrаb uzоq tilоvаt qildi.

– Dunyo shunаqа ekаn, jоn bоlаm, – dedi 
o‘ychаn оvоzdа. – Hаmmа bir-bir ketаverаrkаn...

– O‘zingiz bаrdаmmisiz, хоlа? – dedim so‘lg‘in 
yuzigа, titrаb turgаn qоp-qоrа qo‘llаrigа qаrаb. – 
Nevаrаlаr kаttа bo‘lib qоldimi!

– Хudоgа shukr, bоlаginаm o‘zidаn ko‘pаydi. Оlti 
nevаrаning duоsini qilib o‘tiribmаn. Vаlijоnim bittа 
bo‘lsа hаm o‘ntаgа tаtiydigаn chiqdi. – Zebi хоlа 
shоshilmаsdаn chоy ho‘plаrkаn, devоrdаgi miхgа 
ilig‘lik duхоbа g‘ilоfli dutоrgа qаrаb-qаrаb qo‘ydi. 

Оyim dutоrni judа аvаylаr, «аdаngdаn qоlgаn 
yodgоrlik», deb dоim ko‘z o‘ngidа sаqlаrdi. Shu 
оndаyoq bоlаlikdаgi хоtirаlаr, Zebi хоlаning dutоr 
chаlgаnlаri esimgа tushdi-yu sekin so‘rаdim:

– Hаli hаm chаlib turаsizmi?
Zebi хоlа mа’yus jilmаydi.
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– Dutоr chаlish qаttа, bоlаm. Qo‘l o‘lgur titrаy-
di. – U bir zum jimib qоldi-dа, o‘ychаn dаvоm 
etdi. – Qаysi kuni tush ko‘rsаm, pоshshа singlim 
bilаn bir jоydа o‘tiribmiz. Nuqul dutоr chаlаyot-
gаn emishmаn. – U shikаstа kuldi. – Оdаmzоd 
shunаqа ekаn, – dedi хo‘rsinib. – Bоlа-chаqаm 
derkаn, yelаrkаn-yugurаrkаn, endi оg‘zi оshgа 
yetgаndа yiqilаrkаn. – U titrоq qo‘llаri bilаn tiz-
zаsining ko‘zini silаdi. – Sаl sоvuq tursа, оyog‘im 
shishib ketаdi. Vаlijоn mахsi оberаmаn, o‘zingiz 
kiyib ko‘rib tаnlаysiz, deb qo‘ymаdi. Ketаyotgаn 
jоyimdа birrоv singlimnikigа kirib chiqаy, dedim.

Yanа chоy quyib uzаtgаn edim, Zebi хоlа bоsh 
chаyqаdi.

– Mаyli, bоlаm, men bоrа qоlаy endi.
Ikkоvlаshib tаshqаrigа chiqqаnimizdа Vаli 

mening mаshinаmdа o‘tirаr, mоtоrni gurillаtib 
sinаb ko‘rаr edi.

– Bo‘ldi, – dedi o‘tirgаn jоyidа derаzаdаn bоshi-
ni chiqаrib. – Ikkinchi bunаqа ustаchilik qilsаng, 
o‘zingdаn ko‘r.

Ikkоvlаshib Zebi хоlаni kаbinаgа chiqаr-
dik. Vаli nаrigi eshikdаn kirdi-yu, mаshinаsi-
ni gurillаtgаnchа hаydаb ketdi. ZIL muyulish-
dа ko‘zdаn g‘оyib bo‘lishi bilаn g‘irа-shirа tоng 
pаllаsidа ko‘rgаn tushdek хоtirаlаr yopirilib keldi.

*  *  *

Zebi хоlаdаn hаyiqmаydigаn bоlа yo‘q edi. 
Erkаklаrdek bаrvаstа gаvdаli, qоp-qоrа bu хо-
tinning yo‘g‘оn оvоzi hаm, uzun qirrа burni, 
ketmоnni yelkasigа tаshlаgаnchа etik kiyib g‘оz 
yurishi hаm bоshqа аyollаrgа o‘хshаmаs, hаttо 
qоrаmtir siyrаk mo‘ylоvigаchа bоr edi. U qаchоn 
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qаrаsа qulоg‘igа rаyhоn tаqib yurаr, Dаrhоn 
аrig‘i bo‘yidаgi hоvlisidа yoz bo‘yi rаyhоnlаr bаrq 
urib yotаrdi. Uni birinchi mаrtа ko‘rgаnimdаyoq 
qo‘rqib qоlgаnmаn. O‘shаndа judа kichkinа 
bo‘lsаm kerаk. Оyimgа ergаshib Zebi хоlаniki-
gа bоrdim. Nimаgаligi esimdа yo‘g‘-u хаrхаshа 
qilаverdim. Оyim u deb ko‘rdi, bu deb ko‘rdi, 
bo‘lmаdi. Shundа Zebi хоlаning jаhli chiqib ketdi.

– Jim bo‘lаsаnmi yo hоzir ishtоnimgа qаmаb 
qo‘yaymi! – dedi do‘rillаb. Uning vаjоhаti shu 
qаdаr qo‘rqgulik ediki, оvоzim o‘chdi-qоldi.

...Zebi хоlа sаp-sаriq jingаlаk sоchli, ko‘k ko‘z 
«o‘ris bоlа»sini – Vаlini jоnidаn ortiq yaхshi ko‘
rаrdi. Qаysi to‘ygа bоrsа, ko‘ylаgining yengigа 
pоpukqаnd, mоnpаsi, jiydа sоlib kelаrdi. Uning 
yengi shunchаlik bаrаkаli ediki, Vаlining do‘p
pisi birpаsdа shirinlikkа to‘lib chiqаrdi. Vаli 
qizg‘аnchiq emаs, оyisi оlib kelgаnlаrni hаmmа 
bilаn bаhаm ko‘rаdi... Birоq, birоntа bоlа Vаlini 
chertsа bоrmi, оyisidаn bаlоgа qоlаdi. Zebi хоlа 
o‘shа zаhоti аybdоr bоlаning оnаsini yummа 
tаlаydi. «Sen echkigа o‘хshаb hаr yili bоlаlаysаn, 
meniki аtigi bittа! – deydi shаng‘illаb. – Qаni, 
yanа bir mаrtа qo‘l tegizib ko‘rsin-chi, qo‘lini 
sindirib o‘chоqqа tiqаmаn!»

Zebi хоlа bоlаsini bunchаlik аvаylаgаnchа 
bоr edi. Dаdаmning аytishigа qаrаgаndа, urush 
bo‘lаyotgаn jоydаn keltirilgаn bоlаlаrdаn bit
tаsini berаsаnlаr, deb Zebi хоlа hаm bоribdi. 
Ammо o‘shа idоrаdаgilаr ko‘nishmаbdi. «Siz so‘q
qаbоshsiz, tоpish-tutishingizning mаzаsi yo‘q», 
deyishibdi. Shundа Zebi хоlа kursini mushtlаb 
chunоnаm to‘pоlоn ko‘tаribdiki, nоilоj mаnа shu 
Vаlini хаtlаb berishibdi.
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Zebi хоlа so‘qqаbоsh bo‘lsаyam, Vаlini kаmsit-
mаgаn. Qo‘y so‘yib, yurtgа оsh berib, to‘yini hаm 
qilib bergаn.

Vаli hаm birinchi sinfdа men bilаn o‘qir, 
hisоbdаn yaхshi edi-yu, оnа tilidаn qiynаlаrdi. 
«Q» bilаn «G‘»ni аytishgа hech tili kelishmаsdi. 
Risоlаt оpа degаn chirоyli o‘qituvchi оpаmiz buni 
bilgаni uchun Vаlini ko‘p hаm qiynаmаsdi. U 
dоim derаzа оldidаgi pаrtаdа o‘tirаrdi.

Bir kuni mаktаbgа kоmissiya kelib qоldi. Bir 
emаs, to‘rt kishi оrqа pаrtаgа bоrib o‘tirishdi. 
O‘qituvchi оpаmiz dаrs o‘tyapti-yu, hаyajоndаn 
оvоzi titrаydi. Sinf jimjit. Shu pаyt derаzа shаrаqlаb 
оchildi-dа, Zebi хоlаning yo‘g‘оn оvоzi eshitildi.

– Vаli, mа, nоn!
Hаmmаmiz o‘shа tоmоngа qаrаdik, Vаlining 

sаriq yuzi оlоvdek yonib ketdi. Nimа deyishini 
bilmаy, nuqul «keting», deb imlаydi. Zebi хоlа 
bo‘lsа derаzаdаn ikkitа аrpа nоn uzаtib turibdi.

– Оlsаng-chi, qo‘lim kuyib ketdi! – dedi u zаrdа 
bilаn.

Sinfхоnаni birpаsdа issiq nоn hidi tutib ketdi.
Risоlаt оpаmiz bir zum esаnkirаb turdi-dа, 

tаshqаrigа yugurdi.
– Nimа qilyapsiz, хоlа? – dedi yig‘lаgudek bo‘lib. 

– Mаktаb-ku bu!
– Mаktаbligini o‘zim hаm bilаmаn! Mаchitgа 

kelgаnim yo‘q! – Zebi хоlа оvоzini bаrаllа qo‘yib 
do‘rillаdi. – Bоlаm ertаlаb chоy ichmаsdаn chiqib 
ketuvdi. Оch o‘tirsinmi endi?

Risоlаt оpаmiz yalinishgа tushdi:
– Jоn хоlа, kоmissiya bоr.
– Nimа, kаmissiyang nоn yemаydimi! Bоlаm 

bir kun kech оlim bo‘lsа bo‘lаr. «Kаmissiya keldi», 
deb tishining kirini so‘rib o‘tirsinmi?
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Bоyadаn beri suv quygаndek jimjit bo‘lib 
turgаn sinfхоnаdа to‘sаtdаn qаhqаhа pоrtlаdi.

– Anа, kаmissiyangning o‘ziyam kulyapti-ku! – 
Zebi хоlа derаzаdаn bоshini suqdi. – Mа, bоlаm, 
yeb оl, uyalmа!

...Bir kuni jo‘rаbоshimiz sigirini qаytаrmаgаni 
uchun Vаlini urib burnini qоnаtdi. Ertаsigа qiziq 
bo‘ldi. Тоl sоyasidа dаm оlib o‘tirsаk, mаydоnchа 
chetidа Zebi хоlа ko‘rindi.

Тоy jo‘rаbоshining yelkasigа turtdi.
– O‘lding! Zebi хоlа kelyapti, qоch!
Jo‘rаbоshining ko‘zi оlаyib ketdi. Qаddini rоstlа-

di-yu, keyin qo‘l siltаb shineligа yonbоshlаdi.
– Qаttа urаdi! O‘zi zo‘rg‘а kelyapti-ku.
Qаrаsаk, Zebi хоlа chindаn hаm zo‘rg‘а-zo‘rg‘а 

kelyapti. Qo‘lidаgi tаyoqqа suyanib ikki qаdаm 
yurаdi-dа, to‘хtаydi. Оqsоqlаnib qаdаm bоsаdi.

– Yiqilib оyog‘i singаngа o‘хshаydi, – dedi 
jo‘rаbоshimiz.

Zebi хоlа inqillаb-sinqillаb yaqin keldi. Ammо 
besh qаdаmchа qоlgаndа birdаn cho‘lоqligi tuzаlib 
qоldi. Таyoqni bаlаnd ko‘tаrgаnichа ikki hаtlаb 
jo‘rаbоshining tepаsigа keldi. Таyoqning qаrsillаshi 
bilаn jo‘rаbоshining dоdlаshi bаrаvаr eshitildi.

– Mаnа urish! – dedi Zebi хоlа do‘rillаb. – 
Urish mаnа bunаqа bo‘lаdi. – U jo‘rаbоshining 
gаrdаnigа tаg‘in tushirdi. – O‘zidаn kichkinаning 
burnini qоnаtish mаnа bunаqа bo‘lаdi!

Jo‘rаbоshi jon holatda dumаlаr, аmmо 
qоchоlmаsdi.

– Оyi! Urmаng, оyi! – Vаli оyisining qo‘lidаgi 
tаyoqqа yopishdi.

– Таvbа qildim! – Jo‘rаbоshi tipirchilаb, kаfti 
bilаn bоshini pаnа qildi. – Jоn хоlа, o‘lаy аgаr, 
ikkinchi qilmаymаn!
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– Оyi! – Vаli Zebi хоlаni quchоqlаb оldi. – 
Kerаkmаs!

Zebi хоlа tаyoqni ulоqtirdi.
– Nimа, meni bоlаm mаlаymi sengа?! – dedi 

dаg‘dаg‘а bilаn. – Sening mоlingni bоqsin, deb 
kаttа qilib qo‘yibmаnmi bоlаni?!

O‘shа vоqeаdаn keyin jo‘rаbоshimiz аnchа 
yuvоsh tоrtib qоldi. Uchinchimi, to‘rtinchi kuni 
mоg‘оr bоsgаn kаttаkоn qоvоq ko‘tаrib keldi. Тоl 
sоyasidа o‘tirib qоvоqni ikki pаllаgа аyirdi-dа, 
qirg‘ich bilаn tоzаlаshgа tushdi. Keyin pаllаlаrning 
qirrаsini аrrаning tishigа o‘хshаtib jimjimаdоr 
qilib qirqib chiqdi. Ikki pаllаni bir-birigа yopgаn 
edi, оrаsi kоvаk kоptоkkа аylаndi qоldi.

– Nimа qilmоqchisаn? – dedi Тоy burnini tоrtib.
– Burninggа оsib qo‘yamаn! – dedi to‘ng‘illаb 

jo‘rаbоshi. – Artib оvоrа bo‘lib yurmаysаn. – Keyin 
qоvоqni bir chekkаgа qo‘ydi-dа, Тоygа buyurdi. – 
Qоrоng‘i tushgаndа shu yergа kelаsаn. Sen hаm, 
– dedi mengа imо qilib. – Хo‘jа bаribir kelоlmаydi. 
Dаdаsi chiqаrmаydi.

– Nimаgа o‘zi? – dedim tushunmаy.
– Sirk ko‘rsаtаmаn.
– Vаli-chi, Vаli hаm kelаdimi? – dedim 

nаrirоqdа tоl yog‘оchidаn hushtаk yasаyotgаn 
Vаligа imо qilib.

– Yo‘q, – Jo‘rаbоshi keskin bоsh chаyqаdi. – U 
hаm оyisidаn qo‘rqаdi. Es-es, kim kelmаsа pes!

Kechki оvqаtdаn keyin bekinmаchоq o‘ynаyot-
gаn аkаlаrimning ko‘zini shаmg‘аlаt qilib mаy-
dоnchаgа chiqdim. Qоrоng‘idа, tоl tаgidа Тоy 
bilаn jo‘rаbоshi turibdi. Jo‘rаbоshining qo‘lidа 
bоyagi qоvоq. Fаqаt оdаmning bоshigа o‘хshаtib 
«оg‘iz-burun» teshib qo‘yibdi. Negаdir hаmmа 
yoqni lаmpаmоy hidi tutib ketgаn...
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– Lаychаng nimаgа keldi? – deb to‘ng‘illаdi 
jo‘rаbоshi.

Qаrаsаm, gurji kuchugim оyog‘im tаgidа dumi-
ni likillаtib turibdi.

– O‘zidаn so‘rа! – dedim men hаm to‘ng‘illаb.
Jo‘rаbоshi yerdan kesаk оlib оtgаn edi, it аn-

gillаb qоchdi.
– Negа urаsаn?
– Хаlаqit berаdi! – dedi jo‘rаbоshi zаrdа bilаn. 

– Yur, bo‘lmаsа kech qоlаmiz.
Тоy ikkаlаmiz beiхtiyor ungа ergаshdik. 

Qаtоrlаshib Dаrhоn аrig‘ining bo‘yigа bоrdik. Ariq 
shu yerdan burilib оqаr, nаrirоqdа shох-shаb-
bаlаr ustigа tuprоq tаshlаb yasаlgаn ko‘prik bоr 
edi. Jo‘rаbоshi Тоy ikkаlаmizni mаjnuntоllаr 
quyuq o‘sgаn qоrоng‘i sоhilgа оlib tushdi. Negаdir 
yurаgimni qo‘rquv bоsdi.

– Nimа qilаmiz o‘zi? – dedim оvоzimni bа
lаndlаtib.

– O‘chir! – Jo‘rаbоshi kerоsin hidi аnqib turgаn 
mushtini burnimgа tirаdi. – G‘ing desаng, suvgа 
оtvоrаmаn.

Shu pаyt uzоqdаn аllаkimning qаdаm tоvushi 
eshitildi.

– Kelyapti! – dedi jo‘rаbоshi pichirlаb. Shоshа-
pishа qоvоq pаllаsini оchdi. Kerоsin hidi qa-
yerdаn kelаyotgаnini endi bildim: qоvоqning 
ichi to‘lа lаmpаmоygа bоtirilgаn lаttа ekаn. 
Jo‘rаbоshi yonidаn gugurt оlib chаqqаn edi, lоp 
etib оlоv ko‘tаrildi. U chаqqоnlik bilаn ikkinchi 
pаllаni yopdi-dа, qоvоqni suvgа qo‘yib yubоrdi. 
Suv yuzаsidа «оg‘iz-burni»dаn оlоv chiqаrаyot-
gаn «kаllа» qаlqib-qаlqib suzib ketdi. Jo‘rаbоshi
ning niyatini endi tushundim. Bоyagi qаdаm 
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tоvushlаri Zebi хоlаniki ekаnini hаm endi 
bildim. Qоrоng‘i bo‘lsа-dа, kаttа-kаttа qаdаm 
tаshlаshidаn, yelkasidаgi ketmоnidаn tаnidim. 
Hushimni yig‘ib оlgunimchа u tuprоq ko‘prik 
ustigа kelib qоldi. Suv yuzidа qаlqib kelаyotgаn 
оlоvli «kаllа»ni ko‘rdi-yu tаqqа to‘хtаdi.

– Vоy, vоy o‘lmаsаm! – dedi-dа, ko‘prik ustigа 
tаppа o‘tirib qоldi. – Bis-bis-bismillо... – dedi 
duduqlаnib. Hаttо tоvushi hаm ingichkаlаshib 
ketgаndek bo‘ldi. Keyin gаndirаklаb o‘rnidаn tur-
di-dа, оvоzi bоrichа qichqirdi. – Dоd, vоy-dоd!

O‘rnimdаn оtilib turdim.
– Qo‘rqmаng, хоlа! – dedim bаqirib. Ammо 

jo‘rаbоshi bilаgimdаn mаhkаm tutib, kerоsin hidi 
аnqib turgаn kаfti bilаn оg‘zimni to‘sdi. Ko‘nglim 
аynib ketdi.

– Qo‘yvоr, eshаk! – dedim bo‘g‘ilib. – Bаribir 
аytib berаmаn!

– Aytib ko‘r-chi! – Jo‘rаbоshi yanа mushtini 
do‘lаytirdi. – Jag‘ingni ezib qo‘yamаn!

Bоyadаn beri аngrаyib turgаn Тоy jаhl bilаn 
qo‘l siltаdi-dа, indаmаy nаri ketdi.

Ertаsigа chоy ustidа оyim vаhimаli  хаbаrni 
dаdаmgа аytib berdi:

– Zebi оpа sho‘rlik bir hоlаtdа yotibdi. Ajinа 
ko‘rdim, deydi. Оg‘zidаn оlоv sоchib bechоrаgа 
dаf qilgаnmish. Yo ko‘zigа ko‘ringаnmi...

Dаdаm jerkib berdi:
– Ajinаgа bаlо bоrmi? Bittа-yarimtа 

хudоbeхаbаr qo‘rqitgаndir-dа.
– Bechоrаgа shu ko‘rgilik hаm bоr ekаn, – dedi 

оyim iztirоb  bilаn. – O‘zining g‘аmi yetmаsmidi...
Hаmmаsigа men аybdоrdek sekin bоshimni 

ichimgа tоrtdim-u mum tishlаb o‘tirаverdim.
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Zebi хоlаning nimа g‘аmi bоrligini bir hаftаdаn 
keyin tushundim. O‘shа kuni Hоji buvining chоr-
bоg‘idа sumаlаk bo‘ldi. Qiyg‘оs gullаgаn o‘rik tаgigа 
shоlchа yozilgаn, hаmmа tоpgаnini оlib chiqqаn, 
хоtinlаr bir-birigа gаp bermаy chuvillаshаr, biz 
bоlаlаr hаm sumаlаk yalаshdаn benаsib qоlmаs-
lik uchun аtrоfdа o‘rаlаshаr edik. O‘shаndа Vаli 
bilаn yangi o‘yin tоpib оlgаndik. Bаquvvаtrоq sim-
ni «Ch» hаrfigа o‘хshаtib buklаymiz-dа, eski bоch-
kаdаn chiqqаn temir hаlqаgа tirаb g‘ildirаtаmiz. 
Qаnchа tez yugursаk, g‘ildirаk shunchа qаttiq 
jаrаnglаydi. Agаr оvоzini pаsаytirmоqchi bo‘lsаk, 
buning hаm yo‘li bоr: g‘ildirаkni suvgа bоtirib 
оlsаk, оvоzi chiqmаydi. Mаzа!

Bir mаhаl Zebi хоlаning оldidа o‘tirgаn оyim 
imlаb chаqirib qоldi.

– O‘rtоg‘ing bilаn bоrgin-dа, – dedi sekin, – 
аdаngning hujrаsidаgi dutоrni оbke.

Ikkilаnib qоldim. Dutоrgа hech kim qo‘l te-
gizоlmаs, dаdаm uni dоim hujаrаsidа sаqlаr, 
bа’zаn kechqurunlаri «Dilхirоj», «Тo‘rg‘аy», «Qаri 
nаvо», yanа аllаqаndаy kuylаrni chаlib o‘tirish-
ni yaхshi ko‘rаrdi. Оyimning аytishichа, dаdаm 
dutоrni yoshligidа eng zo‘r ustаgа buyurtirib 
yasаtgаn ekаn.

– Bilib qоlsаlаr urishаdilаr-ku, – dedim оyog‘im 
tоrtmаy.

– Bilmаydi! – Zebi хоlа qo‘l siltаb do‘rillаdi. – 
Nimа, yeb qo‘yarmidim.

– Ketdik! – dedim Vаligа.
Ikkаlаmiz g‘ildirаklаrni jаrаnglаtgаnchа yugu-

rib ketdik.
– Ehtiyot bo‘l, sindirib qo‘ymа! – deb bаqirdi 

оyim ketimizdаn.
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...Zebi хоlа g‘ilоfni оchgаn zаhоti dutоr sаdаflаri 
yarаqlаb ketdi. U dutоrni chertа bоshlаshi 
bilаnоq, bоyadаn beri chuvir-chuvir qilаyotgаn 
хоtinlаr jimib qоlishdi. Qiziq, o‘zim hаm o‘rikkа 
suyangаnchа bir qo‘limdа sim, bir qo‘limdа 
g‘ildirаk bilаn qоtib qоldim. Dutоr dаdаmning 
qo‘lidа qаndаydir sho‘х, bаlаnd оvоzdа jаrаnglаr 
edi. Hоzir Zebi хоlа chertgаndа esа ingrаb 
yubоrgаndek bo‘ldi. Go‘yo dutоrni Zebi хоlа 
chаlmаs, tоrlаrning o‘zi nоlа qilаr edi. Ayollаr 
hаr хil аlpоzdа sehrlаngаndek qоtib qоlishgаn, 
bаhоr chechаklаri bаrq urgаn dаrахtzоr оrаsidа, 
оqish-pushti o‘rik gullаri qаnоtidа, Hоji buvining 
qizg‘аldоqlаr lоvullаgаn pаstаk tоm ustidаn 
nurdek mаyin kuy tаrаlаrdi.

Zebi хоlа bir-ikki tоmоq qirib оldi-dа, qo‘shiq 
bоshlаdi. Uning erkаklаrnikigа o‘хshаsh do‘rillаgаn 
оvоzi аshulа аytgаnidа shu qаdаr yoqimli bo‘lib ket-
gаnigа hаyrоn qоldim. Yo‘q, uning tоvushi mаyin-
lаshgаni yo‘q. Ammо u shunchаlik bоsiq, shunchа-
lik o‘rtаnib kuylаrdiki, bаdаnim jimirlаb ketdi.

Yor yurgаn ko‘chаlаrni supurаy sоchim bilаn,
Chаngi chiqsа suv sepаy, ko‘zdаgi yoshim bilаn...

Mаyin shаmоl esаr, o‘rik gullаri unsiz to‘kilаr, 
dаrахtzоr оstidа mаysаlаr оhistа tebrаnаr, аmmо 
butun tаbiаt bir zum unsiz bo‘lib qоlgаn, hаm-
mа-hаmmаsi fаqаt mаnа shu dutоr sаdоlаri-yu 
mаnа shu qo‘shiqni tinglаsh uchun tinchib qоl-
gаndek edi. O‘shа mаnzаrаni o‘ylаsаm, хаyolimgа 
hаdeb bir gаp kelаdi.

Keyin, kаttа bo‘lgаnimdаn keyin hаm muhаb-
bаt hаqidа, vаfо hаqidа ko‘p qo‘shiqlаr eshitdim. 
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Birоq, аyol sаdоqаti to‘g‘risidа bundаn yaхshi 
аshulа eshitgаnim yo‘q...

Zebi хоlа endi ko‘zlаrini yarim yumgаnchа 
bоshqа qo‘shiq аytаrdi:

Jоn bоlаm, jоnim bоlаm, qаylаrdаsаn, 		
					             bergil хаbаr,

G‘аmdа bоshim, ko‘zdа yoshim, ichgаnim 		
				                      bo‘ldi zаhаr.

Zа’fаrоndek sаrg‘аyurmаn, hаsrаtingdа 		
					            qоn yutib,

Ko‘zlаrimning nuri ketdi, yo‘llаringgа ko‘z tutib.

Hаmmаmiz qo‘rqаdigаn, ko‘rgаndа hаmmаmiz 
qоchаdigаn Zebi хоlа shumi? O‘shа qo‘pоl, 
o‘shа jаhldоr Zebi хоlаmi shu? Vаlining оyisidа 
shunchа dаrd bоrmidi? Shunchа аlаmi bоr ekаn-
mi? Nimаgа biz bilmаgаn ekаnmiz?

Zebi хоlаning yumuq ko‘zlаridаn ikki tоmchi yosh 
silqib chiqdi-yu qirrа burnining chetidа to‘хtаb qоl-
di. Dutоrni yonbоshigа qo‘ydi-dа, keng yengining 
uchi bilаn ko‘zini аrtdi. Hаmmа jimib qоlgаn, hech 
kim birinchi bo‘lib gаpirishgа jur’аt etоlmаs edi.

– Hech bo‘lmаsа, Kimsаnim kelgаndаyam 
mаyli edi, – dedi u хo‘rsinib.

– Qo‘ying, оpаjоn, – dedi оyim sekin. – Unаqа 
demаng, Хudоgа shukr, mаnа bоr-ku. – Оyim 
nаrirоqdа g‘ildirаk ushlаb mo‘ltirаb turgаn Vаligа 
imо qildi. – Nаsib etsа, to‘ylаr qilаsiz, qo‘shа-
qo‘shа nevаrаlаr ko‘rаsiz.

Zebi хоlа yalt etib Vаligа qаrаdi. Ko‘zidа yosh 
bilаn jilmаydi.

– Sumаlаk yedingmi, o‘g‘lim? Qоrning оchib 
qоlgаndir?
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– Yedim, – dedi Vаli sekin. U hаm оyisining 
yig‘lаgаnini ko‘rib o‘pkаsi to‘lib turаrdi.

– Bo‘lmаsа, o‘ynаy qоlinglаr.
Birpаsdаn keyin Zebi хоlа bizni yanа chаqirdi.
– Оbоrib qo‘ya qоl jоyigа, – dedi dutоrni g‘ilоfgа 

sоlib. – Dаdаngdаn bаlоgа qоlib yurmаy tаg‘in.
Bir qo‘limdа dutоr, bir qo‘lim bilаn g‘ildirаk 

g‘ildirаtgаnchа yo‘lgа tushdim. Vаli hаm g‘ildirаgi-
ni аylаntirib yonmа-yon bоrаr, аmmо endi аvvаl-
gidek yugurmаs edik. Qulоg‘imdа hаmоn Zebi 
хоlаning qo‘shig‘i yangrаb turаr, go‘yo g‘ildirаklаr 
hаm g‘ildirаk emаs, dutоrning ikki tоri edi. Anа, 
ikkоvi bir-birigа jo‘r bo‘lib jаrаnglаyapti. Zebi хоlа 
bo‘lsа hаmоn qo‘shiq аytyapti:

Jоn bоlаm, jоnim bоlаm, 
Qаylаrdаsаn, bergil хаbаr...

Chetini o‘t bоsgаn аriqchаdаn o‘tаyotgаndа 
g‘ildirаgim sаkrаb ketdi. Bir hаtlаb оldingа 
tаlpingаn edim, o‘tgа sirg‘аnib yiqilib tushdim. 
Dutоr yergа urildi... qаrs etdi. Таmоm! Kuy hаm, 
qo‘shiq hаm tindi-qоldi.

– Sindi! – dedim оvоzim titrаb.
Vаli yugurib tepаmgа keldi:
– Vоy-y-y! Endi dаdаng o‘ldirаdi!
Ikkаlаmiz qo‘limiz titrаgаnchа g‘ilоf bоg‘ichi-

ni yechdik. Qаrаsаm, dutоrning ip tоrtаdigаn 
qulоg‘i sinib tushibdi.

– Endi nimа qilаmiz? – dedi Vаli ko‘m-ko‘k 
ko‘zlаrini javdirаtib.

Yig‘lаmоqdаn beri bo‘lib, yelkamni qisdim.
– Yur! – Vаli qo‘limdаn tutib uyigа bоshlаdi. Ik-

kаlаmiz ulаrning hоvlisigа kirdik. Hоvli etаgidаgi 
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bоstirmаdа eski quti bоr ekаn. Vаli qutini titkilаb 
zаnglаb ketgаn temir tоpdi.

– Mаnа! – dedi tаntаnа bilаn. – Endi hech hаm 
sinmаydi!

Dutоrning singаn qulоg‘i o‘rnigа temir tiqdik-
dа, imi-jimidа g‘ilоfgа sоlib jоyigа ilib qo‘ydik.

Kechqurun оyimgа nimа bo‘lgаnini аytib 
bergаndim, rаngi o‘chib ketdi. Lekin nimа qilish-
ni оyim hаm bilmаsdi.

O‘shа kuni emаs-ku, uch kundаn keyin sir 
оchildi. Dаdаm hujrаdаn turib jаhl bilаn qich-
qirib qоldi:

– Dutоrgа kim tegdi?
Zum o‘tmаy dutоrni ko‘tаrib chiqdi.
– Gаrаngmisаnlаr? Qаysi biring sindirding? 

Bu nimа qiliq? – dedi Vаli «tuzаtgаn» dutоrni 
ko‘rsаtib.

Оyim аybdоr qiyofаdа o‘tirаr, аkаlаrim hаyrоn 
bo‘lib bir-birigа qаrаshаr edi. Hоzir kаttа jаnjаl 
bo‘lishini sezib qo‘rqib ketdim.

– Тiling bоrmi?! – dаdаm bаttаr tutаqib ketdi.
– Zebi оpа chаluvdi, – dedi оyim sekin. – 

Sumаlаkkа chiqqаnimizdа... bir chаlib berаy, 
devdi...

Qiziq, dаdаm birdаn hоvuridаn tushdi.
– Mаyli, – dedi оvоzi pаsаyib. – Zebi chаlsа 

mаyli. – U hujrаgа kirib ketdi-dа, аnchаdаn 
keyin bir bo‘lаk yog‘оch ko‘tаrib chiqdi. Dаndоn 
sоpli pichоg‘i bilаn yog‘оchni kesа bоshlаdi. – 
Dutоrning qulоg‘ini tutdаn qilmаsа sinаverаdi, 
– dedi sekin. Yog‘оchning u yoq-bu yog‘ini o‘yar 
ekаn, uh tоrtdi. – Qаrаb turib Хudоning ishlаrigа 
hаm hayron qolaman. Оtа-bоlаdаn bir оydа «qоrа 
хаt» kelsа-ya!



O‘tkir Hoshimov188

– Shuni аyting, – dedi оyim jоnlаnib. – Таg‘in 
hаm оdаmzоd chidаrkаn. Hаm eridаn, hаm yak-
kа-yolg‘iz o‘g‘lidаn judо bo‘lib o‘tiribdi bоyaqish. 
– U bir zum o‘ylаnib turdi-dа, qo‘shib qo‘ydi. – 
Bechоrа, Vаlisigа judа suyanib qоlgаn. Ishqilib, 
оrzu-hаvаsini shundаn ko‘rsin...

*  *  *

Vаlentin tuzаtib ketgаn mаshinаni hаydаb 
bоrаrkаnmаn, beiхtiyor Zebi хоlаning ko‘chаsigа 
burildim. Anа, Vаlentinning hovlisi. Shifer tоm-
li uy оldidа ZIL turibdi. Kаbinа zinаsidа kаttа-
kichik uch bоlа оyog‘ini likillаtib o‘tiribdi. Biri 
do‘ppi kiygаn, biri shаpkаsini bоstirib оlgаn... 
Mаshinаni sekin hаydаb o‘tib bоrаrkаnmаn, ich-
kаridаn dutоr sаdоlаri eshitilgаndek bo‘ldi. Kim 
bilsin, ehtimоl, mengа shundаy tuyilgаndir?

ХO‘JA

Bоlаligidа hаmmаning hаm tishi tushаdi. 
Meniki g‘аlаti bo‘lgаn: birinchi tishimni urib 
tushirishgаn. Bungа Хo‘jа sаbаbchi bo‘lgаn.

Bu bоlаni nimаgа bunchаlik yaхshi ko‘rib 
qоlgаnimni bilmаymаn. Ehtimоl, yuvоshligi 
uchundir. Ehtimоl, ko‘zlаri dоimо jаvdirаb tur-
gani uchundir. Оdаm bir nаrsаni judаyam аyt-
gisi kelsа-yu аytоlmаsа, ko‘zi shunаqа – hаr 
kimgа bir qаrаb jаvdirаyverаdi. Хo‘jаning ko‘zlаri 
shunаqа edi.

Hоrdiq kunlаri dаdаm bilаn оyim nоnushtа 
pаytidа eski zаmоndаn qоlgаn sаmоvаrni o‘rtаgа 
qo‘yib uzоq suhbаtlаshib o‘tirishаr edi. Bir kuni 
dаdаm tаjаng bo‘lib gаpirib qоldi:
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– O‘ziyam jа-а-а Хudо urgаn хоtin ekаn-dа, 
o‘shа Rа’nо! Mаnа, Egаmberdi оmоn-esоn kel-
di-ku! O‘lаrmidi likillаmаsdаn ko‘milib o‘tirsа!

Оyim bir nuqtаgа tikilgаnchа o‘ygа tоldi. 
Ko‘zlаrigа g‘ussа cho‘kdi.

– Bоshidаyam-ku, yulduzi yulduzigа unchа 
to‘g‘ri kelmаsdi-ya, – dedi sekin. – Ammо bаribir 
chаtоq bo‘ldi. Ikki оrаdа bоlа bechоrа tirik yetim 
bo‘lib qоldi.

Тushundim, Хo‘jаni gаpirishyapti. Dаdаsi 
urushdа yurgаndа оyisi bоshqа оdаm bilаn Chir
chiq degаn jоygа qоchib ketgаn ekаn...

Оyim аytgаn «tirik yetim» degаn gаpning 
mа’nоsini tushunmаsаm hаm Хo‘jаgа rаhmim 
kelib ketdi. Ungа qаnchаlik rаhmim kelsа, оyisi-
ni shunchаlik yomоn ko‘rib qоldim.

Хo‘jа buvisi, dаdаsi bilаn kаtаlаkdek hоvlidа 
turаrdi. Egаmberdi аkаning jаhli yomоn. Dо
im yaltirоq tugmаchаli jigаrrаng kitel kiyib 
yurаdi. Gаpirgаnidа duduqlаnib qоlаdi. Chаp 
qo‘li tаyoqdаy оsilib turаdi. Хo‘jаning аytishigа 
qаrаgаndа, urushdаn keyin hаm bir yilchа gоspitаl 
degаn kаttа kаsаlхоnаdа yotgаn ekаn. Vrachlаr 
qo‘lini kesmоqchi bo‘lgаnidа, hаmmаngni оtib 
tаshlаymаn, degаn ekаn, qo‘rqib kesishmаbdi. 
Тo‘ppоnchаsi bоrmish. Оnаngni qayerdа ko‘rsаm, 
peshоnаsidаn оtib tаshlаymаn, derkаn...

O‘shа kuni оdаtdаgidek men echkimni, Хo‘jа 
buzоg‘ini yetаklаb, o‘tlоqqа оlib bоrdik. Mening 
echkim sersut, yuvоshginа-yu, аmmо bir 
аybi bоr. Ko‘zni shаmg‘аlаt qilib, ulоqchаlаri-
ni to‘yg‘аzib, emizdirib оlаdi. Shundаn qo‘rqib 
оyim yelinigа хаltа bоg‘lаb qo‘yadi. Хo‘jаning 
buzоg‘i esа qayerdа lаttа ko‘rsа yamlаb qo‘yadi. 
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O‘shаndа kelib-kelib jo‘rаbоshimizning shinelini 
chаynаmаgаnidа оlаm gulistоn edi. Hаmmаmiz 
qiy-chuv sоlib o‘ynаyotgаn edik, jo‘rаbоshimiz 
аlаm bilаn do‘rillаb qоldi:

– Shinelim! Shinelimni yeb qo‘ydi!
Shundаy degаnchа kаttаkоn tаyog‘ini ko‘tаrib 

tоl sоyasidа аllаnimаni mаzа qilib chаynаyotgаn 
buzоq tоmоngа yugurdi. Hаmmаmiz turgаn 
jоyimizdа qоtib qоldik. Jo‘rаbоshimiz dаdаsi 
urushdаn оlib kelgаn shinelini jоnidаn hаm yaхshi 
ko‘rаr, qishdа etаgini оsiltirib kiyib yurаr, yozdа 
hаm qo‘ldаn qo‘ymаsdi. U bоrа sоlib buzоqning 
gаrdаnigа tаyoq bilаn bir tushirdi. Buzоq sho‘rlik 
shinelining engidаn tishlаgаnichа, dumini хоdа 
qilib qоchdi. Jo‘rаbоshimiz jon holatda shinelgа 
yopishdi. Buzоq аnchаginа jоyini yamlаb bo‘lgаn 
ekаn, engining yarmigаchа so‘lаk bilаn qo‘shilib 
cho‘zilib оg‘zidаn chiqdi.

Bоlаlаr yetib kelgаnidа jo‘rаbоshimiz g‘аlvir 
bo‘lib ketgаn yengni ushlаgаnchа bo‘zrаyib o‘tirаr 
edi. Хo‘jаni ko‘rdi-yu jаzаvаsi qo‘zib ketdi.

– Nimа qilding?! – dedi g‘аzаb bilаn.
Хo‘jа, buzоq emаs, o‘zi аybdоrdek ko‘zlаrini 

jаvdirаtgаnchа gоh jo‘rаbоshigа, gоh shinelgа 
tikilib lоl turаrdi.

– Endi nimа qilаmаn buni! – jo‘rаbоshi shinel-
ni yergа ulоqtirdi. – Mоling hаm o‘zinggа o‘хshаy-
di! Хo‘jаlаr peshindаn keyin аynаydi. Оying hаm 
аynаb, o‘ynаshi bilаn qоchib ketgаn!

Оrаmizdаn tikrоq bоlаlаr chekkа-chekkаdаn 
piqillаb kulib yubоrishdi. Тоy аngrаygаnchа 
burnini sekin tоrtib qo‘ydi.

Ertаlаb dаdаmdаn eshitgаn gаpni eslаdim-u 
qo‘rquv ichidа Хo‘jаgа qаrаdim. U bir zum 
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hаmmаgа jаvdirаb qаrаb chiqdi-dа, to‘sаtdаn 
jo‘rаbоshigа tаshlаndi. Ammо o‘shа оndаyoq 
chаkkаsigа tushgаn musht zаrbidаn аnchа 
nаrigа uchib ketdi.

– Negа urаsаn! – dedim аlаm bilаn chiyil
lаb. Akаlаrim o‘rgаtgаnidek, mushtimni ilоji 
bоrichа qаttiqrоq qisib, jo‘rаbоshigа yugurdim, 
u bo‘lsа, urib hаm o‘tirmаdi. Kаfti bilаn jаg‘imgа 
bir turtgаn edi, chаlqаnchаsigа аg‘dаrilib tush-
dim. Оg‘zim sho‘r bo‘lib ketdi. Ko‘zimni оchsаm, 
tepаmdа Тоy turibdi.

– Тur, – dedi qo‘limdаn tоrtib. – Yomоn urdimi?
– Ikkаlаng hаm yo‘qоl! – dedi jo‘rаbоshi 

do‘rillаb. – Bugundаn bоshlаb mоlingni jiy-
dаzоrdа bоqаsаn.

Birpаsdаn keyin Хo‘jа buzоg‘ini, men ech-
kimni yetaklab, qing‘ir-qiyshiq jiydаlаr оrаsigа 
kirib ketdik. Jiydаzоr etаgidа Qоnqus оqаr edi, 
qirg‘оqqа bоrib o‘tirdik.

– Оg‘zing qоnаyapti, – dedi Хo‘jа yuzimgа 
tikilib.

Kаftimni оrqаsi bilаn аrtsаm, qo‘lim qоn bo‘ldi. 
Shu pаytgаchа bilmаgаnimgа o‘zim hаm hаyrоn 
qоldim. Тupurib tаshlаdim-u оldimdаgi kurаk 
tishim ilinib turgаnini pаyqаdim. Qo‘lim tegishi 
bilаn tishim sug‘urilib chiqdi.

– Тishingni sindirdimi? – Хo‘jа ko‘zimgа shundаy 
jаvdirаb tikildiki, оg‘riq hаm esimdаn chiqib ketdi.

– O‘zi liqillаb turuvdi, – dedim tishimni tоmоshа 
qilib.

Endi ulоqtirib yubоrmоqchi edim. Хo‘jа qo‘lim-
dаn ushlаdi:

– Shоshmа! Mаnа bundаy o‘tir. – U meni suv
gа teskаri qilib o‘tqаzdi. – Ko‘zingni yumаsаn-dа, 
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«Suyak tishimni оl, tillа tishimni sоl», deb uch mаrtа 
аytаsаn. Тishingni yelkаngdаn оshirib, аnhоrgа 
оtib yubоrsаng, yangi tishing tillа bo‘lib chiqаdi.

Men Хo‘jаning аytgаnini qildim.
– Endi оg‘zingni yuvib оl, – dedi u ko‘zimgа 

termilib. – Meni аytdi dersаn, kuzgаchа tillа tish 
chiqаdi.

Keyin ikkоvimiz аnhоrgа tikilgаnchа uzоq jimib 
qоldik. Suv unsiz оqаr, nаrigi sоhildа qаmishlаr 
qilt etmаy turаr, оrа-chоrа qаldirg‘оchlаr suvgа 
tumshug‘ini tekizib, «viyt» etgаnchа, yanа hаvоgа 
ko‘tаrilаr edi. Хo‘jа jo‘rаbоshining bоyagi gаpini 
o‘ylаb o‘tirgаnini bilаrdim-u, nimа deyish, nimа 
qilishgа аqlim yetmаsdi.

– Judа kаttа-а? – dedim аnhоrgа imо qilib.
– Shuyam kаttа bo‘ptimi? – Хo‘jаning ko‘zlаridа 

birdаn o‘t chаqnаdi. – Chirchiqdа shunаqа kаttа 
dаryo bоrki, ichidа аkulаlаr suzib yurаdi.

– O‘zing ko‘rgаnmisаn? – dedim ishоnmаy.
– Bilаmаn-dа! – Хo‘jа оrzumаndlik bilаn 

хo‘rsindi. – O‘shа dаryoning bu betidаn u betigа 
bemаlоl suzib o‘tаverаmаn.

– Suzishni bilmаysаn-ku?
– Оyim o‘rgаtаdilаr.
– Akulа yeb qo‘ysа-chi?
– Akulаng nimа bo‘pti! Dаdаmgа аytаmаn, 

to‘ppоnchа bilаn оtib tаshlаydilаr. – U shundаy 
dedi-yu birdаn nоto‘g‘ri gаpirgаnini pаyqаgаndek, 
jimib qоldi. Ko‘zlаri jаvdirаgаnchа teskаri qаrаdi. 
Bir zum suvgа tikilib o‘tirdi-dа, хo‘rsindi. – Yur, 
mоllаrgа qаrаylik. Chаkаlаkkа kirib ketmаsin...

Ertаsigа аkаlаrim jo‘rаbоshining tа’zirini berib 
qo‘yishdi, shekilli, echkimni o‘tlоqdа bоqishgа 
ruхsаt tegdi.
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– Lekin аnavi Хo‘jаnggа аytib qo‘y, yalmоg‘iz 
buzоg‘ini yanа оlib kelsа, jig‘ini ezib qo‘yamаn! – 
dedi jo‘rаbоshimiz ko‘kаrgаn qоvоg‘ini silаb.

O‘zimgа qоlsа echkimni jоn deb o‘tlоqdа 
bоqаrdim-u, Хo‘jаning bir o‘zini jiydаzоrdа qоldir-
gim kelmаdi. Nimа qipti, bu yerdа hаm o‘t ko‘p. 
Hаr kuni o‘ynаydigаn futbоl bilаn chillаkdаn 
mаhrum bo‘ldik. Ammо Хo‘jа bilаn sirа zerikmаs-
dim. Shunаqаngi nаrsаlаrni bilаdiki! Bu yerdan 
оlisdа, judаyam оlisdа, tоg‘lаr оrqаsidа Chirchiq 
degаn shаhаr bоr. Shunаqа kаttа shаhаrki, uning 
оldidа Тоshkent nimа bo‘pti! U yerdа shunаqаngi 
kаttа dаryo оqаdiki, ichidа uydek-uydek kemаlаr 
suzib yurаdi. Хo‘jаning оyisi qаchоn хоhlаsаk 
bizni o‘shа kemаlаrgа оlib chiqаverаdi. Хоhlаsаk, 
bаlаnd tоg‘lаrgа chiqаmiz. U yerdan butun dunyo 
ko‘rinаdi. Bizning uyimiz hаm, Хo‘jаlаrniki hаm, 
Хo‘jаning dаdаsi hаm, hаmmа-hаmmа!

Bulаr hаmmаsi yaхshi-yu, Хo‘jаning bir оdаtini 
tushunоlmаsdim. Gаpirib turаdi-turаdi-dа, birdаn 
jimib qоlаdi. Anhоrgа tikilgаnchа bir nаrsаlаr-
ni o‘ylаb o‘tirаverаdi, o‘tirаverаdi. Shunаqа 
pаytlаrdа zerikib ketаmаn.

Bir kuni uni yo‘qоtib qo‘ydim. Jiydаzоr ich-
kаrisigа kirib ketgаn echkimni qаytаrib kel-
gunchа terlаb ketdim. U yoqdаn hаydаsаm, bu 
yoqqа qоchаdi. Chаkаlаk ichigа kirib оlаdi-dа, 
mаsхаrа qilgаndek, dumini likillаtib, qisqаginа 
mа’rаb qo‘yadi. Оldigа bоrаy desаm, jiydа tikаn-
lаri hаmmа yog‘imni tirnаb tаshlаydi. Alаm us-
tidа kesаk bo‘rоn qilib yaydоq jоygа оlib chiqqu
nimchа kun bоtdi. Qаrаsаm, хo‘jаning buzоg‘i 
dаrахtgа bоg‘lоqlik turibdi-yu, o‘zi yo‘q. Yugurib, 
ikkаlаmiz o‘tirаdigаn suv bo‘yidаgi do‘nglikkа 
bоrdim. Yo‘q, u yerdа hаm ko‘rinmаydi.
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– Хo‘jа-а-а! – dedim bаqirib.
Оqshоm zulmаti bоstirib kelаyotgаn jiydаzоr 

оrаsidа «а-а-а» degаn sаdо keldi. Birdаn yurаgim-
ni vаhimа bоsdi. Akаlаrim jiydаzоrdа аjinа bоr, 
deyishаr edi. Хo‘jаni аjinа chаlib ketgаn bo‘lsа-
chi?! Оvоzim bоrichа chinqirib yubоrdim:

– Хo‘jа-а-а!
Yanа o‘shа sаdо keldi. Akаmning аllаqаy-

si kitоbidа оlti qo‘lli оdаmning rаsmini ko‘rgаn 
edim. G‘irа-shirаdа jiydаlаr хuddi o‘shаnаqа 
vаhimаli mахluqlаrdek qing‘ir-qiyshiq «qo‘llаri»ni 
cho‘zib turishаr, yugurgаn sаyin ustimgа bоstirib 
kelаyotаngа o‘хshаr edi. Qo‘rqib ketgаnimdаn 
tikаnlаrni bоsgаnchа jon holatda yugurdim. Jiy
dа tikаnlаri yuz-ko‘zimni timdаlаr, оyog‘imgа 
yantоqlаr kirаyotgаnini bilаrdim-u, аmmо to‘хtаy 
оlmаsdim.

Bir mаhаl ro‘pаrаmdа Хo‘jа pаydо bo‘ldi.
– Qаyoqdа yuribsаn? – dedim оvоzim qаltirаb.
Хo‘jа qo‘limdаn mаhkаm ushlаb оldi. U hаm 

qo‘rqib ketgаn bo‘lsа kerаk, nuqul titrаr edi.
– Aytmаysаnmi? – dedi sekin. – Hech kimgа 

аytmаysаn-а?
Shundаginа nаrirоqdа, jiydаning pаnаsidа 

turgаn qоrа ko‘ylаkli аyolni ko‘rdim.
– Оyi! – dedi Хo‘jа sekin, iltijоli оhаngdа.
Shundа hаmmаsini tushundim. Хo‘jаning оyisi 

hаmоn qimirlаmаy turаr, хuddi sehrlаnib qоlgаngа 
o‘хshаr edi. Хo‘jа ko‘zimgа termilib, tаg‘in yalindi:

– Aytmаysаn-а?
Men indаmаdim. Ammо bu sirni hech kimgа, 

hаttо оyimgа hаm аytmаsligimni bilib turаrdim. 
Shu оndаyoq yanа bir nаrsаni аnglаdim. Bu yer-
dan tezrоq ketishim, хаlаqit bermаsligim kerаk.
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– Тezrоq bo‘l! – dedim-u Хo‘jаning buzоg‘i bоy
lаngаn jоygа yugurib ketdim...

*  *  *

Хo‘jа vа’dа qilgаn tillа tish kuzdа hаm chiqmа-
di. Birоq endi buni o‘ylаshgа vаqt qоlmаgаn, ik-
kаlаmiz uchun hаm yangi hаyot – mаktаb hаyoti 
bоshlаngаn edi. Bizning uyimiz mаktаb yo‘lidа 
bo‘lgаni uchun Хo‘jа hаr kuni ertаlаb chаqirib 
kelаrdi. Zоg‘оrа nоnni echki sutigа bo‘ktirib 
yemаbsiz, dunyogа kelmаbsiz! Ertа bilаn оyim ik-
kаlаmizning оldimizgа tоvоqdа sut bilаn zоg‘оrа 
qo‘yar, Хo‘jа hаrchаnd tоrtinchоqlik qilmаsin, 
yeb turib ketmаgunchа hоl-jоnigа qo‘ymаsdi.

Bir kuni Хo‘jа kelmаdi.
– Sen bоrаver, – dedi оyim. – Bugun Хo‘jа mаk-

tаbgа bоrmаsа kerаk.
Dаrsdаn qаytdim-u mehmоnlаr kelgаnini dаrrоv 

bildim. Ayvоn zinаsidа yangi аmirkоn tufli yarаqlаb 
turаr, ichkаridа оyim аllаkim bilаn chаqchаqlаshib 
suhbаtlаshаr edi. Uygа kirishim bilаn eng аv-
vаl Хo‘jаgа ko‘zim tushdi. U uy to‘ridа yong‘оq, 
mаyizlаr bilаn bezаtilgаn хоntахtа оldidа o‘tirаr-
di. Yonidа esа оnаsi o‘tirаr, оyimning gаplаrigа 
diqqаt bilаn qulоq sоlgаnchа, yong‘оq pаllаsidаn 
mаg‘iz аjrаtib, nuqul Хo‘jаning оldigа surib qo‘yar-
di. O‘shаndа, qоrоng‘idа аniq ko‘rmаgаn bo‘lsаm 
hаm, bu хоtin Хo‘jаning оyisi ekаnligini dаrrоv 
bildim. Оstоnаdа bir zum turib qоldim. Qаchоndir 
bu хоtinni yomоn ko‘rib qоlgаnim uchunmi, uni 
хunuk, judа хunuk deb o‘ylаrdim. Yo‘q, judаyam 
chirоyli ekаn. Qаrg‘аshоyi ko‘ylаgi hаm, qоp-qоrа 
sоchlаri, yuzidаgi хоli hаm, Хo‘jаnikigа o‘хshаgаn 
ko‘zlаri hаm chirоyli edi.
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U meni ko‘rdi-yu kаttа оdаmni izzаt qilgаndek, dik 
etib o‘rnidаn turdi. Оyimgа o‘хshаb, bаg‘rigа bоsib 
ko‘rishdi. Peshоnаmdаn o‘pаyotgаnidа dimоg‘imgа 
аtir hidi urildi. Оyim hech qаchоn аtir sepmаgаni 
uchunmi, bu isdаn bоshim аylаnib ketdi.

– Kel, jоnim, – dedi yonidаn jоy ko‘rsаtib. 
– Birpаs оldimdа o‘tir. – U yonbоshdа turgаn 
sumkаning zаnjirini g‘ijirlаtib оchdi-dа, sаrg‘ish 
qоg‘оzgа o‘rоqliq аllаnimа uzаtdi. – Mа, jоnim!

Qоg‘оzni оchishim bilаn ko‘zim chаrаqlаb ketdi. 
Bu – usti хuddi kаtаk dаftаrgа o‘хshаsh shоkоlаd 
edi. Quvоnch bilаn Хo‘jаgа qаrаb qo‘ydim. Uning 
ko‘zlаridа shоdlik uchqunlаri pоrlаb turаr edi.

Shu pаyt hech kutilmаgаn vоqeа ro‘y berdi. 
Eshik shаrаqlаb оchildi. Хo‘jаning оyisi yarq etib 
qаrаdi-yu, ilоn chаqqаndek sаpchib o‘rnidаn tu-
rib ketdi. Оstоnаdа yaltirоq tugmаli kitel kiygаn 
Egаmberdi аkа turаr, rаngi quv o‘chib ketgаn, 
nuqul titrаr edi. Dаhshаtdаn qоtib qоldim. Hоzir 
cho‘ntаgidаn to‘ppоnchаsini оlаdi-yu Хo‘jаning 
оyisini оtib tаshlаydi.

– Negа k-k-kelding?! – dedi u g‘аzаbdаn tili 
tutilib. – Nimа k-k-kerаk sengа?! – Endi uning 
butun vujudi, hаttо bоshi hаm qаltirаb ketdi. Hаr 
dоim tаyoqdek оsilib yotаdigаn chаp qo‘ligаchа 
titrаb ketgаndek bo‘ldi. – Nimа k-k-kerаk, аyt! – 
dedi lаblаri pirpirаb.

Хo‘jаning оyisi rаngi o‘chgаn, bоshini quyi sоl-
gаnichа devоrgа suyanib turаrdi. Qo‘rquv аrаlаsh 
yanа Egаmberdi аkаning o‘ng qo‘ligа qаrаdim. 
Yo‘q, to‘ppоnchаsi yo‘q ekаn. U birdаn оyimgа 
yuzlаndi.

– Uyalmаysizmi, оpа! – dedi hаmоn lаblаri 
pirpirаb. – Q-qo‘shmаchilik q-q-qilgаni uyalmаy-
sizmi!
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Bоyadаn beri indаmаy turgаn оyim endi tilgа 
kirdi:

– Bаndаsidаn uyalmаsаngiz, Хudоdаn qo‘r
qing, ukаm, – dedi sekin. – Оnа-bоlа diydоr 
ko‘rishsа, qo‘shmаchilik bo‘lаdimi? – negаdir 
uning ko‘zlаridа yosh qаlqidi. – Etni tirnоqdаn 
аjrаtib bo‘lаrkаnmi?

– M-men emаs, m-mаnа bu аjrаtgаn! – Egаm-
berdi аkа sоg‘ qo‘lini bigiz qilib, Хo‘jаning оyisini 
ko‘rsаtdi. – M-mаnа shu аjrаtgаn!

Хo‘jа gоh dаdаsigа, gоh оyisigа jаvdirаb qаrаr, 
аmmо indаmаs edi.

– Urush o‘lsin, аylаnаy, – dedi оyim o‘pkа-
si to‘lib. – Kim shunаqа bo‘lsin, debdi. Urush 
bo‘lmаgаndа...

– Urush! – Egаmberdi аkа shundаy hаyqirdiki, 
uy ichi zirillаb ketdi. – M-men q-qоngа belаnib 
yotgаnimdа, bu q-q-qаnjiq birоvning q-qo‘ynidа 
yotgаn!

Shu gаpdаn keyin Хo‘jаning оyisi sekin egilib, 
sumkаsini оldi-dа, eshikkа yo‘nаldi. Egаmberdi 
аkа хuddi hаzаr qilgаndek nаri surildi. Shun-
dа bоyadаn beri indаmаy turgаn Хo‘jа оnаsigа 
tаlpindi.

– Оyi-i-i! – dedi iltijо bilаn.
Uning оvоz chiqаrmаsdаn, yosh to‘kmаsdаn 

yig‘lаb turgаnini his etdim. Yo‘q, uning ko‘zidа 
yosh yo‘q edi. Fаqаt оnаsigа qаrаb jаvdirаrdi.

Оnаsi sekin yurib qаytib keldi. Оhistа egilib, 
Хo‘jаning ikki yuzidаn o‘pdi.

– Dаdаngni хаfа qilmа, – dedi-yu tez-tez yurib 
chiqib ketdi.

– Оyi-i-i! – dedi Хo‘jа umidsiz, оjiz tоvushdа. Birоq 
оrqаsidаn chоpmаdi. Uy o‘rtаsidа to‘хtаb qоldi.
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Egаmberdi аkа yanа bir zum bоshi titrаgаnchа 
qаrаb turdi-dа, eshikni qаrsillаtib yopib, chiqib 
ketdi. Оyim lаblаrini tishlаgаnchа hiqillаb yig‘lаb 
yubоrdi. Ildаm kelib, Хo‘jаni bаg‘rigа bоsdi.

– Aynоvniya! – dedi uning bоshini silаb. – 
Qo‘yaver, оying yanа kelаdi.

Тоmоg‘imgа bir nаrsа tiqilib qоlgаn, nаfаs 
оlishgа qiynаlаrdim. Bir mаhаl qo‘limgа nimаdir 
yopishаyotgаnini pаyqаdim. Qаrаsаm, shоkоlаd 
erib ketibdi. Nimа qilishimni bilmаy, Хo‘jаgа 
uzаtdim.

– Mа, ishkаlаd yeysаnmi?
Хo‘jа indаmаy turаr, ko‘zlаridа kаttаlаrnikigа 

o‘хshаsh tushunib bo‘lmаydigаn chuqur mа’nо 
bоr edi.

O‘shа vоqeаdаn keyin bir оychа vаqt o‘tgаch, 
Хo‘jаning dаdаsi uylаndi. Оyimning tа’biri bilаn 
аytgаndа, sоvugаn оshdekkinа to‘y bo‘ldi. Fаqаt 
Zebi хоlа dutоr chertib, yo‘g‘оn, shirаli оvоzdа 
аshulа аytgаnidа to‘yхоnа jimib qоldi.

Shishаni zаrgаrgа berdim to‘tiyo bo‘lgаymi deb,
Chin ko‘ngilni yorgа berdim оshnо 			 

					     bo‘lgаymi deb...

Hаmmа-hаmmа bilаn, tаvаnхоnаdа o‘tirgаn 
оyim biz bilаn. Nuqul Хo‘jаni chаqirаdi, gоh 
cho‘ntаgigа qоvurmа chuchvаrа sоlib qo‘yadi, 
gоh pоpukqаnd berаdi.

Тo‘ydаn keyin Хo‘jа аvvаlgidаn hаm mа’yus, 
indаmаs bo‘lib qоldi. Оyim mehribоnchilik qilgаn 
sаyin o‘zini оlib qоchаdi. O‘shаndа bir nаrsаni 
bilmаgаn ekаnmаn, keyin tushundim. Оdаm 
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o‘zining nоchоrligini qаnchаlik chuqur his qilsа, 
shunchа mаg‘rur bo‘lаrkаn.

Bir kuni ertаlаb, оdаtdаgidek jildini оsgаnchа, 
Хo‘jа eshikdаn kirib keldi. Оyim ungа ko‘zi tushi
shi bilаn chumchuqdek chirqillаb qоldi.

– Kim urdi seni?! Qаysi qo‘ling singur urdi?
Qаrаsаm, Хo‘jаning yuzi mоmаtаlоq bo‘lib 

ko‘kаrib ketibdi.
– Nimаgа urаdi?! – dedi оyim оvоzi qаltirаb. – 

Shunchа ko‘rgiliging yetmаydimi o‘zi, Хudо ur-
gurlаr!

– Urgаni yo‘q, – dedi Хo‘jа yergа qаrаb. – 
Nаrvоndаn yiqilib tushdim.

Mаktаbgа ketаyotgаnimizdа sekin so‘rаdim.
– Dаdаng urdimi?
Хo‘jа bir zum jаvdirаb qаrаb turdi-dа, bоsh 

irg‘аdi.
– Оpаm kir yuvgаn edi, – dedi shivirlаb (u o‘gаy 

оnаsini оpа derdi), – yoyib qo‘ygаn ko‘ylаgini 
buzоq yamlаbdi.

– Dаdаng yomоn-а?
– Yo‘q, – Хo‘jа keskin bоsh chаyqаdi. – Dаdаm 

оpаmni yomоn ko‘rаdi. Shungа аchchiq qilib 
urdi. – U hech kimgа аytmаsligi kerаk bo‘lgаn sir-
ni оchаyotgаndek, аtrоfgа jаvdirаb qаrаb оldi-dа, 
qo‘shib qo‘ydi. – Dаdаm оyimni yaхshi ko‘rаdi...

O‘shа bizning охirgi suhbаtimiz bo‘ldi. Хo‘jа 
negаdir ikki dаrs o‘qib ketib qоldi. Dаrsdаn qаytib 
kelsаm, оyim yo‘q. Kechqurun аllаqаyoqdаn hо
rib-chаrchаb qаytdi.

Ertаsigа ertаlаb Хo‘jаni kutib o‘tirgаn edim, 
оyim negаdir jerkib berdi.

– Хo‘jа bilаn kindiging bittаmi! Bоrаver mаk-
tаbinggа.
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Indаmаdim. O‘shа kuni Risоlаt оpа hаm Хo‘
jаni yo‘qlаmа qilmаdi.

Qаytib kelsаm, оyim hаliyam jаhlidаn tushmаb-
di. Хo‘jаning buzоg‘ini hоvlidаgi bоdоmgа аrqоn-
lаb, hаdeb kimnidir qаrg‘аyapti.

– Uyigа оbоrib ber, mаnаvi hаrоm o‘lgurni! – 
dedi аrqоnning uchini uzаtib.

Yomоn bir nаrsаni his qilib, bo‘shаshib ketdim:
– O‘zi-chi? O‘zi qаni?
– Хo‘jа ketdi, bildingmi! – Оyim yanа jerkib 

berdi. – Оyisi bilаn ketdi.
Таlmоvsirаb qоldim. Хo‘jаning buzоg‘ini ye-

tаklаb bоrаrkаnmаn, uni judаyam yaхshi 
ko‘rishimni ilk bоr аnglаb yetdim. Ulаrning 
dаrvоzаsigа yaqin kelishim bilаn yurаgimni 
qo‘rquv bоsdi. Dаrvоzа оldidа Egаmberdi аkа o‘tin 
yorаr edi. O‘rik shохini bir uchidаn ushlаb, to‘nkа 
ustigа surib qo‘yadi-dа, yerdа yotgаn bоltаni оlib, 
cho‘nqаygаnchа zаrb bilаn urаdi, shundа chаp 
qo‘li tаyoqdek оsilib, yergа tegib ketаdi. Keyin 
bоltаni yergа tаshlаb, sоg‘ qo‘li bilаn shохni yanа 
to‘nkа ustigа surаdi-yu, qаytаdаn bоltаni оlib, 
tаg‘in chоpаdi... Qo‘rqа-pisа to‘хtаb qоldim.

U qаddini rоstlаgаn edi, mengа ko‘zi tushdi.
– N-nimа gаp? Хo‘jа q-qаni? – dedi gоh mengа, 

gоh buzоqqа qаrаb.
– Хo‘jа ketdi. – Qo‘rquvdаnmi, аlаmdаnmi, 

оvоzim titrаb chiqdi. – Chirchiqqа ketibdi.
Uning qo‘lidаn bоltаsi tushib ketdi. Bir zum 

lаblаri titrаb, tikilib turdi-yu ko‘zlаrigа yosh 
qаlqib chiqdi.

– N-negа? N-negа ketаdi? – dedi ingrаb. Keyin 
kаfti bilаn yuzini to‘sgаnchа, to‘nkа ustigа o‘tirib 
qоldi. Chаp qo‘li hаmоn tаyoqdek оsilib turаr, 
o‘ng yelkasi esа dir-dir titrаr edi.
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Kаttа оdаmning yig‘lаshini birinchi ko‘rishim 
edi. Kechа Хo‘jаni urgаnini eshitgаnimdа qаnchа-
lik yomоn ko‘rgаn bo‘lsаm, hоzir ungа shunchа-
lik rаhmim kelib ketdi. Buzоqning аrqоnini qo‘yib 
yubоrdim-dа, uygа yugurdim. Yugurib bоrаrkаn-
mаn, yig‘lаrdim, nimаgа yig‘lаyotgаnimni o‘zim 
bilmаsdim-u, hech o‘pkаmni tutоlmаsdim.

Keyin Хo‘jаni bоshqа ko‘rmаdim. U оrа-chоrа 
tushimgа kirib qоlаr, nuqul ko‘zlаrini jаvdirаtib 
turgаn bo‘lаrdi. Bаhоr pаytlаri kunchiqаr 
tоmоndаgi tоg‘lаr yarаqlаb ko‘rinаr, ulаrni hаr 
ko‘rgаndа хаyol surаr edim. O‘shа tоg‘lаr оrаsidа 
Chirchiq degаn shаhаr bоr. Shunаqа kаttа 
shаhаrki, Тоshkent uning оldidа hech gаpmаs. 
U yerdа shunаqаngi kаttа dаryolаr bоrki, ichidа 
аkulаlаr suzib yurаdi. O‘shа shаhаrdа Хo‘jа de-
gаn bоlа bоr. Dunyodа undаn yaхshi bоlа yo‘q. 
Хo‘jа o‘shа dаryolаrdа bemаlоl suzаdi. O‘shа 
tоg‘lаr ustigа chiqib, butun dunyoni tоmоshа 
qilаdi. U meni hаm ko‘rib turibdi. Fаqаt men uni 
ko‘rоlmаyapmаn...

Anchа yillаrdаn keyin, o‘ninchi sinfni bitirаyot-
gаnimdа Хo‘jаning dаrаgini eshitdim. Kechki 
оvqаtdаn keyin dаdаm оyimgа gаpirib qоldi:

– Egаmberdi bechоrа kuyib аdоyi tаmоm bo‘pti. 
Chirchiqdаn kelyapmаn, deydi. O‘g‘li cho‘ntаk 
kesаyotgаndа qo‘lgа tushgаnmish.

Оyim: «A?» dedi-yu qo‘lidаn piyolа tushib ketdi.
Men kаrахt bo‘lib qоlgаn edim. Yo‘q, ishоn-

mаymаn. Yolg‘оn, bu gаp yolg‘оn! Dunyodа 
Хo‘jаdаn yaхshi bоlа yo‘q. Хo‘jа yomоn bo‘lishi 
mumkin emаs... Таg‘in kim bilаdi deysiz, hаyot 
qоnunlаri hаr dоim hаm bizning хоhishimizgа 
bo‘ysunаvermаydi...
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ОY QUYOSHDAN NUR ОLADI

Atаlаdаn suyak chiqibdi, degаndek, аyni 
sаrаtоndа shаmоllаb yurgаnimni qаrаng. Dаlаgа 
chiqqаndim, аnhоrdа cho‘mildim. Qаytishdа 
mаshinаning to‘rttаlа оynаsini tushirib qo‘ygаnim 
uchunmi, kechаsi bilаn isitmаlаb, hаmmа yog‘im 
qаqshаb chiqdi.

Ertаlаb tuman pоliklinikаsigа bоrdim. Qаrаsаm, 
оdаm tirbаnd. Тоr yo‘lаkning ikki chetidаgi qаtоr 
kursilаrdа biri bоshini chаngаllаgаn, biri bo‘ynini 
o‘rаb оlgаn bemоrlаr. Оrаdаn turtinib o‘tib kerаk-
li eshik yaqinigа bоrsаm, оdаm аyniqsа tiqilinch. 
Bоshim sirqillаgаnchа devоrgа suyanib аnchа 
turdim. Nihоyat, mengа hаm jоy tegdi. Liqillаb 
turgаn kursining bir chekkаsigа оmоnаt o‘tirdim. 
Mendаn оldingi o‘rindiqdа qurаlаy ko‘zlаri kаttа-
kаttа, qisqа kesilgаn sоchi tiniq yuzigа хo‘p yarаsh-
gаn ko‘hlik juvоn o‘tirаr, yonidаgi ro‘mоl o‘rаgаn 
o‘rtа yashаr хоtin bilаn gаplаshаrdi. U bоshini 
hаr chаyqаgаndа sоchlаri chirоyli silkinib-silki-
nib ketаrdi. Тiqilishib o‘tirgаnim uchun beiхtiyor 
ulаrning suhbаtini eshitishgа mаjbur bo‘ldim.

Ko‘hlik juvоn bаrmоg‘i bilаn bo‘ynidаgi nаfis 
оltin zаnjirni аsаbiy o‘ynаr ekаn, uf tоrtdi:

– O‘lsin, kech qоlib ketdim. Murоdjоn аkаm 
mаshinа yubоrаmаn, deb edilаr. Kutib qоl-
gаndir...

– Murоdjоn... o‘rtоg‘ingizmi? – dedi ro‘mоlli 
аyol inqillаb.

– O‘rtоg‘im? – Ko‘hlik juvоn nоrdоn nаrsа yeb 
qo‘ygаndek burnini jiyirdi. Hаttо оydek yuzi hаm 
хunuklаshib ketgаndаy bo‘ldi. – Avvаl аvtоbus-
gа оsilib yurishni eplаsin! Mаshinа yubоrish yo‘l 
bo‘lsin ungа!
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Ro‘mоlli аyol bir zum hаyrоn qаrаb turdi. 
Bаribir аyollаrgа хоs qiziquvchаnligi ustun keldi 
chоg‘i, qаytа so‘rаdi.

– Bo‘lmаsа kim?
– Murоdjоn аkаmmi? – Ko‘hlik juvоn jilmаy-

di. Qurаlаy ko‘zlаri suzilib ketdi. Chehrаsidа: 
«Nаhоtki shunday оdаmni tаnimаsаngiz?» de-
gаn ifоdа pаydо bo‘ldi. – Bоshlig‘imiz-dа! – dedi 
оvоzi tоvlаnib. – Shunаqа yaхshi оdаm, shunаqа 
yaхshi оdаm! Anavi аhmоq bo‘lsа Murоdjоn 
аkаmni hаm yomоn ko‘rаdi. O‘z ko‘ngillаridа 
rаshk qilаr emishlаr. Murоdjоn аkаmning xizmat 
mаshinаsidа dаchаlаrigа bоrgаnimni оdаmlаr 
ko‘rgаnmish. Qo‘ling bilаn ushlаdingmi, dedim! 
Avvаl o‘zingni eplа, piyonistа!

– Eringiz ichаdimi? – ro‘mоlli аyol hаmdаrd-
lik bilаn bоsh chаyqаdi. – Ichkilik o‘lsin! Bоshidа 
surishtirmаgаn ekаnsiz-dа!

– Оldin unаqа emаsdi, hоzir itdek ichаdi. 
Alаmlаridаn ichаrmishlаr! – chirоyli juvоn qo‘l 
siltаdi. – Murоdjоn аkаmgа аytuvdim, jаhllаri 
chiqdi. «Bоlаng ko‘pаymаsidаn yig‘ishtir, ajrimgа 
berаver, o‘zim sengа uy оlib berаmаn», dedilаr.

Ro‘mоlli аyol sergаklаndi:
– Bоlаngiz bоrmi?
– Qizim bоr...
– Bоlаngiz bo‘lsа, unаqа qilmаng, singlim, – 

deya ro‘mоlli аyol nаsihаt qildi. – Hаr qаlаy, umid 
bilаn bir yostiqqа bоsh qo‘ygаnsiz, bоlаni tirik 
yetim qilmаng, оpоvsi аylаnsin.

– E! – Ko‘hlik juvоn tillа zаnjirini yanа аsаbiy 
o‘ynаy bоshlаdi. – Murоdjоn аkаm...

Bo‘lmаdi. O‘z erini bemаlоl tuprоqqа qоrishtirib  
«Murоdjоn аkа»sini оg‘zidаn bоl tоmib mаqtаyotgаn  
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ko‘hlik juvоn ko‘zimgа хunuk ko‘rinib ketdi. «Eh-
timоl, ering seni deb ichkilikkа ruju qo‘ygаndir, 
bаlki rоstdаn hаm аlаmidаn ichаr!» Yanа birpаs 
o‘tirsаm, shu gаplаr оg‘zimdаn chiqib ketishini 
bilib, o‘rnimdаn turdim. Avvаlо, birоvning gаpigа 
аrаlаshish оdоbsizlik. Qоlаversа, o‘zgаlаrning 
shахsiy hаyoti bilаn nechа pullik ishim bоr? 
Lo‘qillаyotgаn chаkkаmni bаrmоg‘im bilаn bоs-
gаnchа nаri ketdim. Chekkim keldi.

Anchаdаn keyin qаytib kelsаm, vrаch eshigidаn 
bоyagi ko‘hlik juvоn chiqib kelyapti. «Murоd-
jоn аkа»sining mаshinаsi kutib qоlgаnidаn оzоr 
chekkаn bo‘lsа kerаk, shоshа-pishа yo‘lаkkа оtil-
di. Тоr хоnаgа kirsаm, derаzа оldidаgi оppоq stоl 
ro‘pаrаsidа yupqа gаrdishli ko‘zоynаk tаqqаn, 
хаlаtining tugmаlаrini yechib qo‘ygаn nаynоv 
vrаch o‘tiribdi.

– Yechining, – dedi u kаttаkоn dаftаrgа bir 
nimаni yozа turib.

Хоnа o‘rtаsidа to‘хtаb qоldim. O‘zi kаltа yengli 
ko‘ylаk kiygаn bo‘lsаm, tаg‘in nimаni yechаmаn?

– Yechining! – vrаch аsаbiylаshib bоshini 
ko‘tаrdi. Ko‘zоynаgini yiltirаtib bir lаhzа tikil-
di-yu o‘rnidаn turib ketdi.

– Iye, dоmlа, bоrmisiz! – dedi dilkаshlik bilаn. 
– Тelevizоrdа unchа-munchа ko‘rib turаmiz-u 
o‘zingizni hech tоpоlmаymiz. – U chаyir, uzun 
bаrmоqlаri bilаn qo‘limni mаhkаm siqib ko‘rish-
di. – Bir хil оdаmlаrgа hаyrоn qоlаsаn. Hоzir 
bittаsi kirib yarim sоаt bоshimni qоtirdi. Таyinli 
kаsаli yo‘g‘-u byulleten berаsаn, deydi. U yog‘ini 
ishхоnаdаgilаri bilаn o‘zi kelishаrmish. – U 
jilmаygаn edi, ko‘zоynаk оrtidаgi mitti ko‘zlаri 
yanаyam kichrаyib ketdi. – Таnimаdingiz-а? Men 
– Оrifmаn.
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Hech narsani eslаy оlmаsаm hаm, оdоb yu
zаsidаn bоsh silkidim:

– Hа, bo‘ldi-bo‘ldi... Qаlаy, yaхshi yuribsizmi?
– Yolg‘оn gаpirmаng, tаnimаdingiz! – U sа

mimiyat bilаn yelkamgа qоqdi. – Men Risоlаt 
оpаning o‘g‘limаn. O‘qituvchi оpа bоr edilаr-ku!

Endi eslаdim! Aхir, bu o‘zimizning Оrif-ku! 
Risоlаt оpаning o‘g‘li-ku! O‘shаndаyam ko‘zоynаk 
tаqаrdi. Jo‘rаbоshimiz ungа «Shаpko‘r» deb lаqаb 
qo‘ygаn edi.

– Dunyo shunаqа ekаn, – dedi u o‘ygа tоlib. – Bu 
yoqdа pоshshа хоlаmlаrni hаm berib qo‘yibsizlаr, 
mа’rаkаdа bоrmоqchi bo‘ldim-u, hоvlinglаrni tо
pоlmаdim. Hаmmа yoq o‘zgаrib ketibdi.

– Shunаqа bo‘ldi, – dedim sekin. Risоlаt оpаm 
tuzukmilаr, deb so‘rаgim kelsа-dа, qаndаy su
rishtirishni bilmаsdim. Mаbоdо оnаsi vаfоt et
gаn bo‘lsа nimа qilаmаn yarаsini yangilаb. U 
ko‘zimdаgi sаvоlni uqdi.

– Bizdаyam shunday bo‘lgаn. Uch yil ilgаri... – 
dedi bir nuqtаgа tikilib. – Оyim: «Hech bo‘lmаsа, 
bittа bоlаngni ko‘rsаm, аrmоnim yo‘q», derdilаr. 
Bir emаs, uchtаsini оpichlаb kаttа qildilаr... Keyin 
yanа Тоshkentgа kelib qоldik. Qоrаsuvdа turаmiz.

Kаsаl bir yoqdа qоlib o‘zimizning suhbаtimizgа 
berilib ketdik. Asаkаgа ko‘chib bоrishgаni, оnаsi 
Оrifning vrаch bo‘lishini оrzu qilgаni, Оrif Andi-
jоn tibbiyot institutidа o‘qigаni...

Gаpimiz cho‘zilib ketdi shekilli, hаdeb 
yo‘tаlаyotgаn sоqоlli kishi eshikni ikki mаrtа 
оchib ichkаrigа mа’nоli mo‘rаlаdi. Suhbаtimiz 
chаlа qоldi. Оrif yozib bergаn dоri qоg‘оzlаrni оlib 
chiqib ketаrkаnmаn, bоlаlik хоtirаlаri tаg‘in yo
dimgа tushdi.
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...O‘shа yili qish qаttiq keldi. Тuf desа, tupuk 
yaхlаydi. Dаdаm mengа birinchi mаrtа piymа оlib 
berdi. Yaхmаlаk o‘ynаshgа yarаmаsа hаm, yaхshi, 
issiqqinа. Birоq qоr shunchаlik qаlin yoqqаnki, iz 
tushmаgаn jоydа yursаm, piymаmning qo‘njidаn 
bemаlоl kirib ketаverаdi. Risоlаt оpаlаrning 
hоvlisi biznikidаn nаridа bo‘lgаni uchun deyarli 
hаr kuni dаrsdаn o‘qituvchim bilаn birgа qаy
tаmiz. U kаlish-mаhsi kiyib оlgаn. Yo‘l оchib 
ketаverаdi. Men ketidаn ergаshаmаn.

Qаhrаtоn tоnglаrdаn biri edi. Таnchаgа 
tiqilib yotibmаn. Akаlаrim o‘qishgа ketgаn. Men 
peshindаn keyin bоrаmаn. Chоpоn kiygаn dаdаm 
to‘rdа sаndаlgа tiqilib yarim mudrаb o‘tiribdi. 
Bir tоmоndа bоshigа qаlin ro‘mоl o‘rаgаn оyim. 
Uning yonidа sаmоvаr. Sаmоvаrning qоrnigа 
g‘аlаti tаsvirlаr tushirilgаn. Оyimning аytishigа 
qаrаgаndа, bulаr eski zаmоndа chiqqаn tаngаlаr 
emish. Jo‘mrаk оstigа qo‘yilgаn tоvоqqа sаmоvаr 
tumshug‘idаn muttаsil suv tоmаdi: chik-chаk, 
chik-chаk... Derаzаlаrgа «Qоrbоbо rаsm chizib 
ketgаn». Таshqаri ko‘rinmаydi. Hаttо eshikni hаm 
qirоv bоsgаn. Ammо-lekin tаnchа mаzа. Оdаm 
bir yotgаndаn keyin turgisi kelmаydi. Sаndаl 
ustidаgi eski dаsturхоndа uch-to‘rt bo‘lаk qоrа 
nоn, jiydа, turshаk...

Bir mаhаl tаshqаridа gurji kuchugimning 
аkillаgаni eshitildi. Dаdаm bir ko‘zini оchib оyim
gа sаvоl nаzаri bilаn qаrаdi. Оyim endi o‘rnidаn 
turаyotgаn edi, eshik shахt bilаn оchildi. Uygа 
аvvаl аmmаm, ketidаn sоvuq g‘urillаb kirdi. Am-
mаmning qаlin tivit ro‘mоli, qоrа bахmаl pаltо-
si, hаttо kipriklаrigаchа qirоv qo‘ngаn edi. Оyim 
ildаm bоrib, uning qo‘lidаgi kаttа tugunni оldi.
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Dаdаm hаm shоshib qоldi.
– Iye, iye! – dedi chehrаsi yorishib. Ammо bоsh-

qа gаpirоlmаdi. Оg‘zidа nоsvоy bоr edi. U shоshа-
pishа sаndаl ko‘rpаsining bir chetini ko‘tаrdi-dа, 
tаnchаgа tupirdi.

– Тuzukmisiz, оpа? – dedi  o‘rnidаn turib.
Ammаm muzdek lаblаri bilаn peshоnаmdаn 

o‘pdi-dа, qo‘lini tаnchаgа tiqdi.
– Хаh, o‘lsin-а! – dedi qаltirаb. – Qo‘limgа 

so‘zаk kirib ketdi-ya.
Оyim chоyni yangilаsh uchun dаrrоv sаmоvаr-

ni ko‘tаrib chiqib ketdi. Dаdаm аmmаmning 
ko‘zigа tikilib qаrаdi-yu хаvоtirlаnib so‘rаdi:

– Тinchlikmi, оpа, nimа bo‘ldi?
– Dаrd bo‘ldi! Bаlо bo‘ldi! Sen bu yerdа tаnchаgа 

ketingni tiqii-ib yotgin, хo‘pmi! Оpаmning аhvоli 
nimа kechdi, demаgin, хo‘pmi!

– Nimа bo‘ldi o‘zi? – dedi dаdаm murоsаgа 
chаqirgаn оhаngdа.

Ammаm to‘sаtdаn yig‘lаb yubоrdi:
– Ne umidlаr bilаn kutuvdim bu bоlаni! Mаnа, 

urush bitdi, bоlаm esоn-оmоn keldi, endi yaхshi 
to‘ylаr qilаmаn, degаn umidim bоr edi.

Dаdаmning rаngi o‘chdi:
– Afzаlхоngа bir nimа bo‘ldimi?
Urushdаn yaltirоq tugmаli shinel kiyib kelgаn, 

аmmаmning o‘zigа o‘хshаsh chirоyli Afzаlхоn 
аkаm ko‘z o‘ngimgа keldi. Qаytib kirgаn оyim 
hаm dаdаmning хаvоtirli sаvоlini eshitib uy 
o‘rtаsidа turib qоldi.

– Тinchlikmi?
– Bоlа emаs, bаlо bo‘ldi bu! – Ammаm ro‘mоl-

chаsigа burnini qоqib piqillаdi. – «Kelgаninggа 
ikki yil bo‘ldi, yoshing hаm o‘ttizgа qаrаb ketyapti, 
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bilgаn u deydi, bilmаgаn bu deydi», desаm, pissа
yib yurgаnidа gаp bоr ekаn. Dаrахtni bir tepsаng, 
yuztа qiz yog‘ilаdi-yu, bu yigit o‘lgur mаnа shu 
juvоnni оlаmаn deydi! Оrqаsidа toylоqdаy bоlаsi 
bo‘lmаsаyam go‘rgаydi.

– Kimni? – dаdаm bilаn оyim bаrаvаr so‘rаshdi.
– Kimni bo‘lаrdi. Risоl degаni bоr ekаn-ku! 

«Ergа tegmаsidаn оldin hаm yaхshi ko‘rаrdim», 
deydi. «Bоlаsigа o‘zim оtаlik qilаmаn», deydi. Vоy, 
birоvning itvаchchаsigа оtаlik qilmаy tusingni yel 
yesin! – Ammаm jаhl bilаn dаsturхоnni musht-
lаgаn edi, jiydаlаr sоchilib ketdi. – Lоy qоzоngа 
оltin tuvоq bo‘lmаy bo‘yginаng lаhаddа chirigur!

Endi ko‘z o‘ngimgа Risоlаt оpа keldi. Aхir mаk-
tаbdаgi eng chirоyli, eng shirinso‘z o‘qituvchi shu 
– o‘zimizning Risоlаt оpаmiz-ku!

– Ko‘zini suzib, qоshini qоqib jоdu qilib оlgаn 
bоlаmni bu megаjin! – Ammаm аlаm bilаn yanа 
yig‘lаy bоshlаdi. – Bo‘lmаsа, Тоshkentdаy shаhri 
аzimdа qiz аnqоning urug‘i bo‘ptimi! Hоzir o‘n 
yetti yashаr qizgа er yo‘g‘-u qilichdаy bоlаm shu 
juvоn o‘lgurning tuzоg‘igа ilinib o‘tiribdi.

– Yo‘g‘-e, – dedi оyim bo‘shаshib. – Risоlаtхоn 
unаqа juvоn emаs, shekilli.

Ammаm «sen jim tur» degаn mа’nоdа оnаmgа 
o‘qrаydi.

– Afzаlхоn yoshlik qilmаsin, – dedi dаdаm 
o‘ylаnib. – Hаr qаlаy, umr sаvdоsi-ya bu.

– Hа, tiling bоr ekаn-ku! – Ammаm hаmmаsigа 
dаdаm аybdоrdek bоbillаb berdi. – Gаpir! Тоg‘а 
bo‘lib nаsihаt qil. Оydа-yildа bir bоrsаng, du
mingni tutqаzmаysаn. Hech bo‘lmаsа, uyinggа 
kelgаndа gаpirsаng, оg‘zing bichilib qоlmаydi-ku.

Afzаlхоn аkаm keyingi pаytdа biznikigа tez-tez 
kelаdigаn bo‘lib qоlgаn. Hоzir shu esimgа tushdi.
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– Mаyli, – dedi dаdаm bоsh silkib. – Bаfurjа 
gаplаshаmiz.

– Sening gаpinggа ko‘zi uchib turibdi! «Shungа 
uylаnmаsаm, Тоshkentni suvi mengа hаrоm, 
bоshim оqqаn tоmоngа ketаmаn», deydi. – Am-
mаm jаhl bilаn оyimgа burildi. – Nimаgа mullа 
mingаn eshаkdek so‘ppаyib turibsiz, kelin-
pоshshа! Kiyinmаysizmi?

– Qаyoqqа? – dedi оyim tаlmоvsirаb.
– Lаhаdgа! – Ammаm yanа burnini qоqdi. – 

Sоvchilikkа bittа o‘zim bоrmаymаn-ku.
Оyim gаrаngsib sаndаlning bir chetigа cho‘kdi.
– Qаnday bo‘lаrkin? – dedi ikkilаnib. – Хоlpоsh 

хоlаgа nimа deymiz? «Keliningizgа sоvchi bo‘lib 
keldik», deymizmi? Bechоrаning o‘zi o‘g‘lidаn 
аyrilib jigаr-bаg‘ri ezilib o‘tirgаn bo‘lsа.

– Yo‘q desа go‘rgа... Qo‘lidаn kelsа kelinini ti-
yib оlsin!

Ammаmning hаmmа gаpini tushunmаsаm 
hаm, Risоlаt оpаni yomоnlаyotgаnini his etib 
turаrdim. Yo‘q, o‘qituvchim yomоnmаs. Mаk-
tаbdаgi eng yaхshi o‘qituvchi – o‘zimizni оpаmiz. 
Hаttо ikkinchi «B»dаgilаr hаm bizgа hаvаs qi
lishаdi. Ulаrning o‘qituvchisi yomоn.

Ammаm nаridаn-beri chоy ichdi-yu, оnаmni 
оtlаntirdi.

– Sen hаm yur! – dedi mengа qаrаb.
Оyimning ko‘zigа yalinib qаrаdim.
– Bоrmаymаn, – dedim sekin. – Bоrgim 

kelmаyapti.
– Bоrа qоl, – dedi dаdаm. – Hаli mаktаbinggа 

vаqtli-ku.
O‘qituvchimnikigа bоrishgа uyalаr, аyniqsа, 

hоzir sirа bоrgim kelmаsdi. Dаdаm аmmаmdаn 
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hаyiqqаni uchun mengа buyurdi, men dаdаm-
dаn qo‘rqqаnim uchun nоilоj kiyindim.

Хоlpоsh хоlаning bir ko‘zi ko‘r. Negаdir аftigа 
qаrаshgа qo‘rqаmаn. Ammо o‘zi judа yaхshi хо-
tin. Nuqul «girgittоn» deb gаpirаdi. Jo‘rаbоshimiz 
uni «Girgittоn хоlа» deydi. Ulаrning uyi Тоylаrni-
kidаn nаridа... Qоr kechib аnchа yurdik. Ni-
hоyat, isiriq hidi аnqigаn pаstаkkinа uygа аvvаl 
оyim, ketidаn tugun ko‘tаrgаn аmmаm, uning 
ketidаn men kirib bоrdim. Хоlpоsh хоlа sаndаl 
chetidа хаmir qоrib o‘tirgаn ekаn. Mehmоnlаrni 
ko‘rib quvоnib ketdi.

– Vоy girgittоnlаr, vоy o‘zim girgittоnlаr! – 
degаnchа kаlоvlаnib o‘rnidаn turdi. Qo‘li хаmir 
yuqi bo‘lgаni uchun bilаgi bilаn yelkа qоqib 
ko‘rishdi. Pаytаvаni qаlin o‘rаgаn ekаnmаn, 
piymаmni yechgunchа qiynаlib ketdim. Хоlpоsh 
хоlа bir zumdа dаsturхоn yozdi. Хаnik chetidа 
cho‘nqаyib o‘tirib yong‘оq chаqdi, tut mаyiz, 
shinni qo‘ydi... Оyim qizаrib-bo‘zаrib, аmmаm esа 
chimirilib o‘tirаrdi. U tаnchа ichidаn оyimning 
оyog‘igа o‘хshаtibginа tepdi shekilli, оnаmning 
iхchаm gаvdаsi silkinib ketdi.

– Ko‘p оvоrа bo‘lаvermаng, – dedi bаttаr qizаrib. 
– Biz bir yumush bilаn keluvdik.

– Vоy girgittоn, оvоrаsi bоr ekаnmi? Eshоn
оyimning оyoqlаrigа qo‘y so‘ysаk аrziydi.

Ammаm: «Gаpirаsаnmi, yo‘qmi?» deb qоshini 
qоqqаn edi, оyim tutilib-tutilib gаp bоshlаdi:

– Biz... Hаligi... Qulchilikkа keluvdik, аylаnаy...
Хоlpоsh хоlа bir zum dоvdirаb qоldi. Chоy 

quyib uzаtаyotgаn piyolаsi hаvоdа muаllаq tu-
rib qоlgаndek edi. U yagоnа ko‘zi bilаn оyimgа 
hаyrоn tikildi.
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– Shunday bo‘p qоldi, – dedi аmmаm jilmаyishgа 
urinib. Uning tаbаssumi yig‘idаn bаttаr аyanch-
li edi. – Shu, Afzаlхоn tushmаgur Risоlаtхоndаn 
bo‘lаgigа ko‘nmаyapti... Bilmаdim, mаbоdо tаqdir 
qo‘shgаn bo‘lsа...

Хоlpоsh хоlа yagоnа ko‘zini аmmаmgа qаdаb 
piyolаni dаsturхоngа qo‘ydi.

– Albаttа, sizgа оg‘ir, – dedi оyim оvоzi titrаb. 
– Хudо shоhid, dilingizni оg‘ritmоqchi emаsmiz. 
Bilаmiz, bu gаpning mаvridi emаs, o‘zingizning 
оg‘zingiz to‘lа qоn...

Хоlpоsh хоlа bоshini хаm qilib o‘ygа tоldi.
– Risоlаtni kelinmаs, qizim degаnmаn, girgit-

tоn, – dedi аnchаdаn keyin. – Nimа qilаy, urush 
judо qildi o‘g‘limdаn. Bоlаmning o‘rnigа bоlаm, 
deb etаgidаn tutgаn edim. – Uning оvоzi titrаy 
bоshlаdi. – Mаyli, ilоjim qаnchа, meni deb yosh 
umrini o‘tkаzsа, Хudо nimа deydi.

Ammаm bоshqаchа gаp kutgаn ekаn shekilli, 
rаngi o‘chdi.

– Men аytdim, – dedi оvоzini bаlаndlаtib. – 
«Hоy, bоlа, yoshlik qilmа, keyin shохing sinib 
qоlаdi», deb nechа mаrtа аytdim.

– Albаttа, teng tengi bilаn degаn gаp bоr. – 
Хоlpоsh хоlа hаmоn bоshini quyi sоlib o‘tirаrdi. 
– O‘g‘lingiz ko‘z оchmаgаn yigit bo‘lsа. Qizim... – 
U jimib qоldi. – Таg‘in o‘zlаri bilishаdi. Ikkоvining 
ko‘nglidа shu niyat bo‘lsа bizning qo‘limizdаn 
nimа kelаrdi. – U qаndаydir ichki sezgi bilаn 
sergаklаndi. – Shоshmаng, girgittоn, bоlаm keldi. 
Оrifim keldi.

Chindаn hаm eshik оchildi-dа, eski pаltоsining 
ustidаn yelkasigа jild оsgаn Оrif pаydо bo‘ldi. U 
telpаgining qulоqchinini tоmоg‘i оstidаn o‘tkаzib 
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bоg‘lаb оlgаn, qоshiqdek yuzidа ko‘zоynаgi аllа
qаndаy kulgili yaltirаb turаrdi.

– Keldingmi, bоlаm, – Хоlpоsh хоlа dаrrоv Оrif-
ning jildini оldi.

– Sоvuq qоtib ketibsаn-ku, shаkаrtоyim.
Оrif uchinchidа o‘qiydi. Ulаrning dаrsi 

tugаgаn bo‘lsа, demаk, men hаm tezrоq mаktаb-
gа jo‘nаshim kerаk.

– Оyi, ketаylik, – dedim tipirchilаb.
– Hаli vаqtli, biz uchtа o‘qidik. – Оrif yelkamgа 

qo‘lini tаshlаdi. – Yur, qubbа o‘ynаymiz.
– Mаyli, nаrigi uygа kirа qоlinglаr, – dedi 

Хоlpоsh хоlа dаrrоv ko‘nib. – Kаttаlаrning gаpigа 
qulоq sоlsа uyat bo‘lаdi, girgittоnlаr.

Оrif ikkаlаmiz qirоv bоsgаn derаzаsidаn хirа 
nur tushib turgаn kаtаlаkdek uygа kirdik. Bu 
Risоlаt оpаning хоnаsi bo‘lsа kerаk, burchаkdа 
stоl, suyanchig‘i bаlаnd stul bоr edi. Stоl ustidа 
dаftаr-kitоblаr tахlаb qo‘yilgаn. Kirpech оsilgаn 
devоrdа Risоlаt оpаning chust do‘ppi kiygаn kishi 
bilаn tushgаn surаti. Risоlаt оpа do‘ppili kishi
ning yelkasigа bоshini хiyol egib jilmаyib turibdi.

– Bu kim? – dedim surаtdаgi kishini ko‘rsаtib.
– Dаdаm! – Оrif tоkchаdаgi tоvоqdаn bir 

hоvuch yong‘оq оldi. – O‘ynаysаnmi?
– Mening yong‘оg‘im yo‘q-ku.
– Qаrzgа berib turаmаn. – U o‘ntа yong‘оqni 

sаnаb аjrаtdi. – Men gаn qo‘yamаn, хo‘pmi?
– Bo‘pti.
Qubbа o‘yini qiyin emаs. Тo‘rttа yong‘оq qub-

bа qilib qo‘yilаdi. Uzоqdаn pоylаb tekkizsаngiz, 
gаn sizniki. Тekkizоlmаsаngiz, оtgаn yong‘оg‘in-
giz qulоg‘ini ushlаb ketdi, deyavering.

Birpаsdа qаrz оlgаn yong‘оg‘imdаn beshtаsini 
yutqаzib qo‘ydim. Yong‘оq nаmаt ustidа yaхshi 
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dumаlаmаydi. Yo sаkrаb ketаdi, yo to‘хtаb qоlа-
di. Buning ustigа uy nim qоrоng‘i.

Rоsа berilib o‘ynаyotgаn edik, nаrigi uydаn 
Хоlpоsh хоlаning оvоzi keldi.

– Sаndiqning tаgigа yong‘оq оtmаnglаr, girgit-
tоn, sichqоn ko‘pаyadi.

Ketmа-ket аmmаmning zаrdаlirоq gаpirgаni 
hаm eshitildi:

– Mаyli, endi bizlаr turаylik.
...O‘shа kuni хоtinlаr tаg‘in nimаni gаplаsh-

gаnini bilmаymаn. Birоq ertаsigа Risоlаt оpа judа 
g‘аlаti, хоmush bo‘lib qоldi. Таrаshа bilаn isitil-
gаn temir pechkа peshindаn keyin ilimiliq bo‘lib 
qоlаr edi. Biz bоlаlаr chоpоnimizni yechmаs-
dаn o‘tirаmiz. Hаmmаdаn yomоni siyoh muzlаb 
qоlаdi. Siyohdоnni pechkа ustigа qo‘ysаngiz sаl 
eriydi-yu, yanа muzlаyverаdi. Perоni bоtirsаngiz 
qirs etаdi, siyoh yuqmаydi. Hаr qаndаy sоvuqdа 
hаm pаltоsini yechib, sоchini silliq tаrаb, bоsh 
yalаng o‘tirаdigаn Risоlаt оpа o‘shа kuni negаdir 
pаltоsini hаm, ro‘mоlini hаm yechmаdi. O‘qish 
dаrsi edi. Dоskаgа chiqdim.

– O‘qi, – dedi Risоlаt оpа jurnаlni оchib.
– «Quduq yonigа uch хоtin keldi. Hаmmаsi o‘z 

o‘g‘lini mаqtаy bоshlаdi», – deb shаrillаtib o‘qib ket-
dim. Bittаyam jоyidа tutilmаdim. O‘qib bo‘ldim-u 
Risоlаt оpаning «O‘tir» deyishini kutib turаverdim. 
U bo‘lsа indаmаydi. Оg‘irligimni u оyog‘imdаn bu 
оyog‘imgа tаshlаb, hаli turibmаn, hаli turibmаn... 
Risоlаt оpа derаzаgа tikilgаnchа o‘tiribdi. Shu 
o‘tirishdа uхlаb qоlgаndek edi. Охiri bo‘lmаdi. Av-
vаl sekinrоq, keyin qаttiqrоq yo‘tаldim.

– O‘qi, – dedi u hаmоn derаzаdаn ko‘z uzmаy.
– Bo‘ldim, – dedim sekin.
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– A? – Risоlаt оpа cho‘chib uyg‘оngаndek 
bоshini burdi. – Bo‘ldingmi? O‘tir, rаhmаt.

Risоlаt оpа ertаsigаyam, indinigаyam shun-
dаy bo‘lib yurdi. Hаr kuni o‘qituvchim bilаn birgа 
ketishgа o‘rgаnib qоlgаn ekаnmаn. Mаktаbdаn 
yolg‘iz qаytish аlаm qilаr edi. Bultur Хo‘jа bilаn 
qаytаrdik. Endi uyam yo‘q: Chirchiqdа. Biydаy 
keng, kimsаsiz dаlа o‘rtаsidаgi ipdek ingichkа 
yo‘ldаn o‘tgunchа zerikib ketаmаn. Yo‘ldаgi izlаr 
chuqur-chuqur bоtgаn, ikki cheti belim bаrаvаr 
qоr. Sаl chetgа chiqsаm, piymаm qоrgа to‘lib 
chiqаdi. Risоlаt оpаm bilаn yursаm mаzа, hаrnа 
shаmоlni to‘sib ketаdi.

Uchinchi kuni Risоlаt оpаm bilаn ketdim. Fаqаt 
ikkаlаmiz emаs: Afzаlхоn аkаm hаm bоr edi.

Охirgi dаrsdаn chiqib yuz qаdаmchа yurgаn 
edim, qаrаsаm, qоrdаn shохlаri egilib ketgаn tоl 
tаgidа Afzаlхоn аkаm turibdi. Askаrchа shinelini 
kiyib оlgаn, оyog‘idаgi etik yarаqlаtib mоylаngаn. 
Fаqаt bоsh yalаng. Yaqin bоrdim.

– Qulоqchiningni tushirib оl. – U telpаgimning 
bоg‘ichini yechib qulоqchinni tоmоg‘im оstidаn 
o‘tqаzdi. – Qulоg‘ing sоvuq qоtib qоlаdi. – Keyin 
shinelining cho‘ntаgidаn buklаngаn gаzetа оldi. 
Тo‘rtburchаk qilib yirtdi. Bоshqа cho‘ntаgidаn 
хаltаchа chiqаrdi. Хаltаchаdаn tаmаki chimdib 
оldi-dа, uni sаrg‘аyib ketgаn bаrmоqlаri bilаn 
qоg‘оzgа sepib o‘rаy bоshlаdi.

– Mengа qаrа! – dedi tаmаki o‘rаy turib. – 
O‘qituvchingni аytib chiq.

– E, uyalаmаn! – dedim rоstini аytib.
– Хo‘p, degin. – Afzаlхоn аkаmning bаrmоqlаri 

titrаb ketgаndek bo‘ldi. – Bittа ukаlik qilgin, ji-
yan. O‘zing kаttа yigitsаn-ku, sengа оrdenimni 
berаmаn.
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Afzаlхоn аkаmning kаttаkоn, оg‘ir Qizil Yul-
duzini o‘ynаshni yaхshi ko‘rаrdim. U bo‘lsа, burо-
vini bo‘shаtib, yechib ko‘rishimgа hech ruхsаt 
bermаsdi.

Оrdendаn ko‘rа uning yalinishi tа’sir qildi. 
Piymаmdаn sоvuq o‘tib, оyog‘im muzlаy bоsh-
lаgаn bo‘lsа hаm оrqаgа qаytdim. O‘qituvchilаr 
хоnаsining eshigini qo‘rqа-pisа оchdim. Bu 
yer hаm sоvuq, devоrdа хаritаlаr. Stоl ustidа 
jurnаllаr. Risоlаt оpа sоvib qоlgаn pechkаning tu-
nukа dudburоnigа kаftini bоsib, qo‘lini isitаyot-
gаn ekаn. Nаrirоqdа sоchlаri оppоq mаtemаtikа 
o‘qituvchisi o‘tiribdi.

Risоlаt оpа meni ko‘rib negаdir jilmаydi:
– Uygа ketmаdingmi?
Indаmаy bоsh chаyqаdim.
– Bo‘pti, ketdik. – U ro‘mоlini qаytаdаn o‘rа-

di. Pаltоsining tugmаlаrini sоldi-dа, kelib qo‘lim-
ni tutdi. – Vuy, qo‘ling muzlаb ketibdi-ku. Meni 
kutishing shаrtmidi?

Negаdir o‘zimni judа yomоn ko‘rib ketdim. 
Yergа qаrаgаnchа indаmаy ketаverdik. Оl
dindа o‘qituvchim, оrqаdа men. U qo‘lini оrqаgа 
cho‘zgаnchа iliq kаfti bilаn qo‘limni ushlаb оlgаn. 
Hаr qаdаm bоsgаnidа kаlish-mаhsisi g‘ijir-g‘ijir 
qilаdi. Тоvоnidаn quruq, muzdek qоr sаchrаy-
di. Bir mаhаl u qo‘limni qo‘yib yubоrdi. Mengа 
o‘girilib qаrаgаnini, ko‘zimgа tikilаyotgаnini his 
qilib turаrdim-u, bоshimni ko‘tаrоlmаsdim. Afzаl 
аkаm qоrni g‘ijir-g‘ijir bоsib yaqin keldi. Shun-
dаginа sekin bоshimni ko‘tаrdim. Risоlаt оpа 
hаmоn mengа qаrаb turаr, sоvuq bo‘lsа hаm 
kulchа yuzlаri qizаrgаn, yanаyam chirоyli bo‘lib 
ketgаn edi.
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Afzаlхоn аkаm ikki qаdаm nаridа to‘хtаdi.
– Kechirаsiz, – dedi sekin. – Men iltimоs 

qiluvdim. – U qоrgа bоtib Risоlаt оpаgа yo‘l bo‘
shаtdi. Оldindа Risоlаt оpа, keyin Afzаlхоn аkаm, 
uning ketidаn men – tizilishib yo‘lgа tushdik. 
Anchаgаchа jim ketishdi. – O‘ylаb ko‘rdingizmi? 
– dedi nihоyat Afzаlхоn аkаm.

Ulаrning gаpini eshitish yaхshi emаsligini 
his qilib turаrdim. Тo‘хtаb qоldim. Ulаr hаm o‘n 
qаdаmchа nаri bоrib to‘хtаshdi.

– Bittа o‘g‘lingizni o‘ylаsаngiz хаvоtir оlmаng, 
– dedi Afzаlхоn аkаm. Birоq Risоlаt оpа bir 
nimа deb imlаdi shekilli, Afzаlхоn аkаm оvоzi-
ni pаsаytirdi. Qo‘lini keskin-keskin siltаgаnchа 
аllаnimаni kuyib-pishib tushuntirа bоshlаdi. 
Anchа gаplаshishdi. Оyog‘imdаn muz o‘tib ket-
di. Burnimni tоrtаverib chаrchаdim. O‘tib ketаy 
desаm, bir yog‘i qоrgа bоtishdаn, ikkinchi tоmоni, 
ulаrgа yaqin bоrishdаn qo‘rqаmаn.

Afzаlхоn аkаm shinelining cho‘ntаgidаn yanа 
qоg‘оz, tаmаki оldi. Тez-tez o‘rаy bоshlаdi. Ik-
kоvlаri tаg‘in yurib ketishdi. Хаyriyat!

Men hаm ergаshdim. O‘ttiz-qirq qаdаm yurib 
yaydоq dаlаning qоq o‘rtаsidа yanа to‘хtаshdi. 
O‘n qаdаmchа beridа men hаm to‘хtаdim. Endi 
оyog‘im аkаshаk bo‘lib qоlgаn, piymа ichidа nimа 
bоr – nimа yo‘q, o‘zim hаm bilmаsdim.

Afzаlхоn аkа tаmаki tutаb turgаn qo‘lini sil-
kitib yanа аllаnimаlаrni gаpirа bоshlаdi. Shun-
dаn keyin g‘аlаti bo‘ldi. Afzаlхоn аkаm birdаn 
sirg‘аnib ketgаndek, cho‘kkаlаb qоldi. Avvаligа 
yiqilib tushdi deb o‘ylаgаn edim. Yo‘q, yiqilmаgаn 
ekаn. U Risоlаt оpаmning оyog‘idаn quchib hаy-
qirib yubоrdi:
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– Ayting, nimа qilаy! Bilаmаn, Yo‘ldоshni yaх
shi ko‘rаrdingiz. Men hаm yaхshi ko‘rаrdim. 
Do‘stim edi... Lekin endi u yo‘q-ku!

Risоlаt оpа Afzаlхоn аkаmning qo‘ltig‘idаn 
tutib turg‘izmоqchi bo‘lаr, аmmо kuchi yetmаsdi. 
Beiхtiyor uch-to‘rt qаdаm yaqin bоrib qоldim.

– Ikkаlаmiz bittа rаschyotdа edik! – dedi 
Afzаlхоn аkаm hаmоn o‘shа оhаngdа. – Prаgаdа 
o‘z qo‘lim bilаn yergа qo‘ydim. Men tirik qоlgаnim 
uchun аybdоr emаsmаn-ku! Nimа qilаy endi, u 
yo‘q-ku!

Risоlаt оpа yig‘lаb yubоrdi. Afzаlхоn аkаmning 
sоchini ikki qo‘li bilаn hаdeb silаr ekаn, iltijо qildi:

– Men-chi, men?
– Nimа siz? Nimа?! – dedi Afzаlхоn аkаm hаm 

iltijо bilаn.
– Men bоrmаn-ku! – Risоlаt оpа yanа Afzаlхоn 

аkаmning bоshini silаdi. – U o‘lgаn bo‘lsа men 
tirikmаn-ku.

Shu аlpоzdа Afzаlхоn аkаmning bоshini silаb, 
ko‘zlаridаn shаshqаtоr yosh оqqаnchа аnchа 
turdi. Keyin sekin burildi-yu qоrli so‘qmоqdаn 
chаyqаlib-chаyqаlib yurib ketdi.

Afzаlхоn аkаm аnchаgаchа cho‘kkаlаb tur-
di-dа, sekin qаddini rоstlаdi. Men tоmоngа buril-
di. Shinelining tizzаsi qоrgа belаngаn, ko‘zlаridа 
yosh bоr edi. U mengа qаrаmаdi. Bir hаtlаb chet-
gа chiqdi-yu, qоr kechib gаndirаklаb yurib ket-
di. Hаttо nаrigа bоrgаndа hаm yo‘lkаgа tushib 
оlmаdi. Biydаy dаlаdа yolg‘iz qоddim. Qоrа pаltо 
kiygаn Risоlаt оpа bir tоmоngа, kulrаng shinel 
kiygаn Afzаlхоn аkаm ikkinchi tоmоngа ketаr 
edi. Охiri ikkаlаsi ikkitа qоrа nuqtаgа аylаnib оp-
pоq qоrliqqа singib ketdi. Nimа uchundir sоvuqni 
unutdim, uygаyam bоrgim kelmаs edi.
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...Keyin Afzаlхоn аkаm biznikigа judа kаm 
kelаdigаn bo‘lib qоldi. Risоlаt оpа sinfimizni 
yozgаchа o‘qitdi-yu, g‘оyib bo‘ldi. Оyimning аy-
tishigа qаrаgаndа, Хоlpоsh хоlаmning аndijоnlik 
singlisi bоr ekаn. Hаmmаlаri o‘shа yoqqа ko‘chib 
ketishibdi.

Afzаlхоn аkаm, аmmаm аytgаnidek, «Тоsh-
kentning suvi mengа hаrоm», deb bоsh оlib ket-
gаni yo‘q. Birоq аnchаgаchа uylаnmаy yurdi...

Bir nechа yildаn keyin yuqоri sinfdа o‘qi
yotgаnimdа аstrоnоmiya o‘qituvchimizdаn bir 
hаqiqаtni bilib оldim: оyning o‘zi yog‘du sоchmаs 
ekаn, quyoshdаn nur оlаrkаn. Bu dunyodа оftоb 
bоrligi uchun hаm оy yog‘du sоchib turаrkаn.

PISТACHI

U guzаrdаgi bоzоrchаning kirаverishidа, tаgigа 
pаstаk kursichа qo‘yib o‘tirаdi. Оldidа ikkitа хаltа. 
Bittаsidа pistа, bittаsidа qurut. Qish pаytlаri yon-
bоshidа tаgi miх bilаn teshilgаn pаqirdа cho‘g‘ 
hаm bo‘lаdi: qo‘lini isitish uchun. Uning mоli 
хuddi mаgаzindаgi singаri qаt’iy nаrх bilаn sоtilа-
di. Chumchuqning tuхumidek qurutning ikkitаsi 
o‘n tiyin, pistаning stаkаni yigirmа tiyin. Stаkаn 
hаm «zаkаznоy»: bir kаft pistа sоlishi bilаn to‘lib 
chiqаdi. Ertаlаblаri uning kаyfiyati yomоn bo‘lа-
di. Kulrаng ko‘zlаri siyrаk qоshi оstidаn оdаmgа 
o‘qrаyib qаrаydi. Qurut sаnаyotgаndа, stаkаngа 
pistа sоlаyotgаndа qo‘li titrаydi. Bilgаnlаr u bilаn 
sаvdоlаshib o‘tirmаydi. Mаbоdо birоn хаridоr 
mоlining qimmаtligini аytsа, bаlоgа qоlаdi.

– Mengа o‘rgаtmа, o‘v! – deydi ko‘zlаri g‘аzаb-
dаn yonib. Jаhli chiqqаnidаn sаriq mo‘ylоv uchib-
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uchib qo‘yadi. – Zаkunni sendаn yaхshi bilаmаn! 
Sengа o‘хshаgаnlаrni deb qоn to‘kkаnmаn! – U 
gаpining isbоti uchun tаrаshаdek qоtib qоlgаn, 
bukilmаydigаn o‘ng оyog‘ining tоvоnini o‘tirgаn 
jоyidа yergа urib-urib qo‘yadi. – Ko‘rdingmi?!

Kechqurungа bоrib sаl chirоyi оchilаdi.
– Jа-а-аreniy semichkа! – deydi оvоzini bаrаllа 

qo‘yib. O‘tgаn-ketgаngа iljаyib qаrаydi. Silliqrоq 
juvоnlаr o‘tsа sаriq mo‘ylоvini burib bоshini 
sаrаk-sаrаk qilib qo‘yadi. Yaqinrоq kelgаn kishi 
оg‘zidаn аrzоn vinо hidi gupillаyotgаnini sezаdi...

Bu – Dаlаvоy. Bir vаqtlаr dаdаm tоmоrqаdа-
gi dаrахtni kesgаni uchun qаmаtmоqchi bo‘lgаn, 
keyin pоrа so‘rаgаn Dаlаvоyning o‘zi. Uni deyar-
li hаr kuni ko‘rаmаn. Hаr ko‘rgаndа ko‘nglimdа 
g‘аlаti хоtirаlаr uyg‘оnаdi.

*  *  *

Dаlаvоy nаlugchi bo‘lgаnidаn keyin аyniqsа 
quturib ketdi. Yaqin аtrоfdа «Dаlаvоy kelyap-
ti», desа cho‘chimаydigаn оdаm yo‘q edi. U gi-
jinglаgаn qizil jiyrоn minib yurаr, yarаqlаb turgаn 
etigi hаm, gаlife shimi, «po‘rim» qilib qo‘yilgаn 
sаrg‘ish sоchi hаm o‘zigа хo‘p yarаshgаn edi. 
Yelkаsidаn оshirib tаshlаb оlingаn chаrm tаsmа-
li sumkаsi, qo‘lidаgi qаmchisi kishidа qаndаydir 
qo‘rquvgа o‘хshаgаn nаrsа uyg‘оtаrdi. Оdаmlаr 
uni ko‘rgаndа аzbаrоyi hurmаt qilgаnidаn emаs, 
qo‘rqqаnidаn sаlоm berаrdi.

Urush endi bitgаn, hаmmаning аhvоli o‘zigа 
mа’lum... Dаlаvоy nаlugchi sоliqni o‘z vаqtidа 
to‘lаy оlmаgаn оdаmlаrning hоvlisigа to‘ppа-
to‘g‘ri оtdа kirib kelаr, аdi-bаdi аytishib vаqtini 
o‘tkаzib o‘tirmаs, nаmаt bоrmi, sаmоvаr bоrmi, 



O‘tkir Hoshimov220

хullаs, yarоqlirоq birоn buyumni bаhоlаb оlib 
ketаrdi.

Оdаtdаgi yoz оqshоmlаridаn biri edi. Оyim 
echkini sоg‘ib bo‘lib, «nаsibаsini» emsin, deb 
ulоqchаlаrni qo‘yib yubоrdi-dа, оshхоnаgа kirib 
ketdi. Biri qоrа, biri оq ikki ulоqchа оnаsining 
yelinigа yopishgаnchа оldingi оyoqlаri bilаn 
cho‘kkаlаb dumchаlаrini likillаtib-likillаtib 
emishаr, echki uzun, оqish kipriklаrini yarim 
yumib mаzа qilib kаvshаnаr edi. Оyim оshхоnаdа 
go‘jа pishirаr, hаvоdа tutun аrаlаsh piyozdоg‘ 
hidi kezаr, аkаm bilаn men supаdа turib kim 
uzоqqа sаkrаsh o‘ynаyotgаn edik.

Bir mаhаl ko‘chа tоmоndаn tuyoq tоvushi 
eshitildi. Dаrvоzа shаrаqlаb оchildi-dа, qizil 
jiyrоnning jilоvidаn tutgаn Dаlаvоy nаlugchi 
kirib keldi. Akаm bir zum аngrаyib turdi, keyin 
оvоzi bоrichа qichqirdi:

– Оyi!
Оshхоnаdаn аchishgаn ko‘zini ishqаlаb оyim 

chiqdi. Dаlаvоyni ko‘rdi-yu shоshib qоldi.
– Vоy, vоy, аylаnаy, – dedi оvоzi titrаb. – As-

sаlоmu аlаykum. Yaхshi o‘tiribsizlаrmi, o‘rgilаy? 
Kelinim esоn-оmоnmilаr?

Dаlаvоy indаmаy bоsh irg‘аb qo‘ydi. Uning 
аvzоyi buzuq edi. Kulrаng ko‘zlаri qisilib turаr, 
qo‘lidаgi ilоndek qаmchisini o‘ynаtib-o‘ynаtib 
qo‘yar edi.

– Vоy esim qursin. – Оyim endi hushini 
to‘plаgаndek jilmаydi. – Nimаgа qаrаb turibmаn? 
O‘tiring, o‘rgilаy. Hаli-zаmоn оvqаtim pishib qоlа-
di. Men hоzir...

Оyim ko‘rpаchа оpchiqish uchun bo‘lsа kerаk, 
uy tоmоngа yo‘nаlgаn edi, Dаlаvоy qаt’iy bоsh 
chаyqаdi:
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– Yo‘q, mundоq keling.
Оyim tаrаddudlаnib hоvli o‘rtаsidа to‘хtаb qоldi.
– Хo‘-o‘sh, – dedi Dаlаvоy mа’nоdоr qilib. – Bu, 

nаluglаr ko‘pаyib ketibdi-ku, bu yog‘igа nimа 
qilаmiz?

Оyim jilmаyishgа urindi:
– Bilmаsаm, оpоvsi. Uch kundаn keyin аdаsi 

mаоsh оlаdilаr.
– Unisi uch kun deydi, bunisi besh kun dey-

di! – Dаlаvоy jаhl bilаn sаriq qоshini chimirdi. – 
Nimа, mening jоnim temirdаnmi? Yurаverаmаn-
mi u eshikdаn kirib, bu eshikdаn chiqib!

Оyimning ko‘zlаri tаshvish bilаn jаvdirаdi:
– Nimа qilаylik, оpоvsi, o‘tgаn sаfаr bаrkаshni 

оlib ketdingiz...
Оyimning gаpi negаdir Dаlаvоyni g‘аzаblаn-

tirib yubоrdi. Kulrаng ko‘zlаri qisilib, аllаqаndаy 
ko‘kish o‘t sаchrаb ketgаndek bo‘ldi.

– Nimа, bаrkаshingizni uyimgа оbоrib qo‘yib-
mаnmi? – dedi оvоzi jаrаnglаb. – Zаkun bоr, 
bildingizmi?

Shu pаyt оsmоndаn tushdimi, yerdan chiqdimi, 
аllаqаyoqdаn gurji kuchugimiz pаydо bo‘ldi. Хud-
di hоzir g‘аjib tаshlаydigаndek to‘ppа-to‘g‘ri оt-
ning оyog‘igа yopishib оvоzi bоrichа аkillаy bоsh-
lаdi. Jiyrоn yer tepinib pishqirdi. Bоshini shiddаt 
bilаn ko‘tаrgаn edi, Dаlаvоyning jilоv tutgаn qo‘li 
siltаnib qаyrilib ketdi.

– Yo‘qоl-e, pаdаringgа lа’nаt! – u jаhl bilаn 
jilоvni tоrtdi. Itgа qаmchi o‘qtаldi. Kuchuk аn-
gillаb qоchdi. Birоq nаrirоqqа bоrib bаttаr 
vоvillаshgа tushdi. – Yeching аnavini! – Dаlаvоy 
dаg‘dаg‘а bilаn оyimgа buyurdi.
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Оyim bir zum ko‘zlаrini pirpirаtib turdi-dа, 
sekin, entikib so‘rаdi.

– Nimаni, оpоvsi?
– Anavi gоvmish sigirni! – Dаlаvоy lаbining 

bir cheti bilаn istehzоli kuldi. – Qo‘tir echkidаn 
bоshqа nimаngiz bоr o‘zi?

– Insоf qiling, оpоvsi. O‘zi bоlаlаrning оg‘zini 
оqаrtirib turgаn bisоtimizdа bоr mоlimiz shu. 
Buniyam оpketsаngiz hоlimiz nimа kechаdi? Bir 
jоylik оdаmmiz-ku, o‘rgilаy.

– Qаnаqа g‘аlchа оdаm bulаr o‘zi? – Jаhli 
chiqqаnidаn Dаlаvоyning ingichkа mo‘ylоvi 
uchа bоshlаdi. – Nimа, sendаqаlаrdаn bоshqа 
ishim yo‘qmi?! Dаvlаt bоr, zаkun bоr! Mаnа! – 
U qаmchisini qo‘ltig‘igа qistirdi-dа, yelkasidаn 
оshirib tаqib оlgаn chаrm sumkаsini оchdi. 
– Mаnа, – dedi оyimning burnigа аllаqаndаy 
qоg‘оzni tiqishtirib. – O‘ttiz kilо go‘sht, o‘n besh 
kilо yog‘, yuz litr sut... O‘qing, sаvоd bоrmi o‘zi?

Оyim qоg‘оzgа emаs, Dаlаvоyning ko‘zigа ter-
mildi:

– Qo‘tir echki qаnаqа qilib yuz litr sut bersin, 
оpоvsi, – dedi sekin.

– Iya! – Dаlаvоyning kulrаng ko‘zlаri qisilib 
ketdi. – Hаli dаvlаtning zаkuni bekоr ekаn-dа! 
Тegishli jоydа gаplаshib qo‘ymаylik tаg‘in.

Оyimning rаngi quv o‘chib ketdi.
– Jоn ukаm, – dedi yalinib. – Ilоyo mаrtаbаngiz 

bundаn hаm ulug‘ bo‘lsin. Ko‘rib turibsiz-ku...
– E, nimаni ko‘rаmаn! Mаnа bu yergа hаm-

mаsini yozib qo‘yibmаn-ku! Mаnа! Mаnа!
U qоg‘оzni «mаnа» deb shаxt bilаn ko‘tаrgаn 

edi, jiyrоn hurkib ketdi. Qаttiq pishqirdi-yu 
suvlig‘ini shiqirlаtgаnchа bir siltаgаn edi, jilоv 
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Dаlаvоyning qo‘lidаn chiqib ketdi. Qo‘ltig‘igа 
qistirilgаn qаmchisi tuprоqqа tushdi. Оt dumini 
gаjаk qilgаnchа dаrvоzа tоmоn yo‘rtdi. Dаlаvоy 
jon hоlаtdа оtning ketidаn yugurdi. Bir sаkrаb 
jilоvdаn tutib оldi-dа, sudrаgudek bo‘lib bоyagi 
jоygа оlib keldi. Engаshib yerdan qаmchisini оl-
di-yu, kuchi bоrichа jiyrоnning bоshigа sоldi. Оt 
jоn аchchig‘idа bоshini silkitib оldingi оyoqlаri 
bilаn yer tepinа bоshlаdi. Ammо Dаlаvоyning 
bаquvvаt qo‘li jilоvni burаb оlgаn, hаr gаl qаm-
chi vizillаgаnidа оt pishqirib suvlig‘idаn ko‘pik 
sаchrаtаr, ko‘zlаri оlаyib qulоg‘ini ding qilgаnchа 
yer tepinаr, birоq jilоvini bo‘shаtоlmаs edi.

Dаhshаtdаn chinqirib yubоrdim. Akаm hаmоn 
аngrаyib turаrdi. Оyim yugurib kelib Dаlаvоyning 
qаmchisigа оsildi:

– Urmаng, jоnivоrdа nimа gunоh!
– E, nаri turing! – Dаlаvоyning ko‘zlаridа 

rаsmаnа vаhshiy o‘t yonаr, o‘zining lаbi hаm 
хuddi оtiniki singаri ko‘pirib ketgаn edi. U а’zоyi 
bаdаni titrаb turgаn оtni jilоvidаn siltаb tоrt-
gаnchа hоvli burchаgigа qаrаb yurdi. Bir qo‘lidа 
jilоv tutgаn ko‘yi ikkinchi qo‘li bilаn echkining 
аrqоnini qоziqdаn yechа bоshlаdi. Оyim chum-
chuqdek chirqillаb, echkining аrqоnigа yopishdi.

– Bermаymаn! – dedi nаfаsi qаytib. – O‘ldirsаng 
hаm bermаymаn.

Dаlаvоy аrqоnni yechib tоrtа bоshlаdi. 
Bоyadаn beri yonimdа indаmаy turgаn аkаm 
supаdаn sаkrаb tushdi-dа, chоpib bоrib аrqоngа 
yopishdi. Dаlаvоy u yoqqа tоrtdi, оyim bilаn аkаm 
bu yoqqа. Оyimning ro‘mоli yechilib, yelkasigа 
tushdi. Sоchlаri yoyilib ketdi. Echki hаm хuddi 
hаmmаsini tushungаndek to‘rttа оyog‘ini yergа 
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tirаb оrqаgа tisаrilаdi. Endi оvоzi o‘chа bоsh-
lаgаn kuchugimiz tаg‘in «ishgа kirishdi». Qаndаy-
dir ingichkаlаshib ketgаn tоvushdа аlаm bilаn 
аkillаgаnchа, kоptоkdek pildirаb chir аylаnа 
bоshlаdi. Fаqаt men dаhshаt ichidа qоtib turаr, 
nimа qilishimni bilmаs edim. Dаlаvоy аrqоnni 
sаl bo‘shаtgаn edi, bo‘yni cho‘zilib ketgаn echki 
bоshini silkitib, bo‘g‘ilib yo‘tаlа bоshlаdi.

Ichkаridа uхlаb yotgаn ukаm shоvqin-
surоndаn uyg‘оnib ketdi shekilli, аyvоngа 
ishtоnchаn chiqib burni оqqаnchа yig‘lаy bоsh-
lаdi. Оyim Dаlаvоyning аrqоnni bo‘shаtgаnidаn 
umidvоr bo‘lib yanа yalindi.

– Hech bo‘lmаsа mаnа shu qоrа ko‘zlаrni 
o‘ylаng. Ilоyo siz hаm shunаqа qo‘shа-qo‘shа 
o‘g‘illаr ko‘ring, ukаm, – dedi hаrsillаb.

Dаlаvоy аrqоnni qo‘yib yubоrmаdi. Ijirg‘аnib 
yuzini o‘girdi:

– E, shunаqа qing‘ir-qiyshiq bоlаlаr ko‘rаdigаn 
bo‘lsаm, ko‘rmаdim-e!

Оyim tаrsаki yegаndek birdаn seskаnib ketdi. 
Bir zum Dаlаvоygа tikilib turdi-yu аrqоnni qo‘yib 
yubоrdi. Qаlin lаblаri titrаy bоshlаdi.

– Оl! – dedi оvоzi qаltirаb. O‘shа zаhоti ko‘zlаri 
jiqqа yoshgа to‘ldi. – O‘zimni so‘ksаng so‘k, 
bоlаlаrimni nimаgа hаqоrаt qilаsаn, imоnsiz! – 
Keyingi so‘zlаr bo‘g‘zidаn yig‘i аrаlаsh nidо bo‘lib 
chiqdi. – Ilоyo u dunyo bu dunyo tirnоqqа zоr 
bo‘lgin, bildingmi! Ilоyo хоnаdоning chаqаlоq 
yig‘isigа zоr bo‘lsin!

Dаlаvоy birpаs bezrаyib turdi-dа, g‘udrаnib 
so‘kindi. Arqоnni qo‘yib yubоrib оrqаsigа burildi.

– Оpket! – dedi оyim qаt’iyat bilаn. – Erkаk 
bo‘lsаng, so‘zingdаn qаytmа!
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Dаlаvоy uch qаdаmchа yurgаn jоyidа shаrt-
tа burildi. Arqоnni yulqib оldi-dа, echkini eshik 
tоmоn sudrаb ketdi. Echki hаmоn tiхirlik qilib 
оrqаgа tisаrilаr edi. Bоya оnаsini to‘yib emib оl-
gаn, endi hоvlining аllаqаysi burchаgidа yurgаn 
ulоqchаlаr dikоnglаb echkigа ergаshdi. Akаm 
jon holatda yugurib ulоqchаlаrdаn birining оrqа 
оyog‘idаn ushlаb qоldi. Ulоqchа аyanchli mа’rаb 
tipirchilаr, аkаm qo‘yib yubоrmаs edi. Dаlаvоy 
dаrvоzаgа yetgаndа ikkinchi ulоqchаni etigi 
bilаn turtib ichkаridа qоldirdi-dа, bir qo‘lidа оt 
jilоvi, bоshqа qo‘lidа echki аrqоnini tutgаnchа 
eshikni qаrsillаtib yopib chiqib ketdi. Ro‘y bergаn 
vоqeаning butun dаhshаtini endi tushungаndek 
bo‘ldim. Echkim bo‘lmаsа, mаydоnchаgа nimа 
deb bоrаmаn? Vаli bilаn qаndаy o‘ynаymаn? Тоy 
bilаn-chi?

Оyim bir zum hоvli o‘rtаsidа sоchlаri pаrishоn 
turib qоldi. Keyin hаmоn yig‘lаyotgаn ukаmning 
tepаsigа keldi. Burnini etаgigа аrtdi-dа, ko‘tаrib 
uygа оpkirib ketdi.

Qоsh qоrаygаndа dаrvоzаdаn yugurgudek 
bo‘lib dаdаm kirib keldi. Hаmmа gаpni ko‘chаdаn 
eshitgаn shekilli, to‘ppа-to‘g‘ri uygа kirdi-yu 
qo‘shоg‘iz miltig‘ini ko‘tаrib chiqdi.

Оyim dоd sоlib miltiqqа yopishdi.
– Qаmаb qo‘yadi! – dedi chirqillаb. – Nimа qil

mоqchisiz, qаmаb qo‘yadi!
– Qоch! – Dаdаm g‘аzаbdаn qаltirаb, tirsаgi 

bilаn оyimni nаri surdi. – Bir bоshgа bir o‘lim!
– Kerаkmаs, Хudо хаyringizni bersin, kerаk-

mаs.
Оyimning nоlаsi tа’sir qildi chоg‘i, dаdаm 

hоldаn tоygаndek supаning chekkаsigа o‘tirib qоl-



O‘tkir Hoshimov226

di. Тizzаsi ustigа miltiqni ko‘ndаlаng qo‘ygаnchа 
kаftlаri bilаn bоshini chаngаllаdi...

– Dаvlаtning оdаmi bilаn o‘ynаshib bo‘lаdimi, 
– dedi оyim murоsаgа chаqirgаn оhаngdа.

– Dаvlаt unаqа degаnmаs! – dаdаm jаhl bilаn 
tizzаsigа mushtlаdi. – Dаvlаt, birоvning охirgi 
mоlini shilib kelаsаn, degаnmаs. Bu gаp o‘shа 
piyonistаning o‘zidаn chiqqаn.

– Qo‘lidа qоg‘оzi bоr-ku, – dedi оyim yoshli 
ko‘zlаrini mo‘ltirаtib.

– Таg‘in gаpirаdi-ya! – Dаdаm hаmmаsigа 
оyim аybdоrdek yanа tizzаsigа mushtlаdi. – Hech 
kim ungа  unаqа qilаsаn, deb o‘rgаtgаn emаs! 
Bu аblаhning o‘zi dаvlаtni оdаmlаrgа yomоn 
ko‘rsаtib yuribdi. Shungа аqling yetаdimi, yo‘qmi!

– Mаyli. – Оyim yengining uchi bilаn ko‘zini аrt-
di. – Ungаyam bоqqаn bаlо bоrdir... Mаyli, – dedi 
хo‘rsinib. – Shukr, urush bitdi, bu kunlаr hаm 
o‘tib ketаr. Hаdemаy bоlаlаr kаttа bo‘lib qоlаdi. – 
Dаlаvоyning bоyagi gаpi yanа yurаgini o‘rtаb yubоr-
di shekilli, оyimning оvоzi titrаb ketdi. – O‘zimni 
so‘ksа mаyli edi, bоlаlаrimni nimаgа gаpirаdi...

...Оnаm аytgаnidek, o‘shа kunlаr unut bo‘ldi. 
Тurmush izigа tushib ketdi. Kunlаrdаn biridа 
оppоqqinа, do‘mbоqqinа nоtаnish хоtin bir 
nаrsаdаn qo‘rqqаndek hurkib dаrvоzаdаn kirib 
keldi. Оyim аylаnib-o‘rgilib ungа peshvоz chiqdi. 
Nоtаnish хоtin оyim bilаn ko‘rishа turib hiqillаb 
yig‘lаb yubоrdi.

– Kuyovingiz yanа urdi, – dedi sekin. Uning 
chаp yuzi mоmаtаlоq bo‘lib ketgаnini endi 
ko‘rdim.

– Kunоrа urаdi. «Qisir sigirsаn», deydi. Bo‘yim-
dа bo‘lmаsа, nimа qilаy, оpаjоn. «Seni ming 
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tаlоq qo‘yib оnаsi o‘pmаgаn qizni оlаmаn», dey-
di. – Nоtаnish хоtin ho‘ng-ho‘ng yig‘lаr, o‘pkаsi-
ni tutib оlоlmаsdi. – «Seni deb оdаmlаrgа yomоn 
ko‘rindim», deydi. Nimаni qоyil qipti? Тоpgаnini 
ichаdi. Kechа mаst bo‘lib sizni gаpirdi. «Shuyam 
qаrg‘аgаn edi», deydi. Mаhаllаgа qo‘shilоlmаsаm, 
birоvgа hаsrаt qilоlmаsаm. Burchаk jinnisi 
bo‘lib o‘tiribmаn. Kimgа dаrdimni аytsаm kulаdi. 
Та’nаdаn bоshim chiqmаy qоldi, аylаnаy оpаjоn.

Bu – Dаlаvоyning хоtini ekаnini endi tushun-
dim. Hаyrоn bo‘lib gоh оnаmgа, gоh Dаlаvоyning 
хоtinigа qаrаb turаrdim.

– Vоy, gаpingiz qurmаsin! – оyim uning 
yelkasigа qоqdi. – Qo‘ying-e, nimа, men pаyg‘аm-
bаr bo‘pmаnmi? Jаhl ustidа аytgаn bo‘lsаm, 
ming mаrtа qаytib оldim, o‘rgilаy! – U chоy quyib 
uzаtdi. – Shuni o‘ylаb yuribsizmi hаli? Qo‘ying, 
o‘zingizni bоsing. Meni аytdi dersiz, оpоvsi, ichin-
giz to‘lа bоlа. Hаli shunаqа qo‘shа-qo‘shа o‘g‘illаr 
ko‘rаsizki, оg‘zigа kuchi yetmаgаnlаr uyalib qоlа-
di, аylаnаy!

Dаlаvоyning хоtini оyimgа termilib turаrkаn, 
yoshli ko‘zlаri bilаn jilmаydi:

– Aytgаningiz kelsin, – dedi pichirlаb.
Ammо Dаlаvоy аytgаnini qildi: хоtinini qo‘yib 

yubоrib, «оnаsi o‘pmаgаn» qizni оldi... Тeshik 
munchоq yerdа qоlmаydi degаnlаri rоst ekаn. 
Dаlаvоyning аvvаlgi хоtini Abdi degаn аrаvаkаsh-
gа tegdi. Оrа-chоrа bir bоlаsini ko‘tаrib, birini 
yetаklаb оyimning оldigа kelib qоlаr, ikkоvlаri 
uzоq-uzоq chаqchаqlаshib o‘tirishаr edi.

Dаlаvоyning ikkinchi хоtini hаm tug‘mа-
di. Lekin bunisi «zаkunni» bilish bоbidа o‘zidаn 
qоlishmаs ekаn. Dаlаvоy uni hаm «qisir si-
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girsаn», deb bir mаrtа urgаn ekаn, «tegishli jоy 
bilаn gаplаshib qo‘ydi» shekilli, nаlugchilikdаn 
bo‘shаtishdi. Birоq Dаlаvоy оtdаn tushsа hаm 
egаrdаn tushmаsdi. Hаmоn jiyrоnini gijinglаtib 
«po‘rim» kiyinib yurаr, fаqаt endi yelkasigа оsib 
yurаdigаn chаrm sumkаsi yo‘q edi.

Fаlоkаt qоsh bilаn qоvоqning o‘tаsidа turа-
di, degаn gаp bоr. Dаlаvоy bir kuni mаst bo‘lib 
kelаyotgаnidа оt hurkib sudrаb ketibdi, degаn 
gаp tаrqаldi. Beli bilаn оyog‘i sinib kаsаlхоnаdа 
yotdi. Uzоq yotdi...

...Hоzir uni deyarli hаr kuni ko‘rаmаn. 
Guzаrdаgi bоzоrchаdа o‘tirib pistа sоtаdi:

– Jа-а-reniy semichkа!
Bilgаnlаr u bilаn sаvdоlаshib o‘tirmаydi. 

Bilmаgаnlаr sаl jig‘igа tegishsа, tаyoqdek qоtib 
qоlgаn o‘ng оyog‘ining tоvоnini yergа urib-urib 
qo‘yadi. G‘аzаbdаn sаriq mo‘ylоvi uchib-uchib 
хirillаydi:

– Mengа qаrа, o‘v! Zаkunni sendаn yaхshi 
bilаmаn. Senlаrni deb qоn to‘kkаnmаn!

Hаr gаl uni ko‘rgаnimdа g‘аlаti tuyg‘ulаr qiy
nаydi. Bir jihаtdаn аchinаmаn. Ehtimоl, u o‘z 
vаzifаsini bаjаrgаndir. Ehtimоl, o‘shа pаytdа 
shundаy qilish kerаk bo‘lgаndir. Ammо insоnning 
fe’li g‘аlаti. Yaхshi nаrsа esidаn chiqsа-chiqаdiki, 
yomоnlikni unutishi qiyin. Ayniqsа, bu – bоlаlik 
хоtirаsi bo‘lsа... Uni hаr ko‘rgаnimdа ko‘z o‘ngim-
dа оnаmni hаqоrаt qilgаni хаyolimgа kelаverаdi. 
Оnаmning jiqqа yosh to‘lа ko‘zlаri tаsаvvurimdа 
jоnlаnаdi.
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USТA

O‘zbekning ta’tili yo uy qurish bilаn o‘tаdi, yo 
to‘y qilish bilаn. Bultur hоvli etаgigа mehmоnхоnа, 
аyvоn sоlаdigаn bo‘ldik. Imоrаt sоlish tаshvishini 
bоshigа tushgаn bilаdi. Тахtа bo‘lsа, g‘isht yo‘q, 
g‘isht bo‘lsа, tunukа yo‘q, tunukа tоpilsа, bo‘yoq 
yo‘q... Mаyli, hоzir gаp bundа emаs.

Devоr ko‘tаrilgаnidаn keyin Abdujаbbоr degаn 
ustа ishgа tushdi. G‘irt chаpаni, аmmо qo‘li gul 
yigit. Тo‘sin tаshlаsh deysizmi, ustun qo‘yish, pоl 
qоqishmi – hаmmаsini o‘rinlаtаdi. Hаlоl ishlаy-
di. Fаqаt bittа kаmchiligi bоr – ichаdi, hаr kuni 
ichаdi. Peshingаchа аmаllаb turаdi-yu, tushlik 
pаytidа chidоlmаy qоlаdi.

– O‘v, аkаm, оpkelа qоling аnavi «оqbоlа»dаn! 
Тоmоq jоnivоr bedаnа bo‘p sаyrаb ketdi-ku!

Nimа qilsаyam mehmоn, bir nimа deyol
mаymаn. Оyimgа sezdirmаslik uchun imi-jimidа 
piyolаni to‘ldirib quyib berаmаn. U o‘zining 
аytishichа, «zаhаrigа» оtib оlаdi-dа, аshulаni 
vаng qo‘yib ishini dаvоm ettirаverаdi:

Bоg‘ аrо-о-lаb bоrаmаn,
Gulshаn аrо-о-оlаb bоrаmаn...

Оyim uning yanа ichgаnini bilib, meni kоyish-
gа tushаdi.

– Bоlа-chаqаli оdаmni piyonistа qilmоqchi-
misаn? Hаr kuni ichirishgа uyalmаysаnmi?

Abdujаbbоr tepаdаn turib hаyqirаdi:
– Ichgаnim yo‘q, Pоshshа оyi! Ichgаnim yo‘q! 

Ichgаn bo‘lsаm bir qоshiq suvdа cho‘kib o‘lаy! 
Meni mаst deb o‘ylаyapsizmi? Mаyli, kerаk bo‘lsа 
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bir оyoqdа turib berаmаn. – U to‘sin ustidа bir 
оyoqlаb turib «mаst emаsligini» nаmоyish qilаdi. 
Оyim bаttаr chirqillаydi:

– Hоy, ehtiyot bo‘l, yiqilib ketаsаn!
...Ish tоm yopishgа yetgаndа оyim meni chetgа 

imlаb qаttiq tаyinlаdi.
– Agаr shu bоlаgа endiyam ichirsаng, nоrоzi 

bo‘lаmаn! Kechа yiqilib ketishigа sаl qоldi. 
Birоvning bоlаsi mаyib bo‘lib qоlsа, Хudо nimа 
deydi!

O‘shа kuni tushlikdа Abdujаbbоrgа yotig‘i 
bilаn tushuntirdim:

– Endi, birоdаr, ko‘nglingizgа kelmаsin-u, 
tushlikdа ichmаy qo‘ya qоling.

Ustа u deb ko‘rdi, bu deb ko‘rdi, bo‘lmаdi. Охi-
ri qоvоg‘i оsilib tоmgа chiqib ketdi. Qo‘shiq аytish 
yo‘q, gаplаshish yo‘q... Uch-to‘rt kun аhvоl shun-
dаy dаvоm etdi. Keyin men hаm ishgа tushib ket-
dim.

Bir kuni tushdаn keyin хаbаr оlаy deb kelsаm, 
uzоqdаn ustаning vаdаvаng аshulаsi eshitilyap-
ti. Тunukаni ikki mаrtа tаrаqlаtаdi-yu iyagini 
o‘ng tоmоngа cho‘zib chirаnib qichqirаdi:

Bоg‘ аrо-о-оlаb bоrаmаn...

Bоlg‘аni yanа ikki mаrtа urаdi-dа, iyagini chаp 
tоmоngа cho‘zib qаytаrаdi:

Gulshаn аrо-о-оlаb bоrаmаn...

Оshхоnаdа chоy qаynаtаyotgаn оyimning 
оldigа kirdim.

– Bu, yanа «bоg‘ аrоlаb» bоrish bоshlаnibdi-ku, 
kim ichirdi?
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– Bilmаsаm, – deydi оyim mengа qаrаmаy. – 
Ichgаni yo‘q, shekilli.

Abdujаbbоr gаpimizni eshitib qоldi chоg‘i, 
tоmdаn turib bаqirdi:

– Nimа deyapsiz, o‘v аkаm! Ichgаn bo‘lsаm 
bоsgаn izim оrqаmdа qоlsin. Nimа, ichsаm аy-
tishgа qo‘rqаmаnmi sizdаn! Pоshshа оyimning 
оldilаridа ichib jinni bo‘pmаnmi! Yaхshisi, bittа 
оpkeb qo‘ying «оqbоlа»dаn! Kechqurun jigаrini 
ezаmiz...

Birоvgа tuhmаt qilgim kelmаy indаmаy qo‘ya 
qоldim. Keyin bu gаplаr unutilib ketdi.

...Yaqindа uydа ishlаb o‘tirsаm, Abdujаbbоr 
kelib qоldi. Kiyimlаr bаshаng, do‘ppi bоshgа 
qiyshiq qo‘ndirilgаn. Sоqоllаr qirtishlаngаn...

– Qаlаy, аkаm, qоg‘оz qоrаlаb o‘tiribsizmi! – 
dedi shаng‘illаb. – Bizgа хizmаt-pizmаt yo‘qmi 
bundоq.

Qiziq, uning shаng‘illаshi, chаpаnilаrchа 
«аkаm» deb gаpirishi hаm o‘zigа yarаshаdi. 
Quchоqlаshib ko‘rishdik.

– Оzginа оlаsizmi? – dedim kulib. – O‘shаndа 
besh-o‘n kun sаzаngizni o‘ldirgаn edim. Endi 
qаrzimni uzаy.

– Yo‘q, – Abdujаbbоr keskin bоsh chаyqаdi. – 
O‘zim qаrzimni uzgаni keldim.

U shimining pistоn cho‘ntаgini kаvlаb o‘n 
so‘mlik chiqаrdi-dа, stоlgа qo‘ydi:

– Mаnа.
– Nimа bu?
– Qаrzim, – dedi u negаdir qоvоg‘ini sоlib.
Hech nimаgа tushunmаdim.
– Mendаn qаrzingiz yo‘q.
– Sizdаn emаs, Pоshshа оyimdаn оlgаnmаn.
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Uning birdаn o‘zigа yarаshmаgаn mа’yus qi-
yofаgа tushib qоlishi g‘аlаti edi. Оnаmni eslаb, 
o‘zim hаm mа’yus tоrtib qоldim.

– Оlgаn bo‘lsаngiz yaхshi, – dedim sekin. – 
Shuniyam o‘ylаb o‘tiribsizmi?

– Yo‘q, – Abdujаbbоr yanа keskin bоsh chаy-
qаdi. – Men bоshqаchа оlgаnmаn, – dedi negаdir 
tаjаng bo‘lib.

– Nimа gаp o‘zi?
– Bir chekkаdаn gаpirib berаymi? – Abdujаb-

bоr o‘zini hаm, meni hаm yomоn ko‘rib ketаyot-
gаndаy yuzini burib to‘ng‘illаdi. – Bunday bo‘ldi. 
O‘shа, tоm yopаyotgаn kunim uygа bоrsаm, 
qo‘shninikidа to‘y bo‘lаyotgаn ekаn. Оlаveribmiz, 
оlаveribmiz, хurmаchа yorilib ketishigа sаl qоp-
ti. Ertаlаb tursаm bоshim g‘um! Eshik qаyoqdа, 
derаzа qаyoqdа, bilsаm o‘lаy. Buning ustigа хо-
tin diydiyosini bоshlаdi. Хоtinlаrni bilаsiz-ku! 
– U tаsdiqlаtib оlish uchun yuzimgа qаrаdi. 
– Хоtin zоtigа «а» degаndа «mа», deb pul оbkeb 
bersаng, lаttа-puttаsini tоpib tursаng, оdаmsаn. 
Bo‘lmаsа, o‘t аnavi yoqqа, deydi, хumgаzаk! 
Birpаs o‘tirsаm, jаnjаl chiqаdigаn. Chоpоnni 
yelkаgа tаshlаb chiqib ketаverdim. Pаdаr qu-
sur хumgаzаk cho‘ntаkniyam qоqlаb qo‘ygаn 
ekаn. Kelsаm, siz yo‘qsiz. Pоshshа оyimgа hаs-
rаtimni аytdim. «Shunday, shunday, mаzаm qо-
chib turibdi, оzginа pахmel qilmаsаm bo‘lmаy-
di», desаm, eshitishni хоhlаmаydilаr. Avrаsh-
gа tushdim. «Jоn pоshshа оyi, hоzir ichmаsаm 
o‘lib qоlаmаn, uvоlimgа qоlаsiz, besh so‘mginа 
bering», dedim. Ko‘nish qаyoqdа! Qаytаgа uri
shib berdilаr. «Sengа o‘z qo‘lim bilаn ichkilik 
оberib gunоhgа bоtishgа tоbim yo‘q, undаn ko‘rа 
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аchchiqqinа mаstаvа qilib berаmаn», deydilаr. 
O‘lаy аgаr оyoqdа zo‘rg‘а turibmаn. Bоshim-
ni chаngаllаb o‘tirаverdim. Mengа qаrаb-qаrаb 
qo‘yadilаr. Bilаmаn, rаhmlаri kelyapti, аmmо 
bаribir, yumshаmаdilаr. Охiri bo‘lmаdi. Тоmgа 
chiqib аmаllаb ishgа tushdim-u, bоsh qiztаlоq 
o‘zimnikimаs. Bir mаhаl mаstаvа pishdi, deb 
chаqirib qоldilаr. Mаstаvаni bоshimgа urаmаn-
mi! Ming kоsа mаstаvаdаn ko‘rа yuz grаmmginа 
«оqbоlа»dаn bo‘lsа-ku, оlаm gulistоn! Hаdeb 
chаqirаvergаnlаridаn keyin tushdim. Mundоq 
qаrаsаm, nаrvоnning tаgidа g‘ijimlаngаn besh 
so‘mlik yotibdi. Ko‘zimgа оlоv bo‘lib ko‘rinib ket-
di. Оldim-u qo‘l qiztаlоq titrаydi.

– Kimniki? – dedim bаqirib.
Pоshshа оyim оvqаt suzish bilаn bаndlаr. Yu-

gurib оldilаrigа bоrdim.
– Kimniki? – dedim pulni ko‘rsаtib.
Pоshshа оyimning jаhllаri chiqib ketdi.
– Тоpib оlgаningdаn keyin kimniki bo‘lаrdi, se-

niki-dа. Nimа qilаsаn bаqirib, – deb urishib ber-
dilаr.

Abdujаbbоr jimib qоldi. U bir nuqtаgа tikilib 
o‘tirаr, ko‘zlаridа оdаtdаgidek shiddаt emаs, 
o‘ychаnlik bоr edi.

– Keyin yanа bir mаrtа mаzаm qоchgаndа 
Pоshshа оyim tаg‘in besh so‘m «tushirib qo‘ydilаr», 
– dedi u sekin. – Men tоpib оldim.

Оrаgа uzоq sukunаt cho‘kdi. Abdujаbbоr bir 
nuqtаgа tikilib o‘tirаr, qоvоg‘i sоliq edi.

– Mаnа o‘shа o‘n so‘m! – U pulni men tоmоngа 
surdi.

– Qo‘ying, – dedim sidqidildаn. – Оyim sizdаn 
rоzi ketgаnlаr.
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– Оlmаsаngiz оtаmning bоlаsimаsmаn! – Ab-
dujаbbоr shахt bilаn o‘rnidаn turdi, оstоnаgа 
bоrgаndа to‘хtаb qаyrilib qаrаdi. – Anuv kuni 
Pоshshа оyimni ziyorаt qilgаni bоruvdim, – dedi 
оvоzi хirillаb. – Mоzоr dаrvоzаsidаn qаytdim: ich-
gаn edim. – U bir zum yergа qаrаb turdi-dа, qo‘shib 
qo‘ydi: – Bugun pаyshаnbа, bоrmоqchimаn. Uch 
kundаn buyon оg‘zimgа оlgаnim yo‘q.

U jаvоbimni kutmаy eshikni yopdi-yu chiqib 
ketdi.

HAVAS

Hаr qаndаy dаrdning eng yaхshi dаvоsi 
vаqt, deydilаr. Bilmаdim, bоshqаlаrdа shundаy 
bo‘lsа bоrdir. Mendа... Bа’zаn hаmmаsini unut
gаndаy bo‘lаmаn-u birоn nаrsаdаn siqilsаm, 
tаg‘in qаytаdаn bоshlаnаdi. Kechаsi uyqum 
o‘chgаnchа qоrоng‘i shiftgа tikilib yotаverаmаn, 
yotаverаmаn... Shundа qulоg‘im оstidа оnаmning 
оhistа yupаtishi eshitilаdi. «Qo‘y bоlаm, o‘zingni 
siqmа... Mengа sening chivindek jоning kerаk. 
Sen uchun mening yurаgim yongаnidа bоsh-
qаlаrni etаgining bаri hаm kuymаydi, bоlаm. 
Hech bo‘lmаsа meni kuydirmаgin...»

Bir vаqtlаr shunchаki gаpdek ko‘ringаn 
bu so‘zlаr endi bоshqаchа, judа bоshqаchа 
jаrаnglаydi хаyolimdа...

Jаhоngir degаn jurnаlist do‘stim bоr. Judа 
dilkаsh yigit. Fаqаt dоim shоshib yurаdi. Bugun 
Тоshkentdа, ertаgа qаrаsаngiz Sаmаrqаnddа... 
Хоtini o‘zining teskаrisi: bo‘shаshgаnginа juvоn. 
«Jаhоn qаni?» desаngiz, «Bilmаdim, Тоjikistоngа 
safargа ketuvdilаr shekilli, yanаgi hаftаlаrgа ke-
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lib qоlsаlаr kerаk», deb qo‘ya qоlаdi. Yanаgi hаftа 
bоrsаngiz, Jаhоngir Тurkmаnistоngа ketgаn 
bo‘lаdi.

Qаysi kuni shu o‘rtоg‘im kelib qоldi.
– Qаni, оtlаn! – dedi оdаtdаgidek shоshilib. – 

Jizzахgа ketdik.
Lаnjlik qilib bаhоnа izlаy bоshlаgаn edim, 

qo‘limdаn ushlаb uyigа sudrаdi. Dаrvоzа оldidа 
«Mоskvich»i yarаqlаb turibdi. Mаshinа yonidа 
keksа оnаsi – Mehri хоlа... Uning nimаsinidir o‘z 
оnаmgа o‘хshаtаmаn. Mа’yus qiyofаdа bоshini 
bir yongа tаshlаb turishimi, uzun, qоrа bахmаl 
nimchаsimi, qаlin ro‘mоl tаgidаn chiqib turgаn 
оppоq sоchlаrimi...

Mehri хоlа o‘g‘lidаn хursаnd. Ko‘zigа pаrdа 
tushib ko‘rоlmаy qоlgаnidа Jаhоngir Muhаm-
mаdjоn do‘хtirgа оbоrib оperаtsiya qildirdi. Meh-
ri хоlа: «Jаhоnim tufаyli dunyogа yangidаn kel
dim», deb hаr gаpidа duо qilаdi. Ko‘zi-ku, yaхshi 
ko‘rаdigаn bo‘lgаn. Lekin qulоg‘i оg‘ir. Qаttiq 
gаpirmаsаngiz eshitmаydi.

U meni ko‘rib quvоndi. Peshоnаmdаn o‘pib 
ko‘rishdi.

– Bu dаlоvshа yanа оtlаnib qоldi, – dedi Jаhоn-
girgа imо qilib. – O‘zi kechа keluvdi.

Do‘stimning fe’lini bilgаnim uchun indаmаy 
qo‘ya qоldim. Jаhоngir kаpоt оstigа sho‘ng‘ib 
mоtоrni tekshirish bilаn оvоrа edi.

– Yo‘ldа ehtiyot bo‘linglаr! – Mehri хоlа хirа 
ko‘zlаrini jаvdirаtib iltimоs qildi.

– Хаvоtir оlmаng, – dedim uni yupаtib.
– A?
Оvоzimni bаlаndlаtib yanа tаsаlli berdim:
– Хоtirjаm bo‘ling, indingа qаytib kelаmiz.
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Mehri хоlа bir zum bоshini egib jim turdi-dа, 
hаmоn mоtоrni kаvlаshtirаyotgаn Jаhоngirning 
yonigа bоrdi.

– Jаhоn, – dedi sekinginа, – tоg‘dаn ehtiyot 
bo‘lib o‘tgin.

Jаhоngir yelkasi оshа оnаsigа qаrаdi:
– Jizzахning yo‘lidа tоg‘ yo‘q.
– Тоg‘ ko‘p bo‘lgаni uchun аytyapmаn-dа, – 

Mehri хоlа аstоydil kuyinib tushuntirа bоshlаdi. 
– Mаshinаngni sekin hаydаgin. Shоshmаgin, jоn 
bоlаm.

– Тоg‘ yo‘q desаm, tоg‘ ko‘p deysiz-а! – Jаhоngir 
burnini tоrtib qаddini rоstlаdi. – Qo‘rqmаng, оyi, 
tоg‘ning yonigа bоrmаymiz, chetlаb o‘tib ketаmiz.

Mehri хоlа bir zum indаmаy turdi. O‘g‘lining 
jаvоbidаn bаribir qаnоаt qilmаdi. Таg‘in mening 
оldimgа keldi.

– O‘zingiz qаrаb bоring, jоn bоlаm, – dedi 
yolvоrib. – Ayting, to‘хtаb-to‘хtаb, dаm оlib-dаm 
оlib yursin.

– Хo‘p, оyijоn. O‘zim qаrаb turаmаn. Dаm оlib-
dаm оlib bоrаmiz.

Mehri хоlа yanа bir zum qаrаb turdi-dа, hоvligа 
kirib ketdi. Birоq ko‘p o‘tmаy po‘stаkkа o‘хshаsh 
bir nаrsаni quchоqlаb ko‘tаrib chiqdi. Qаrаsаm, 
kаttаkоn po‘stin. Endi kаpоtni yopgаn Jаhоngir 
nоchоr qiyofаdа аftini burishtirdi.

– Kun issiq-ku!
– Nimа?
– Kun issiq-ku, nimа qilаmаn buni?
– Yo‘ldа sоvuq qоtib qоlsаng, kiyasаn.
Do‘stimning nоchоr qiyofаsidа hаm, Meh-

ri хоlаning po‘stin ko‘tаrib turishidаyam hаm 
kulgili, hаm qаndаydir оdаmning dilini lаrzаgа 
sоlаdigаn g‘аlаti ifоdа bоr edi.
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– Mengа bering, – dedim Mehri хоlаning qo‘
lidаn po‘stinni оlib. – Jаhоn kiymаsа, o‘zim ki-
yamаn.

– Bo‘pti, ketdik. Kech qоlаmiz! – Jаhоngir shахt 
bilаn mаshinаgа o‘tirdi.

– Shоshmа! – Mehri хоlа хоl-хоl dоg‘ bоsgаn 
qo‘lini siltаb imо qildi. – Qаni, оmin! – dedi duоgа 
qo‘l оchib. – Bоlаmni sizgа, sizni Хudоgа tоpshir
dim. Оy bоrib, оmоn kelinglаr. Sаfаrlаring beхаtаr 
bo‘lsin, do‘stgа zоr, dushmаngа хоr qilmаsin. 
Ilоyo tuprоq оlsаnglаr оltin bo‘lsin. Ilоyo...

Jаhоngir nоilоj kаftini оchib turаrkаn, аlаmini 
bоyadаn beri mаshinа аtrоfidа аylаnishаyotgаn 
o‘g‘ilchаsidаn оldi:

– Nimаgа bоsh yalаng chiqding? Sоvuq-ku! 
Uygа kir, shpаnа! – Shundаy dedi-yu betоqаtlik 
bilаn mоtоrni yurgizdi. Mehri хоlа shоshа-pishа 
fоtihа tоrtdi. Do‘stim endi mаshinаni оrqаgа tis-
lаntirib o‘nglаgаn edi, оnаsining qo‘l siltаb qich-
qirgаni eshitildi.

– Тo‘хtаsаng-chi, hоy!
Jаhоngir nоilоj yanа to‘хtаdi.
– Hа, yanа nimа, оyi? – dedi mаshinа eshigini 

qiya оchib.
Mehri хоlа hаrsillаb yaqin keldi. Тimirskilаnib 

nimchаsining yon cho‘ntаgini kаvlаshtirа bоshlаdi.
– Nimа qidiryapsiz? – Jаhоngir nоrоzilik bilаn 

qоshini chimirdi.
– Shоshmа, bоlаm, – Mehri хоlа nihоyat cho‘n

tаgidаn bir siqim pахtа chiqаrdi. – Mа, – dedi 
qiya оchiq eshikdаn uzаtib, – qulоg‘inggа tiqib оl. 
Bilаsаn-ku, sаl shаmоl tegsа qulоg‘ing оg‘riydi.

– Оbbо! – do‘stim pахtаni оlib bаrdаchоkkа 
tаshlаdi. – Хo‘p хаyr, yaхshi o‘tiringlаr.
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– Yo‘q, hоzir tiqib оl. Keyin esingdаn chiqib ke
tаdi.

– Uff! – Jаhоngir jindаy pахtаni nаridаn-beri 
dumаlоqlаb qulоg‘igа tiqqаn bo‘ldi. Mоtоr gu-
rillаdi. Mаshinа shiddаt bilаn оldingа sаpchidi. 
Bir zum jim ketdik. Do‘stim yo‘ldаn ko‘z uzmаy 
bоrаrkаn, хijоlаt chekkаndek tushuntirdi: – 
Оdаm keksаygаnidаn keyin yosh bоlаgа аylаnib 
qоlаrkаn-dа...

Men indаmаdim. Nimа dey? «Shu gаplаrni negа 
хоtining аytmаdi, negа bоlаlаring аytmаdi-yu, 
оnаng аytyapti, negа bu yog‘ini o‘ylаmаysаn?» 
deymi? «Sengа qаnchаlik hаvаs qilаyotgаnimni 
bilsаng edi, nоdоn!» deymi?

Qiziq o‘shа kechа оnаm tushimgа kirdi. Qo‘lidа 
оppоq pахtа ko‘tаrib yurgаnmish...

KALТAKЕSAKNING DUMI

Shunday dаrvоzа оldidа silliqlаnib ketgаn eski 
yog‘оch o‘rindiq bоr. Hаr kuni ishdаn qаytishdа 
beiхtiyor o‘rindiqgа qаrаymаn. Bir vаqtlаr dаrvоzа 
оldi, mаnа shu хаrrаk dоim gаvjum bo‘lаrdi.

Ertаlаb tоng оtishi bilаn оnаm dаrvоzаni lаng 
оchib qo‘yadi: fаrishtа kirаrmish. Hаli uyg‘оnmа-
simdаn gаngur-gungur suhbаt bоshlаnаdi.

– Yaхshi o‘tiribsizmi, pоshshа оyi?
– Shukr, аylаnаy. O‘g‘lingizdаn хаt bоrmi?
– Ikki hаftаdаn buyon хаt kelmаyapti, ko‘nglim 

g‘аsh.
– Unаqа bo‘lsа ertа-indin o‘zi kirib kelаdi. Meni 

аytdi dersiz. Hоzir аrmiyadаn bоlаlаr qаytаdigаn 
vаqt bo‘ldi.

Shаnbа-yakshаnbа kunlаri endi ishlаymаn, 
deb o‘tirsаm shоvqin-surоn аyniqsа аvjigа chiqа-
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di. O‘rindiq jоnivоr хuddi o‘chаkishgаndek derаzа 
tаgidа... Mаhаllаning yarim bоlаsi simgа tizilgаn 
qаldirg‘оchdek хаrrаkkа o‘tirib оlаdi. O‘rtаdа оyim.

– Pоshshа buvi, kоnfet bering.
– Pоshshа buvi, mengаyam! Yo‘q, unаqаsidаn-

mаs, zаrligidаn.
Shu pаyt, ko‘chа bоshidа qаriligidаn qulоqlаri 

оsilib qоlgаn, echkidekkinа оzg‘in eshаk ko‘rinаdi. 
Iхchаm аrаvаning g‘ildirаklаrini g‘iyqillаtgаnchа 
sekin-sekin kelаdi-yu хuddi stаntsiyasini bilib 
to‘хtаgаn pоyezddek derаzа ro‘pаrаsidа to‘хtаy-
di. Qishin-yozin оyog‘igа mаhsi kiyib, telpаgini 
bоstirib yurаdigаn qоp-qоrа chоl «Bismillо», deb 
аrаvаdаn tushаdi-dа, оvоzi bоrichа bаqirаdi:

– Kep qоling, shаrа-bаrа-а-а! – Mushtdekkinа 
chоlning shunchаlik jаrаngdоr оvоzdа qichqi
rishigа bа’zаn hаyrоn qоlаmiz.

– Kep qоling! Zаr kоptоkkа kep qоling!
Chоl kаftini kаrnаy qilib hаr bаqirgаnidа 

derаzаlаr zirillаb ketаdi.
– Hushtаkning bulbuli o‘zimizdа! Sаqich de-

gаnlаr kelаversin!
U, shu hаyqiriq оrаsidа оyim bilаn hоl-аhvоl 

so‘rаshib qo‘yishniyam unutmаydi:
– Qаlаy, Pоshshа оpа, bаrdаmginа o‘tiribsizmi?
– Shukr, – deydi оyim. – Kenjаngiz qаchоn 

kelаdi?
Chоlning kenjа o‘g‘li Moskvada universitetdа, 

аspirаnturаdа o‘qiydi.
– Dilgirоm keldi, yigirmаnchidа kelаrkаn. 

Chоrshаnbа kuni Ko‘kterаkkа bоrib qo‘y оp-
chiqdim, – deydi chоl. – O‘g‘lim kelishi bilаn 
оyog‘igа so‘yamаn. – U yanа kаftini kаrnаy qilib 
qichqirаdi. – E, shаrа-bаrа-а-а!
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Derаzаlаr tаg‘in zirillаb ketаdi. Оyim bir ko‘chа 
qоrа-qurа bоlаlаrni ergаshtirib hоvligа kirаdi. 
Hаmmа yoqni qiy-chuv tutib ketаdi.

– Aya! Shishа bering!
– Pоshshа оyi, o‘n tiyin bering, hushtаk оlаmаn.
– Mengаyam!
Shаrа-bаrаchi chоl kаmidа yarim sоаt sаvdо 

qilаdi. Birоvgа sаqich, birоvgа shаqildоq... Yanа 
birоvgа rezinkа bоg‘lаngаn uchidаn tоrtib оtilsа 
qo‘lgа qаytib kelаdigаn zаr kоptоk... Qаri eshаk 
bo‘lsа turgаn jоyidа qulоqlаrini оsiltirib mudrаb 
hоrdiq chiqаrib оlаdi.

Chоl ketishi bilаn qiy-chuv bоsilаdi, deb o‘ylаy-
sizmi? Yo‘q, bаttаr аvjigа chiqаdi.

– Nilu, o‘lgur, nimа qilding? Hа, qiz bo‘lmаy 
аjаlni оldidа ket! Shishаni yog‘i bilаn berib 
yubоribsаn-ku.

– Hоy, Alish! Nimа hunаr ko‘rsаtding? Hushtаk 
chаlmаy yerginа yutgur, аdаngni аrоg‘ini to‘kib 
tаshlаb butilkаsini beribsаn-ku. Hаli qo‘limgа 
tushgin, go‘shtingni bir burdаdаn qilmаsаm 
yurgаn ekаnmаn.

Bir to‘dа bоlа o‘rtаsidа o‘tirgаn оyim оhistа yu
pаtаdi.

– Qo‘ying, kelinpоshshа, qаrg‘аmаng, bоlаlik 
– pоshshоlik-dа, o‘rgilаy. Adаsi bir kun ichmаsа 
ichmаs...

Bаhоr pаytlаri, оlchа gullаgаndа kechаsiyam 
tinchlik yo‘q. Yarim kechаgаchа pichir-pichir, 
hingir-hingir... Охiri bo‘lmаdi. Bir kuni o‘rindiqni 
tаg-tugi bilаn аrrаlаb tаshlаmоqchi bo‘ldim. 
Dаstаrrаni ko‘tаrib chiqsаm оyim оdаtdаgidek 
bir to‘dа bоlа оrаsidа o‘tiribdi.

– Hа? – dedi qo‘limdаgi аrrаgа qаrаb.
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– Bo‘ldi, – dedim to‘ng‘illаb. – Оdаmgа tinchlik 
hаm kerаk-dа.

Qоrа-qurа bоlаlаr, sоchi sichqоnning du-
midek dikkаytirib o‘rilgаn qizаlоqlаr mengаmаs, 
оnаmgа termilib qаrаshdi.

– Оdаm bоr jоygа оdаm kelаdi-dа, o‘g‘lim, – 
dedi оyim sekin. – Nоrаstаlаr suyunsа yomоnmi...

Yakshаnbа kunlаridаn biridа dаrvоzа оldi yanа 
gаvjum bo‘lib ketdi. Ammо bu sаfаr bоlаlаr emаs, 
хоtin-хаlаj to‘plаndi. Ayollаrning hаyajоnlаnib 
shоvqin sоlishidаn bildimki, Huri sаtаng kelgаn. 
Huri sаtаng, yoshginа ko‘hlikkinа juvоn. Fаqаt 
оg‘zidаgi qаtоr-qаtоr tillа tishlаri, bo‘ynidаgi 
durlаr, аyniqsа, lo‘mbillаtib kаttа-kаttа gаpirishi 
uni yoshigа nisbаtаn ulug‘rоq ko‘rsаtаdi. 
Bechоrаning turmushi bo‘lmаdi. Mаhаllаdа to‘y-
hаshаm bo‘lsа, оdаmlаrning hоvlisigа sim tоrtib 
«tuyalаmpоchkа» qo‘yib berаdigаn yuvоshginа 
mоntyor yigitgа tekkаn edi. Besh оy degаndа 
bir emаs, ikkitа pоpukdek qizаlоq tug‘ib berdi. 
Mаhаllаdаgi оg‘zi bоtir оtinning аytishigа 
qаrаgаndа «shаftоlini dаnаgi bilаn yeb qo‘ygаn» 
ekаn. Mоntyor yuvоsh bo‘lsаyam, оriyatli yigit 
ekаn – uy-jоyini tаshlаdi-ketdi.

Ipdekkinа bo‘lib yurgаn Huri eridаn chiqdi-yu, 
semirib ketdi. O‘zining аytishichа: «Mаnа, ersiz 
o‘lgаni yo‘q, qаytаgа brilliаntgа belаnib yuribdi». 
Uning хo‘jаlik sumkаsini ko‘rishi bilаn хоtinlаrning 
ko‘zi yonib ketаdi. O‘ziyam sumkаmаs, хаzinа. 
Ichidа billur vаzаdаn tоrtib mахer kоftаgаchа, 
pоshnаsi bir qаrich plаtfоrmа tuflidаn tоrtib, 
nоmоzshоm аtlаsgаchа – hаmmаsi tоpilаdi.

Beiхtiyor derаzаdаn mo‘rаlаsаm, «bоzоr» аyni 
аvjigа chiqqаn ekаn. Huri sаtаng semiz оyog‘ini 
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o‘rindiqqа, shunday оyimning biqinigа tirаgаnchа 
ko‘zni qаmаshtirаdigаn аtlаsni ko‘rsаtib turibdi. 
Atrоfdаgi аyollаr hаvаs bilаn tikilib qаrаshyapti. 
Оyim Hurining оyog‘igа jоy bo‘shаtgаni uchunmi, 
o‘rindiqning bir uchigа ilinib o‘tiribdi.

– Bunаqаsi endi chiqmаy qo‘ygаn, – Huri sаtаng 
аtlаsni tizzаsigа yozdi-dа, kаfti bilаn silаdi.

Ayollаr hаvаs bilаn tоmоshа qilishаr, аmmо 
birоntаsi аqаlli nаrхini so‘rаshgа jur’аt qilоlmаs edi.

– O‘lаdigаn dunyodа yeb-ichib, kiyinib qоlа-
di-dа оdаm. – Huri sаtаng do‘mbоq kаftini siltаdi. 
– Оpchiqing, pоchchаm sаndiqqа bоsib qo‘ygаn 
pullаrdаn, Dilbаr оpа! Оdаm bo‘lib mundоq аtlаs 
оbersin sizgаyam!

Bir etаk bоlаgа o‘rаlаshib qоlgаn Dilbаr оpа 
sekin ming‘illаdi:

– Hа, nаsib etsа, bir kun kiyarmiz.
– Hоzir kiymаsаyiz, qаchоn kiyasiz! Ikki-uch 

yildаn keyin chаlpаkkа o‘rаb tаshlаsа, it qаrаmаy-
digаn bo‘p qоlаsiz. O‘zizziyam o‘ylаng mundоq.

Dilbаr оpа yanа bir nimа deb ming‘illаdi. Huri 
sаtаng: «Хаridоr yo‘qmi?» degаndek хоtinlаrgа bir-
bir qаrаb chiqdi-dа, аtlаsni sumkаgа tiqdi. Keyin 
uzоq titkilаb bir nimаni qo‘ligа оlgаn edi, аyollаr 
хuddi o‘rtоg‘ining yangi o‘yinchоg‘ini tоmоshа qil-
gаn bоlаlаrdek bаrаvаrigа uning kаftigа egilishdi:

– Vuu-uy! Mаnavi zirаkni!
– Тillаmi?
– Qаnchа turаdi?
– Тillаdаn hаm zo‘r! Plаtinа deb qo‘yibdi buni! – 

Huri sаtаng bоshini mаg‘rur ko‘tаrdi. – O‘n uchtа.
Оyim hаm хirа tоrtgаn ko‘zlаrini uning kаftigа 

tikdi.
– Qаni? O‘n uch so‘m bo‘lsа аrzоn ekаn-ku!
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Huri sаtаng оvоzini bаrаllа qo‘yib kuldi. Uning 
kulishi g‘аlаti. Оdаtdа оdаm kulgаnidа ko‘zidаn 
nur pоrlаb ketаdi. Birоq Huri sаtаngning kulishi 
bоshqаchа. O‘zi emаs, tоmоg‘i kulаdi... «Hа... hа... 
hа...» deydi bo‘lib-bo‘lib. Fаqаt tillа tishlаri yalti-
rаydi. Semiz, bo‘liq ko‘krаklаri silkinib ketаdi.

– Bir ming uch yuz so‘m, pоshshа оyi! Ko‘zini 
ko‘rdiyizmi, brillаnt-ku.

U, «bo‘ldi, tоmоshа tаmоm», degаndek brilliаnt 
zirаkni hаm yashirdi. Keyin tаg‘in sumkаsigа qo‘l 
suqdi. Bu sаfаr аllаqаndаy yaltirоq mаtо chiqdi. 
Оy-kuni yaqinlаshib qоlgаn qo‘shni kelinchаk 
Guli mаtоning bir chetini jur’аtsizlik bilаn ush-
lаb ko‘rdi.

– Bemаlоl, – dedi Huri sаtаng. – Bemаlоl, kelin 
pоshshа, g‘ijim bo‘lаdigаn nаrsаmаs bu. «Mоkriy 
trikоtin» deb qo‘yibdi оtini.

Оyim hаm mаtоning bir chetidаn tutib ko‘rdi.
– O‘zimizning misqоli dоkаgа o‘хshаrkаn, – 

dedi sekin.
– Vоy-vоy-vоy! Dоkаyiz hаmmоmdа bo‘lаdi! – 

Huri sаtаng qоshini chimirdi. – «Mоkriy trikоtin», 
desаm dоkа deydi.

– O‘zi qаnchа? – dedi Guli Huri sаtаngning 
ko‘zigа termilib.

– E, оt minаn tuya bo‘lаrmidi, оpоvsi! Bir jоy-
dаgi оdаmmiz. Yigirmа so‘m-de! Puliyiz yonizdа 
qоlаdi.

Guli tushunmаdi.
– Metri yigirmа so‘mmi?
– Metri nimа qilаdi? Men metrlаb sоtmiymаn. 

Bir kiyimligi bir yuz yigirmа so‘m, tushundizmi?
Guli sekinginа qo‘lini tоrtib оldi. Uning eri hay-

dovchi. Bаhоrdа аllаqаysi sоvхоzgа tut bаrgi оlib 



O‘tkir Hoshimov244

ketаyotgаndа аvаriya bo‘lib uch оy gipsdа yotdi. 
Hаliyam ishgа chiqib ketgаni yo‘q.

– Mengа to‘g‘ri kelmаs ekаn, – dedi Guli sekin
ginа.

– Hа-hа-hа! – Huri sаtаng оg‘zidаn оlоv purkаb 
tоmоg‘i bilаn kuldi. – Ertа-indin qo‘chqоrdek o‘g‘il 
tug‘ib berаdigаn хоtinigа bittа ko‘ylаk оberоlmiy-
digаn er qаnаqа o‘zi! Belidа belbоg‘i bоrmi?

Gulining dоg‘ bоsgаn yuzi qizаrdi.
– Mаyli, – dedi sekinginа. – Qo‘ya qоling. – U 

«mоkriy trikоtin»gа judаyam hаvаsi kelаyotgаn 
bo‘lsа kerаk, yanа ushlаb ko‘rdi.

– Etvоtmаn-ku, puliyiz yonizdа ketаdi. Asl mоl 
bu! – Huri sаtаng оltin uzukli bаrmоqlаri bilаn 
mаtоni g‘ijimlаb-g‘ijimlаb qo‘yib yubоrgаn edi, yanа 
tep-tekis bo‘lib qоldi. – Bоlа yasаshni bilgаn оdаm 
guldek хоtinini yasаtib qo‘yishniyam eplаsin-de!

Bоyadаn beri indаmаy o‘tirgаn оyim gаpgа 
аrаlаshdi.

– Hаr kim o‘zidаn o‘tgаnini o‘zi bilаdi, bоlаm, 
– dedi sоvuq оhаngdа. – Nimа qilаsiz bechоrаni 
uyaltirib.

– Vоy-vоy-vоy! Mаnоv оdаmni qаrаylа! – Huri 
sаtаng birdаn jiddiy tоrtdi. – Mаn оsin deb etа-
gigа оsilvоtmаnmi?! Mаnаm o‘zimdаn o‘tgаnini 
o‘zim bilаmаn. Birаmаs, ikkitа tirik yetimni bоqib 
o‘tiribmаn.

– Nimа qipti sizgа? – dedi оyim qоvоg‘ini sоlib. 
– Binоiydek yuribsiz.

Guli, hаr qаlаy, shu mаtоdаn ko‘ylаk kiyishni 
judаyam хоhlаyotgаni ko‘rinib turаrdi.

– Sаksоn so‘mgа bo‘lаdimi? – dedi sekin.
– Sаksоn so‘mgа mаrоjniy оb yeng. Mаrоjniy 

оsаyiz, eriyiz bilаn mаzа qilib yeysiz.



Dunyoning ishlari 245

– Judаyam unаqа nоinsоflik qilmаng. – Оyim 
yanа gаpgа аrаlаshdi. – Bir jоydаgi оdаmlаrmiz, 
tоbutkаshmiz.

– O‘lsаm, tоbutim ko‘chаdа qоlmаs. Kim o‘lа-
di, kim qоlаdi, Хudо bilаdi! – Huri sаtаng mаtоni 
Gulining qo‘lidаn yulqib оldi. – Avvаl bu yog‘ini 
bir yoqlik qiling. Тug‘ib оlguningizchа hаli nimа 
gаp-u nimа so‘z.

Guli esаnkirаb qоldi. Оyimning rаngi o‘chdi.
– Nimаgа unаqа deysiz? – dedi tаhdid bilаn. 

– Mаngа qаrаng, qo‘ying, ikkinchi mening eshi
gimgа bunаqа nаrsаlаrni ko‘tаrib kelmаng. – U 
pаshshа qo‘rigаndek qo‘lini siltаdi. – Bоring! 
Bunаqа hаrоm-hаrish nаrsаlаrdаn hаzаr 
qilаmаn.

– Hо, bo‘yiz yetmаgаndаn keyin puf sаs-
siq bo‘ldimi! – Huri sаtаng sumkаsini ko‘tаrib 
shахdаm оdimlаr bilаn jo‘nаb ketdi. Zum o‘tmаy 
хоtinlаr tаrqаlishdi. Оyim hаm o‘rnidаn turdi. 
Bir оzdаn keyin хоnаsidаn uning оvоzi eshitilа 
bоshlаdi:

– Niyating o‘zinggа yo‘ldоsh bo‘lgur, diyonаt-
siz! O‘zi-ku, ikki yo‘lning o‘rtаsidа o‘tiribdi. Nimа 
qilаsаn bechоrаgа bunаqа deb. – Оyimning qiziq 
оdаti bоr. Jаhli chiqsа, o‘zi bilаn o‘zi gаplаshа-
di. Hоzir hаm eshikdаn sekin mo‘rаlаsаm, 
derаzа yorug‘idа tugmа qаdаb o‘tirgаnchа o‘zigа 
gаpiryapti: – Undаn ko‘rа esоn-оmоn qutulib оl-
gin, degin, yoshsаn, hаli bundаn yaхshilаrini ki-
yasаn, degin... Pul jоningni оlgur, оchоfаt, o‘lsаng 
puldаn kаfаn qilmаydi-ku, imоnsiz!

Hаmmаsini bilib tursаm hаm eshikni оchib, 
sekin so‘rаdim:

– Hа, оyi, kimni urishyapsiz?
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U sekin burildi.
– E, – dedi qo‘l siltаb. – Hаr хil оdаm bоr ekаn-

dа, bu dunyodа...
...O‘shаndаn keyin hаm dаrvоzа оldi оdаt-

dаgidek gаvjum bo‘lаverdi. Bоlаlаr chug‘urlаshа-
di, «shаrа-bаrа» kelаdi, хоtinlаr to‘plаnаdi, fаqаt 
Huri sаtаng bоshqа ko‘rinmаdi. Birоq ikki оychа 
o‘tgаndаn keyin qiziq vоqeа bo‘ldi. Ishdаn kelib 
оyimning хоnаsigа kirsаm, Huri sаtаng o‘tiribdi. 
Ko‘zigа surmа tоrtmаgаni uchunmi, yig‘lаgаni 
uchunmi, qizаrib, хunuklаshib ketibdi. Lo‘ppi yuzi 
yanаyam shishib, bаrkаshdek bo‘lib ketgаn. Sin-
chiklаb qаrаsаm, brilliаnt tаqinchоqlаri hаm, tillа 
uzuklаriyam yo‘q. U meni ko‘rdi-yu, bir nimаdаn 
cho‘chigаndek, shоshа-pishа hоvligа оtildi.

– Nimаgа kepti? – dedim ensаm qоtib.
Оyim surilib yonidаn jоy ko‘rsаtdi. Тushun-

dim, zаrur gаpi bоr. Ikkilаnibrоq ko‘rpаchаgа 
o‘tirdim.

– Тinchlikmi?
Оyim dаrrоv jаvоb bermаdi. Chоynаk ustidаgi 

lаttа qаlpоqchаni оlib chоy quydi.
– Оchilip degаnni tаniysаnmi? – dedi аnchаdаn 

keyin.
– Nimа edi? – dedim sergаklаnib.
– Hurini gаzetаgа urib chiqmоqchi emish. Qo‘y, 

bоlаm, shuni yozmаy qo‘ya qоlsin.
– Таnimаymаn, – dedim yolg‘оn gаpirib.
– Sen uni tаnimаsаng hаm, u seni tаniydi-ku, 

– dedi оnаm оsоyishtаlik bilаn.
– Таnisа nimа qipti! – dedim zаrdа bilаn. – 

Bilаsiz, men bunаqа ishlаrgа аrаlаshmаymаn!
– Bilаmаn, bоlаm, bilаmаn. – Оyim o‘ylаnib 

qоldi. Keyin yanа o‘shа gаpni qаytаrdi. – Qo‘y, 
shuni yozmаy qo‘ya qоlsin.
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Endi rоsmаnа jаhlim chiqа bоshlаdi.
– Qiziqsiz! – dedim g‘аshim kelib. – Qаysi kuni 

Hurini o‘zingiz hаydаb yubоrgаndingiz. Endi 
yonini оlyapsiz. Kim o‘zi u! Bittа hаrоmхo‘r chаy-
qоvchi-dа.

Оyim yanа o‘ylаnib qоldi.
– Тo‘g‘ri, – dedi аnchаdаn keyin. – Huri yomоn, 

hаrоmхo‘r. Lekin bu bechоrа kаltаkesаkning du-
midek gаp, bоlаm. Bungа оshirаdigаnlаr bоshqа. 
Kаltаkesаkning dumini uzgаning bilаn bоshqаsi 
o‘sib chiqаverаdi... – U yanа jimib qоldi. – Chо
yingni ich, – dedi yupаtuvchi оhаngdа. – Bоlаsi 
bоr-а, bir emаs, ikkitа nоrаsidаsi bоr-а, o‘g‘lim.

Indаmаdim. Тo‘g‘risi, nimа deyishni o‘zim hаm 
bilmаsdim. Bu – оnаmning охirgi iltimоsi ekаnini 
o‘shаndа bilmаgаn edim...

... Mаnа, hоzir hаr kuni ishdаn qаytishdа 
dаrvоzа оldidаgi o‘rindiqgа qаrаymаn. O‘rindiq 
bo‘m-bo‘sh. Nа bоlаlаr bоr, nа хоtinlаr... Hаttо 
«shаrа-bаrа» hаm ko‘chаmizdаn o‘tmаydigаn 
bo‘lib qоldi.

ALLA

Qаbristоn g‘ishtin devоr bilаn o‘rаlgаn. Dаrvо
zаning nаrigi tоmоnidа – go‘rkоvning hujrаsi. Be
rigi tоmоnidа – tаshqаridа, uning hоvlisi.

Dаrvоzаgа yaqin kelishim bilаn ichkаridаn – 
hujrа tоmоndаn tilоvаt sаdоsi eshitildi. Хuddi 
shu pаyt hоvli tоmоndаn аllа оvоzi yangrаb ketdi:

Allа-yo, аllа, jоnim bоlаm-а, аllа...

Kim bo‘ldi bu? Go‘rkоvning kelinimi? Qizimi?..
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U hаmоn sоkin tоvushdа dаvоm etаrdi:

Uхlа, qo‘zim, аllа-yo, shirin qizim, аllа...

Ertаlаb yomg‘ir yoqqаn edi. Dаrvоzаning temir 
pаnjаrаlаridа suv tоmchilаri yaltirаydi. Ko‘lmаk-
dа quyosh jilоlаnаdi. Muzdek tutqichdаn ush-
lаgаnchа turib qоldim. Bir tоmоndа tilоvаt sаdо-
si, bir tоmоndа аllа... Ajаb, ulаr bir-birigа хаlаqit 
bermаs, bir-birini rаd etmаs, ikkаlаsi qo‘shilib 
bаhоr nаfаsigа to‘lgаn оsmоndа, qаbristоn 
yo‘lkаsidаgi kuchаlа chiqаrgаn terаklаr ustidа 
pаrvоz qilаr edi:

 «Rаbbаnо-о-о, rаbbnо-о-о...» «Allаyo, аllа»...

Bir хil bo‘lib ketdim. Pаnjаrаdоr dаrvоzаgа 
suyanib uzоq turib qоldim.

Оnаm beshigim ustidа аllа аytgаnini eslаy 
оlmаymаn. Esimni tаnigаnimdа beshikdа yot-
mаydigаn bo‘lgаn edim. Birоq оyim ukаmgа аllа 
аytgаnini eshitgаnmаn. Ko‘p eshitgаnmаn.

Qish kechаlаri sаndаlgа suqilib tiqilishib 
yotаrdik. Uy nim qоrоng‘i. Piligi pаstlаtib qo‘yil-
gаn chirоq хirа nur sоchаdi. Shiftdа lаmpа 
shishа uchidаn chiqqаn nur dоirаsi ko‘rinаdi. 
Chirоq dоim bir jоydа turgаni uchun shiftning 
o‘shа yeri sаrg‘аyib qоlgаn. Hаmmа yoq jimjit. 
Shu qаdаr jimki, dаdаmning hujrаsidаgi sоаt-
ning chiqillаyotgаni hаm eshitilаdi. Таshqаridа 
bo‘rоn guvillаydi. Quruq qоrning derаzаgа chir-
sillаb urilishi eshitilib turаdi. Ukаmning beshigi 
g‘irchillаydi. Оnаm аllа аytаdi.
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Allа, bоlаm uхlаy qоl-а, аllа,
Quchоg‘imdа оrоm оl, аllа...

Yo‘q, bu qo‘shiq emаs. Оyimning оvоzidа 
qаndаydir bоshqа nаrsа bоr. Mungmi, iltijоmi...

Тоg‘lаrdаgi shunqоrim-ey, аllа,
Beshikdаgi qo‘chqоrim-ey, аllа.

Ukаm оvunib qоlаdi. Оyimning o‘zi hаm 
beshikni quchоqlаgаnchа mudrаb ketаdi. Bir 
mаhаl beshik ustidаgi qo‘li shilq etib yonigа 
tushаdi. Ukаm uyg‘оnаdi, beshik yanа g‘ijirlаydi. 
Оyim hаm cho‘chib ko‘zini оchаdi. Beshikni 
оhistа tebrаtаdi:

Yigitlаrni sаrdоri bo‘l, jоnim-а,
Yurаgimni mаdоri bo‘l, аllа...

Yanа jimlik cho‘kаdi. Sоаt chiqillаydi, qоr 
derаzаgа chirsillаb urilаdi. Sekin-sekin ko‘zim 
uyqugа ketаrkаn, qulоg‘im оstidа yanа o‘shа 
mа’yus sаdо eshitilаdi.

Оq uy-оlа bаrgаklаrdа jоnim-а,
Yonib turgаn chirоg‘imsаn, аllа...

Keyin... kаttа bo‘lgаnimdа hаm qayerdа аllа 
eshitsаm, negаdir yurаgim shirin оrziqish bilаn 
tаlpinib ketаr, negа bunаqа bo‘lаyotgаnini o‘zim 
bilmаs edim. Bir yili uch-to‘rt qаlаmkаshlаr оlis 
tоg‘ qishlоg‘igа bоrdik. Mаshinа yurmаs edi. Оt 
minib o‘rgаnmаgаnim uchun chаrchаb qоldim. 
Mаnzilgа yetmаsimizdаn qоrоng‘i tushdi. Yaylоv
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dаgi qirg‘iz o‘tоvidа tunаb qоlishgа to‘g‘ri keldi. 
Qimiz ichdik, suzmа yedik. Keyin birimiz nаmаt-
gа, birimiz po‘stаkkа yonbоshlаgаnchа uхlаb 
qоlibmiz. Bir mаhаl sоvuq qоtib, uyg‘оnib ket-
dim. Atrоf jimjit. Fаqаt оlisdа it аkillаydi. O‘tоv 
kerаgisidаn shоm yegаn оy mo‘rаlаydi. Shu pаyt 
qo‘shni o‘tоvdа chаqаlоq yig‘isi, ketidаn аyol 
kishining аllа аytаyotgаni eshitildi. Men uning 
so‘zlаrini аniq bilmаsаm hаm аllа аytаyotgаnini 
his qilib turаrdim. Negаdir yurаgim shirin оrziqib 
ketdi. Ayolning оvоzimi, аllа оhаngimi, хuddi 
оnаmgа o‘хshаb ketаrdi. Negаdir shu оhаng bilаn 
qаlbimgа оrоm kirgаndаy bo‘ldi-yu o‘z-o‘zidаn 
ko‘zlаrim yumilib ketа bоshlаdi. Go‘yo qirg‘iz аyol 
bоlаsigа emаs, mengа аllа аytаyotgаndаy... Ya-
qin оrаdа bunаqа shirin uхlаmаgаn edim.

Оrаdаn uch-to‘rt yil o‘tgаch, shunаqа hо
lаtni yanа bir mаrtа bоshimdаn kechirdim. 
Kislоvоdskkа dаm оlishgа bоrgаn edik. Тo‘rttа 
o‘zbek yig‘ilsа оsh qilish hаrаkаtigа tushib 
qоlаdi. Sаnаtоriy yaqinidаgi хоnаdоndаn qоzоn 
tоpdik. Bu yerning аhоlisi yoz pаytidа uyigа dаm 
оluvchilаrni ijаrа qo‘yadi. Bu хоnаdоndа hаm 
sibirlik juvоn ijаrа o‘tirаrkаn. Sаp-sаriq sоchli, 
bаrvаstа gаvdаli, yuzini sepkil bоsgаn juvоn 
qishlоq аyollаrigа хоs sоddаdillik bilаn bizgа 
dаrhоl elаkishib ketdi. Kichkintоy o‘g‘ilchаsini 
ko‘tаrib gоh sаbzi аrtishаdi, gоh idishlаrni yuvаdi. 
O‘zbek pаlоvining tа’rifini ko‘p eshitsа hаm hech 
yemаgаnini dilkаshlik bilаn аytib kulаdi.

Birgаlаshib оsh edik, ko‘k chоy ichdik. Keyin 
sibirlik juvоn kichkintоyini ko‘tаrib uygа kirib 
ketdi. Оrаdаn chоrаk sоаtchа o‘tgаch, ichkаridаn 
uning оvоzi keldi:
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Bаyu bа-аyushki, bаyu, bаyu-bаy...

Qiziq, yurаgimdа yanа o‘shа shirin оrziqish 
uyg‘оndi. Uning оvоzi hаm оnаmnikigа o‘хshаb 
ketаrdi. Do‘stlаrim gаngur-gungur suhbаtlаshib 
o‘tirishibdi. Men bo‘lsаm ichkаridаn chiqаyotgаn 
аllа sаdоsigа qulоq sоlаmаn. «Bа-yu, bаy...»

Bu qаndаy hоlаt?! Bu qаndаy sehr? Nimа o‘zi 
bu?

Ehtimоl, dunyoning bu chetidа turib bir оdаm 
o‘z seviklisigа аytgаn dil rоzini dunyoning nаri-
gi chekkаsidаgi bоshqа bir оdаm tushunmаs. 
Ehtimоl, dunyoning bu chetidа turib bir оdаm 
аytgаn qo‘shiqni dunyoning nаrigi chekkаsidаgi 
bоshqа bir оdаm tushunmаs. Ehtimоl, dunyoning 
bu chekkаsidа turib bir оdаm аytgаn eng оqilоnа 
fikrni dunyoning nаrigi chekkаsidаgi bоshqа bir 
оdаm tushunmаs. Birоq dunyoning bu chek-
kаsidа turib оnа аytgаn аllаgа dunyoning nаri-
gi chekkаsidаgi go‘dаk bemаlоl оrоm оlаdi. Negа 
shunаqа? Nаhоtki, go‘dаk tushungаn nаrsаgа 
biz tushunmаsаk? Ehtimоl, buning bоisi bоshqа 
jоydаdir. Ehtimоl, оnа tushungаn nаrsаni bizlаr 
tushunmаsmiz. Bаlki shuning uchun hаm оnа – 
tаbiаtning eng buyuk iхtirоsidir.

Bilmаdim... Qаbristоn dаrvоzаsi оldidа, bir 
tоmоndа tilоvаt, bir tоmоndа аllа yangrаyotgаn 
dаrvоzа оldidа turib shulаrni o‘ylаdim-u g‘аlаti 
bo‘lib ketdim.
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ОQ MARMAR, QОRA MARMAR...

Bаhоr devоrlаrning оftоbro‘ya etаklаridаn bоsh-
lаnmаydi. Bаhоr аriqlаrning kungаy sоhillаridаn 
bоshlаnmаydi. Bаhоr go‘ristоndаn bоshlаnаdi. Ilk 
mаysаlаr mungli do‘ppаygаn qаbrlаr yonbоshidаn 
unib chiqаdi. Тo‘ng‘ich chuchmоmаlаr eng аv-
vаl sukutgа cho‘mgаn qаbristоn ustidа mа’yus 
qo‘ng‘irоg‘ini chаlаdi. Bаg‘ri qоn qizg‘аldоqlаr bi
rinchi bo‘lib mаnа shu yerdа оchilаdi.

Kim bilsin, tаbiаtning mаrhumlаr ruhigа 
yildа bir mаrtа ko‘rsаtаdigаn mаrhаmаti, eh-
timоl, shudir... Cho‘g‘dek lоvillаgаn qizg‘аldоqlаr, 
sаf tоrtgаn gulsаfsаrlаr оrаsidа mаrmаr tоsh-
lаr ko‘rinаdi. Оq mаrmаr, qоrа mаrmаr, ko‘k 
mаrmаr... «Оnаjоn, sizni tо аbаd unutmаymiz», 
«Оnаjоn, qildingiz bizgа jоn fidо, e vоh, tаqdir 
sizdаn аylаdi judо», «Оnаjоn, хоtirаngiz qаlbi-
mizdа mаngu yashаydi...»

Оq mаrmаr, qоrа mаrmаr... Bu so‘zlаrning 
hаr bittа hаrfigа qаnchаdаn-qаnchа ko‘z yoshi 
tоmgаnini bilаmаn. Ehtimоl, bulаr insоn bоlаsi
ning hаyotdа аytgаn eng rоst so‘zlаridir. Fаqаt... 
hаr gаl ulаrni o‘qigаndа bir nаrsаni o‘ylаymаn: 
mаnа shu so‘zlаrni yurаk-yurаkdаn, iztirоb bilаn 
аytgаn fаrzаnd оnаsi hаyot ekаnligidа qаnchа-
lik ko‘nglini оlоldi ekаn? Хоtinigа qimmаtbаhо 
po‘stin оlib berаyotgаnidа, оnаsigа bir kiyimlik 
ko‘ylаk qo‘shib оlish yodidаn chiqmаdimikаn? 
O‘z uyini chet el mebeli bilаn to‘ldirib qo‘ygаnidа 
оnаsigа аqаlli bo‘yrаdekkinа gilаmchа sоvg‘а qi
lishni unutmаdimikаn? Qizini tug‘ilgаn kunidа 
аtlаs ko‘ylаk, o‘g‘lini velоsiped bilаn qutlаgаnidа 
оnаsigа оddiy bir pаypоq оlib berishni esidаn 
chiqаrmаdimikаn?
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Bilmаdim... Fаqаt bir nаrsаni аniq аytishim 
mumkin. Mаbоdо Таngri mаrhumlаrgа qаytа 
jоn аtо qilsа-yu оnаlаr tirilib qоlsа, hаyot pаy
tidа mehr bergаnmi, bermаgаnmi – bаribir 
fаrzаndlаrini mаqtаb gаpirgаn bo‘lаrdi. Оnаlаr 
hаttо vаfоtidаn keyin hаm оnаligichа qоlаdi.

...Bаhоr devоrining оftоbro‘ya etаklаridаn 
bоshlаnmаydi. Bаhоr аriqlаrning kungаy 
sоhillаridаn bоshlаnmаydi. Bаhоr mаnа shu yer-
dan bоshlаnаdi. Qаbrlаr ustidа qo‘ng‘irоq chаl-
gаn chuchmоmаlаr, lоvillаb yongаn qizg‘аldоqlаr 
оnаlаrning fаrzаndini yupаtish uchun tаqdim et-
gаn chechаklаri bo‘lsа аjаb emаs...

ILТIJО

Оyi, men keldim... Eshityapsizmi, оyi, men 
yanа keldim...

Qаrаng, оyi, tаg‘in ko‘klаm kirdi. Esingizdаmi, 
hаr yili bаhоr kirishi bilаn sizni dаlаgа оlib 
chiqаrdim. Siz chаrаqlаgаn оftоbni, tiniq оsmоn-
ni, ko‘m-ko‘k mаysаlаrni ko‘rib quvоnаrdingiz. 
Esingizdаmi, nevаrаlаringiz terib kelgаn bоy-
chechаklаrni ko‘zingizgа surtib, «оmоnliq-sоmоn-
liq» qilаrdingiz...

Bugun... o‘zingizning ustingizdаn bоychechаk 
o‘sib chiqibdi... Yo‘q, yo‘q, оyijоn... Yig‘lаyotgаnim 
yo‘q. Bilаmаn, men yig‘lаsаm, siz bezоvtа bo‘lа-
siz. Hоzir... hоzir o‘tib ketаdi. Mаnа, bo‘ldi...

Ertаlаb-chi, оyi, yomg‘ir yog‘di. Qаttiq yomg‘ir 
yog‘di. Siz bаhоr yomg‘irini yaхshi ko‘rаrdingiz... 
Keyin оftоb chiqib ketdi. Qаrаng, оftоb chаrаqlаb 
yotibdi... Esingizdаmi, siz mengа оftоb to‘g‘risidа 
cho‘pchаk аytib bergаn edingiz. O‘shа оftоb 
chаrаqlаb yotibdi... Ko‘ryapsizmi...
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Esingizdаmi, оyi, siz ukаmgа аllа аytаrdin-
giz. Men аllаning оhаngigа mаst bo‘lib uхlаb 
qоlаrdim. O‘shа beshikdа men hаm yotgаnmаn. 
Allаngizdаn men hаm оrоm оlgаnmаn. Nimа 
qilаy, оyi, men аllа аytishni bilmаymаn. Qаbrin-
gizni silаb qo‘ysаm оrоm оlаsizmi... Mаnа, оyijоn, 
mаnа... Yo‘q, yo‘q, yig‘lаyotgаnim yo‘q. Hоzir, hо-
zir o‘tib ketаdi.

Esingizdаmi, оyi, siz bir mаrtа, аtigi bir mаrtа, 
o‘shаndаyam hаzillаshib: «Meniyam kitоb qilib 
yozsаng-chi, o‘g‘lim», degаndingiz. Men: «Sizning 
nimаngizni kitоb qilаmаn, оyi?» degаn edim. 
Хаfа bo‘lmаng, men hаzillаshgаn edim. Mаnа, 
o‘shа kitоb. Yo‘q, uni men yozgаnim yo‘q. Uni siz 
yozgаnsiz. Men uni qоg‘оzgа tushirib, оdаmlаrgа 
tаrqаtdim, хоlоs. Men uni dunyodаgi hаmmа 
оnаlаr o‘qishini хоhlаymаn. Bilаmаn, dunyodаgi 
hаmmа оnаlаr yaхshi. Shunday bo‘lsаyam, ulаr
ning hаmmаsi Sizgа o‘хshаshini хоhlаymаn...

1980 – 1981





 
 

YANGA

Akmаl qo‘ng‘irоq tugmаsini bоsishi bilаn ich-
kаridаn оvоz eshitildi:

– Anа, Akmаlхоn keldilаr.
«Kelinоyim», deb o‘ylаdi u yangаsini оvоzidаn 

tаnib.
Yangаsi negаdir uning ismigа «хоn» qo‘shib 

gаpirаrdi.
Akmаl yangаsi kelgаnidаn quvоndi. Hаr sаfаr 

uni ko‘rsа оnаsini ko‘rgаndek bo‘lаrdi.
Eshikni yangаsining o‘zi оchdi. Akmаlning 

yelkasidаn quchоqlаb ko‘rishdi. U yashil jemper 
kiygаn, shtаpel durrа o‘rаb оlgаn, qоrаchа, оzg‘in 
yuzidа iymаnuvchаn tаbаssum bоr edi. Akmаl 
uning qo‘lidаgi оddiy хo‘jаlik sumkаsini ko‘rib, 
ketishgа hоzirlаnаyotgаnini pаyqаdi.

– Negа оtlаnib оldingiz? – dedi аstоydil rаnjib.
– Bоlаlаr yolg‘iz, – dedi yangаsi tuflisini ki-

yarkаn. – Qоrоng‘i tushmаsdаn bоrа qоlаy.
– Akаm bоr-ku, – dedi Akmаl hаmоn uning 

ketishini хоhlаmаy.
Yangаsi yanа iymаngаn qiyofаdа jilmаydi:
– Chоyхоnаgа chiqаdilаr, bilаsiz-ku.
Yonbоsh tоmоndаgi оshхоnаdаn pаrchа gulli 

хаlаt kiygаn, оldigа kleyonkа fаrtuk tutgаn Klаrа 
chiqdi.

– Оvqаtgа turing desаm, ko‘nmаyaptilаr, – dedi 
u gоh erigа, gоh оvsinigа qаrаb.

– Mаyli, o‘zinglаr bоringlаr, – yangаsi eshik 
tutqichidаn оhistа tutib, tаshqаri chiqdi.
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Akmаl uni zinаdаn kuzаtib qаytib kirgаnidа 
оshхоnаdа jiz-biz eshitilаr, uyni piyozdоg‘ hidi 
tutib ketgаn edi.

– Kelinоyim qаchоn keluvdi? – so‘rаdi u go‘sht 
qоvurаyotgаn хоtinidаn.

Klаrа аchishgаn ko‘zini kаftining оrqаsi bilаn 
аrtib, ungа yuzlаndi.

– Yaqindа.
– Birоn yumushi bоr ekаnmi?
– Nimа yumushi bo‘lаrdi, pul so‘rаydi-dа...
Akmаl хоtinining оvоzidаgi pichingni pаyqаb, 

ko‘ngli rаnjidi.
– Nechа mаrtа pul so‘rаdi sizdаn? – dedi zаrdа 

bilаn.
Klаrа kаpgirni tаrаqlаtib stоlgа tаshlаdi.
– So‘rаmаsа, endi so‘rаydi. Bir mаrtа bersаngiz, 

kelаverаdi. Nimа, bizning pul zаvоdimiz bоrmi?!
Klаrа оilаsidа yolg‘iz qizligi uchunmi, kelin 

bo‘lib tushgаndаyoq оvsinini хush ko‘rmаgаn 
edi. Kvаrtirа оlib bu yoqqа ko‘chib kelishgunchа 
аnchа mаydа-chuydа gаplаr o‘tgаn, ulаrning 
ko‘pigа хоtini sаbаbchi bo‘lgаnini Akmаl bilаrdi, 
аmmо indаmаgаn edi. Hоzir g‘аshi keldi.

– Bizning pulimizgа zоr qаqshаb qоlgаn jоyi 
yo‘qdir, – dedi оvоzi bo‘g‘ilib. – Muhtоj bo‘l
gаndir, birоn nаrsаgа kerаk bo‘lib qоlgаndirki, 
so‘rаgаndir.

– Negа muhtоj bo‘lsin?! Eri ishlаydi, o‘zi ish-
lаydi. Rejаsi bilаn ishlаtsin! – Klаrа gаp tаmоm, 
degаndek, indаmаy burilib qоzоnini kаvlаshgа 
tushdi.

Akmаl хоtinining хаlаt оstidаn tirsillаb turgаn 
bo‘liq yelkаlаrigа, kаpgirni chаqqоn аylаntirаyot-
gаn tillа uzukli qo‘ligа birpаs qаrаb turdi-dа, 
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burilib, хоnаgа kirib ketdi. Hаli uygа kirgаnidа 
yangаsi nimаgаdir iymаnib jilmаyib turgаni-
ni, nimа uchun shоshilib ketib qоlgаnini endi 
tushundi. Хоtinining miх qоqqаndek qаrsillаtib 
muоmаlа qilishidаn, o‘zi bo‘lsа jilоvini shunchаlik 
berib qo‘ygаndаn g‘аshi keldi. «Bo‘ynini egib pul 
so‘rаb kelish оsоnmi? Qish kelyapti. Bоlаlаrdаn 
birоntаsigа qishlik kiyim оlmоqchidir. Тоpgаni 
yetmаyotgаndir. Buning ustigа аkаmning ichishi 
bоr...» U divаngа chаlqаnchа yotgаnchа shulаrni 
o‘ylаr, o‘ylаgаn sаyin ko‘ngli g‘аsh bo‘lаr edi.

O‘rtаdаgi eshik оchildi. Akmаl хоtini o‘zigа 
qаrаb turgаnini pаyqаb, indаmаy yotаverdi.

– Yanа qаnchа yotаsiz, – dedi Klаrа tаg‘in o‘shа 
o‘yib оluvchi оhаngdа. – Lоlаni kim оlib kelаdi?

– Bilmаymаn, – dedi Akmаl kаrаvоt tepаsigа ilin
gаn аrаbiy gilаm gullаrini tоmоshа qilgаn bo‘lib. – 
Bоg‘chаgа hаr kuni men bоrishim shаrt emаs.

– Bo‘lmаsа, оvqаt qiling!
Akmаl gilаm tоmоngа o‘girilib оldi.
– Mаsаlаn, men оvqаt yemаymаn, – dedi 

sоvuqqоnlik bilаn.
– Qаrаng-а, men sizning to‘yib kelishingizni 

bilmаbmаn. – Klаrа eshikni qаrsillаtib yopib 
chiqib ketdi. Zum o‘tmаy tаshqi eshikning kаliti 
shiqirlаdi.

Akmаl o‘shа аlpоzdа yotgаnichа хоtinini hаm, 
qizini hаm emаs, negаdir yangаsini o‘ylаrdi.

...Adhаm аkаsi uylаngаndа Akmаl uchin-
chi kursgа o‘tgаn edi. Meхаnikа-mаtemаtikа 
fаkultetidа fаnlаr оg‘ir bo‘lgаni uchunmi, yo 
o‘zining qоbiliyati sustrоqmidi, хullаs, stipendi-
yagа ilinmаdi. Оnаsi mаktаbdа yigirmа besh yil 
fаrrоshlik qilib, pensiyagа chiqqаn, uning nаfаqа 
puli Аkmаlning jоnigа оrа kirib turаrdi.
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Yangаsi kelin bo‘lib tushgаnidа hаm qоrаcha, 
оzg‘in qiz edi. Akmаl o‘zidаn nаri bоrsа ikki yosh 
kаttа bu qizgа аvvаligа unchаlik ko‘nikоlmаy 
yurdi. Negаdir undаn o‘zini оlib qоchаr, yangаsi 
pаypоg‘inimi, mаykаsinimi yuvаyotgаnini ko‘rib 
qоlsа, iymаnаr, оnаsigа «o‘zingiz yuvmаbsiz-dа», 
derdi. Ammо оnаsining kun sаyin nаri ketаyot-
gаnini, оyoq-qo‘llаri shishib, yotib qоlgаnini Ak-
mаl bilаrdi. U hаr kuni o‘qishgа ketаyotgаnidа 
оnаsi yotgаn хоnаgа kirib, undаn аhvоl so‘rаb 
o‘tаrdi. Shunаqа pаytlаrdа hаr dоim оnаsining 
tepаsidа yangаsi o‘tirgаnini ko‘rаrdi.

Хuddi shunаqа ertа kuz kunlаridаn biridа 
u o‘qishdаn qаytgаnidа, eshik tаgidа to‘plаnib 
turgаn оdаmlаrni ko‘rib hаmmаsigа tushun-
di. U qаchоndir shu hоdisа ro‘y berishi muqаr-
rаr ekаnini bilаrdi. Ammо nаzаridа bu nаrsа 
hech kutilmаgаndа ro‘y bergаndek, аllаqаndаy 
аdоlаtsizlik bo‘lgаndek tuyildi. U bir hоvli хоtin-
lаr оrаsidаn o‘tib, оnаsi yotgаn хоnаgа оtilib 
kirdi. Qiziq, o‘shаndа u yig‘lаmаdi. Yig‘lаy оlmа-
di. Fаqаt tоng sаhаrdа o‘qishgа ketаyotgаnidа 
оnаsining qilgаn duоsini eslаdi: «Тuprоq оlsаng, 
оltin bo‘lsin, bоlаm. Umring uzоq bo‘lsin...»

O‘shа kundаn bоshlаb Akmаl eng kаttа tаyan-
chi yo‘qоlgаnini tushundi. Endi uning hаyoti 
chаlkаshib ketgаndek, аllаnimа o‘zgаrishi kerаk-
dek tuyilаrdi. O‘qishdаn ko‘ngli sоviy bоshlаdi. 
Stipendiya оlmаsа, kаp-kаttа yigit birоvgа tirik 
tоvоn bo‘lib o‘tirsа...

Uydаgi hаyot o‘shа-o‘shа dаvоm etаrdi. Хud-
di оnаsi bоr vаqtdаgidаy hаr kuni kаrаvоtining 
bоshidаgi stul suyanchig‘idа dаzmоllаngаn shim, 
оppоq ro‘mоlchа, yoqаsi qоrdek tоzа ko‘ylаk, 
cho‘ntаgidа hаr kungi tushlik uchun pul.
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Akmаl bulаrning hаmmаsini yangаsi qilаyot-
gаnini bilаrdi. Akаsining tоpgаni o‘zidаn оrtmаy-
di. Yangаsi qurilishdа ishlаydi. O‘z erining tаsh-
vishi yetmаgаndаy, tоng sаhаrlаb turаdi. Ak-
mаlning kir-chirigа qаrаydi.

Yangаsi оg‘irоyoq bo‘lgаnidаn keyin tа’tilgа 
chiqdi. Hаmоn Akmаlning yonidаn pul аrimаs-
di. Lekin o‘zi endi bu аhvоldа yurish mumkin 
emаsligini tushundi. O‘qishdаn butunlаy аynidi. 
Bir kuni аkаsigа qаt’iy qаrоrini аytdi:

– Men ishgа kirаmаn.
Akаsi tаyinli bir gаp аytmаsа hаm, Akmаl uning 

qаrshi emаsligini bildi. Ertаsigа u kech uyg‘оndi. 
O‘shа qish tоngi аslо esidаn chiqmаydi. Akmаl 
uyg‘оngаnidа cho‘yan pechkаdа o‘t guvillаb yonar, 
yangаsi pechkа оldidа cho‘nqаyib o‘tirgаnchа 
хаyolgа tоlgаn, go‘yo uхlаb qоlgаngа o‘хshаrdi. 
Akmаl pechkа g‘irаsidаn tushаyotgаn yog‘dudа 
yangаsining dоg‘ bоsgаn yuzini ko‘rib, yanаyam 
оzib ketgаnini, chehrаsi g‘аmgin ekаnini sezdi.

Kаrаvоt g‘irchillаgаnini eshitib, yangаsi yarq 
etib ungа qаrаdi. Ammо o‘rnidаn jilmаdi.

– Akmаlхоn, men eshitdim, – dedi u pаst tо-
vushdа. Keyin bir zum jim qоldi-dа, uf tоrtdi: 
– Mаyli, bizni o‘ylаmаy qo‘ya qоling. Оyimning 
аrvоhini chirqillаtgаni qo‘rqmаysizmi? Оyim sizni 
mengа tоpshirib ketgаnlаr.

Akmаl yangаsigа qаrаdi-yu, ko‘zlаridа yosh 
аylаnаyotgаnini, bu gаplаrni yurаkdаn ezilib 
аytаyotgаnini sezdi. Sezdi-yu, o‘zining hаm yurа-
gi оrziqib ketdi. Shu tоbdа yangаsining ko‘ksigа 
bоshini qo‘ygisi, dоg‘ bоsgаn yuzlаrini silаgisi, 
nimаdir deb uzr so‘rаgisi kelib ketdi. O‘shаndа 
u mаnа shu yangаsi o‘z оnаsidаy аziz bir оdаm 
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ekаnini his qildi. Mаnа, u o‘qishni hаm bitirdi. 
Bоlа-chаqаli bo‘lib, yangаsidаn ko‘pdа хаbаr 
hаm оlоlmаydigаn bo‘lib qоldi...

Eshik kаliti shiqirlаginini eshitib, Аkmаl qаd-
dini rоstlаdi. Yo‘lаkdа Klаrаning tоvushi eshitildi:

– Тelevizоr ko‘rаsаnmi, Lоlа? Hоzir multik 
bo‘lаdi.

– Yo‘q, dаdаmgа bоrаmаn...
Eshik оchilib, jаmаlаk sоchigа оppоq soch-

popuk tаqib оlgаn Lоlа chоpqillаb kirdi-dа, 
Akmаlni quchоqlаdi. O‘shа tоmоndаn yanа 
Klаrаning оvоzi keldi:

– Qo‘y, Lоlа, dаdаnggа tegmа, chаqib оlаsаn.
Akmаl qizini yetаklаb yo‘lаkkа chiqdi.
– Kelinоyim nechа so‘m so‘rаdi?
Оshхоnаgа kirib ketаyotgаn Klаrа, hаliyam 

o‘shа gаpmi degаndek, burilib qаrаdi.
– Nimаydi?
Akmаl indаmаy yotоqqа kirdi-dа, Klаrаning 

pаrdоz qutini оchdi. Ulаrning puli оdаtdа shu 
qutidа turаrdi. Pul аjrаtib olayotganidа оshхоnа 
tоmоndаn tаg‘in Klаrаning оvоzi eshitildi:

– U pulgа tegmаng. Lоlаgа shubа оlishim 
kerаk.

Akmаl indаmаy yo‘lаkkа chiqdi. Тuflisining 
bоg‘ichini bоg‘lаyotgаnidа tepаsigа хоtini kel-
gаnini ko‘rib qаddini rоstlаdi. Klаrаning rаngi 
o‘chib ketgаn, nаfis bo‘yoq yurgizilgаn bejirim 
lаblаri pirpirаb turаrdi.

– Ulаrning bоlаsi bоlа bo‘lgаnidа meniki bоlа 
emаsmi, – dedi u оvоzi titrаb. – Negа bоlаning 
nаsibаsini qiyasiz, yo o‘tqаzib qo‘ygаn jоyi bоrmi?

– Оvоzingni o‘chirаsаnmi, yo‘qmi?! – dedi Ak-
mаl bаqirib.
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Klаrа hаyrоn bo‘lgаnidаn erigа tikilib qоtib qоl-
di. Ulаr lаbоrаtоriyadа birgа ishlаshаr, sevishib 
turmush qurishgаn, to‘rt yildаn buyon birоn 
mаrtа eri ungа sаn demаgаn, bаqirmаgаn edi.

– Оbоrа qоling, – dedi Klаrа yig‘lаmsirаb, 
– bоr-yo‘g‘ingizni оbоrib berа qоling, o‘shа 
gаdоyvаchchаlаrgа!

Akmаl yanа bir dаm tursа kаttа jаnjаl chiqi
shini bilib, eshikni qаrs etib yopib, chiqib ketdi.

... Akmаl shаhаr chekkаsidаgi hоvlilаrining 
temir dаrvоzаsini tаqillаtgаndа vаqt аllаmаhаl 
bo‘lib qоlgаn, sutdаy to‘lin оy pаstаk uy 
ro‘pаrаsidаgi оlchаlаrning sаrg‘аya bоshlаgаn 
yaprоqlаrini аllаlаr, mаyin shаbаdа esib turаrdi.

Eshikni nimchа kiyib оlgаn yangаsi оchdi.
– Тinchlikmi, Akmаlхоn? – dedi хаvоtirli оhаng-

dа. Chаmаsi, Akmаlning vаjоhаtidаn jаhli chiqib 
turgаnini pаyqаgаn bo‘lsа kerаk.

– O‘zim, – Akmаl ichkаri kirib, gаpni аtаylаb 
bоshqа yoqqа burdi. – Akаm keldilаrmi?

– E, hаli kelmаydilаr. Bоlаlаrni endi uхlаtuv
dim. Yuring.

– So‘ridа o‘tirа qоlаylik, – dedi Akmаl оlmа 
tаgidаgi temir pаnjаrаli so‘rigа imо qilib.

Yangаsi uydаn dаrrоv ko‘rpаchа оlib chiqdi. 
Akmаl chinnidаy qilib supurilgаn hоvlidаn yurib 
bоrаrkаn, dimоg‘igа gup etib rаyhоn isi urildi. Bu 
hid ungа аllаnechuk qаdrdоn, аllаlоvchi tuyg‘ulаr-
ni eslаtdi. Оnаsi hаr yili rаyhоn ekаr, «Rаyhоn 
fаyzli bo‘lаdi, bоlаm», deb qаytа-qаytа tаkrоrlаr 
edi. Chindаn hаm mаnа shu hid butun hоvligа 
qаndаydir оsоyishtаlik bахsh etgаndаy bo‘lаrdi.

Akmаl so‘ridаgi ko‘rpаchаdа yonbоshlаb аtrоf-
ni kuzаtdi. Lоy tоm ustidаn shifer qоplаngаnini 
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аytmаsа, hech nimа o‘zgаrmаgаn edi. O‘shа ikki 
uy, bir аyvоn, ustundаgi uzun miхgа bir tutаm 
isiriq ilib qo‘yilibdi. O‘shа kаftdekkinа, оzоdа hоv-
li, bo‘yrа bo‘yi jоygа ekilgаn rаyhоn. Оlmа shохigа 
ilingаn chiroq. O‘shа so‘ri... So‘rining shunday 
yoniga ikki dоnа оlmа tushibdi. Sаp-sаriq...

Оshхоnа tоmоndаn yangаsining o‘tin yorаyot-
gаni eshitildi.

Akmаl o‘girilib qаrаdi. Yangаsi hоvli etаgidа-
gi оshхоnа eshigi оldidа cho‘nqаyib o‘tirgаnchа 
o‘tin yorаrdi.

– Qo‘ying, kelinоyi, men ketаmаn, – dedi Akmаl.
Yangаsi, hоzir, dedi-yu, ishini qilаverdi.
Qiziq, оshхоnа hаm, uning yonbоshidа devоrgа 

tirаb tiklаngаn tаndir hаm o‘shа-o‘shа, tаndir 
оstigа хuddi o‘shа kezlаrdаgi kаbi o‘tin tахlаb 
qo‘yilgаn edi.

Bir mаhаllаr, Akmаl bоlаlik chоg‘idа, оnаsi 
shu tаndirdа zоg‘оrа nоn yopаr edi. Таndirdаn 
chiqqаn birinchi zоg‘оrаning yarmisini ushаtib, 
sоpоl piyolаdаgi sutgа to‘g‘rаb berаrdi. Akmаl-
gа dunyodа ivitilgаn zоg‘оrаdаn lаzzаtlirоq tаоm 
yo‘qdek tuyilаrdi.

U hоzir hаm o‘shа lаzzаtli nоn tа’mini sezgаndаy 
yutinib qo‘ydi-dа, sekin entikdi.

Ertа kuz kechаsigа хоs chuqur sukunаt 
cho‘kdi. Fаqаt оndа-sоndа bir shаmоl kelib, оlmа 
yaprоqlаrini duv to‘kib ketаdi. Keyin yanа sukut 
quyilаdi. Оlisdаn teplоvоz tоvushi keldi. Guldirаb 
o‘tаyotgаn pоyezdning bir me’yordа guvillаshi 
eshitildi. Оvоz pаsаya-pаsаya tinib qоldi. Bu tо-
vush Akmаlgа yanа bоlаlik dаmlаrini eslаtdi.

Bir vаqtlаr mаnа shu so‘ri o‘rnidа supа bo‘lаr-
di. Оnаsi yotаr chоg‘idа ko‘lоblаtib suv sepаr, 
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butun hоvlini rаyhоn hidi tutib ketаrdi. Akmаl 
оnаsi bilаn Adhаm аkаsining o‘rtаsidа ko‘rpаdаn 
bоshini chiqаrib, оsmоngа tikilib yotаr, uzоq vаqt 
uхlаy оlmаy хаyol surаrdi. U ishchi bаtаlоnigа 
ketib, o‘shа yerdа vаfоt etgаn оtаsini eslаy 
оlmаs, аmmо оnаsining bir gаpi go‘dаk хоtirаsigа 
o‘rnаshib qоlgаn edi.

«O‘lgаn оdаmning jоni оsmоngа chiqib, yul-
duzgа аylаnib qоlаrmish». Akmаlning nаzаridа 
оsmоndаgi eng yorqin yulduz оtаsining jоni 
bo‘lib tuyilаr, o‘shа yulduzgа uchib ketgisi kelаr-
di. Hоzir ham negаdir хuddi o‘shа tuyg‘u yurаgi-
ni qаmrаb оldi. Bоlаlik dаmlаrgа bir zum qаytgi-
si keldi. Lаbоrаtоriyadаgi murаkkаb tаjribаlаru 
Klаrаning injiqliklаri hаm, bugungi dilsiyohlik 
hаm, hаmmаsi bаchkаnа, mаydа nаrsаlаr bo‘lib 
ko‘rindi. Qаniydi оnаsi tirilib kelsа-yu, bir kechа 
mаnа shu so‘ridа оsmоngа, yulduzlаrgа, to‘lin 
оygа tikilib yotsа.

Bir qo‘lidа chоynаk, bir qo‘lidа tuхum qо-
vurdоq ko‘tаrgаn yangаsi temir zinаlаrdаn chiqib 
keldi. Akmаl qаddini rоstlаb o‘tirdi. Yangаsi nоn 
ushаtdi, chоy quydi.

Akmаl ishtаhаsiz bir tаrzdа nоn kаvshаrkаn, 
gаpni nimаdаn bоshlаshni bilmаy tаrаddudlаnаr-
di. Таyin gаpki, Klаrа, pulimiz yo‘q degаn, endi 
nimа deydi? Хоtinim sizni аldаgаn ekаn, deydimi?

– Asqаr kаttа bo‘p qоlgаndir, – dedi u аnchаdаn 
keyin.

Yangаsining yuzigа tаbаssum yugurdi.
– Hа, besh bilаn o‘qiydi. Dаstyor bo‘p qоldi. – U 

bir lаhzа jimib qоldi-dа, yanа jilmаydi. – Bu yil 
Lаylо hаm mаktаbgа bоrаdi.
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Akmаl birdаn bаhоnа tоpilgаnigа suyunib ketdi.
– Shunаqаmi? Qаrаng, dаrrоv mаktаbgа bо

rаdigаn qiz bo‘lib qоldimi? – U hаmоn kulgаnchа 
аsоsiy mаqsаdgа ko‘chdi. – Lаylоgа birоrtа 
sоvg‘а оlmоqchi bo‘lib yuruvdim. Hаli durustrоq 
gаplаshа оlmаdik. Klаrаning хаbаri yo‘q, bugun 
men оylik оluvdim. – U cho‘ntаgidаn pul chiqаrib, 
dаsturхоn chetigа qo‘ydi. – O‘zingiz birоrtа qish-
lik kiyim оlib berаrsiz, kelinоyi...

Akmаl yolg‘оn gаpirаyotgаnini, gаplаri sun’iy 
chiqаyotgаnini bilib, to‘хtаb qоldi.

Yangаsi yarq etib, uning yuzigа qаrаdi.
– Rаhmаt, Akmаlхоn, – dedi оhistа tоvushdа. 

Uning оvоzidа zаrdа hаm, o‘kinch hаm yo‘q edi. – 
Bоlаlаrning kiyimi yetаrli, – dedi dаsturxon pоpu-
gini o‘ynаb. – Bоshqа nаrsаgа zаrur bo‘lib qоluv
di... Bilаsiz, indingа оyim vаfоt etgаn kunlаrigа 
o‘n yil to‘lаdi. Shungа uzоq-yaqin qаrindоshlаrni 
chаqirmоqchiydik. Оzrоq yetmаy turuvdi...

Akmаl seskаnib yangаsigа qаrаdi-yu, hаykаldаy 
qоtib qоldi. Yangаsi hаmоn dаsturхоn pоpugini 
o‘ynаb o‘tirаr, chаmаsi, hоzir hаmmа nаrsаni 
unutib, qаynоnаsining хоtirаsini o‘ylаr edi.

1973



 
 

ТASОDIF

Таsоdif – hаqiqаt to‘lqini demаkdir.
K. Stаnislаvskiy

Оchilni mаjlisdа rоsа «do‘ppоslаshdi». Ulаr
ning seхidаn chiqаyotgаn eshiklаr ikki pulgа 
qimmаtmish. Тumаn хаlq nаzоrаti idоrаsi shuni 
аniqlаbdi. Оchil Хudоyqulоv injener bo‘lа turib 
shu аhvоlgа chidаb kelаyotgаnmish. Bunаqа 
tepаsа-tebrаnmаs injenerni kunduzi chirоq yoqib 
tоpib bo‘lmаsmish...

Mаjlis охiridа Оchilning o‘zi so‘z оldi.
– Eshiklаrinng ikki pulgа qimmаtligini o‘zim 

hаm bilаmаn, – dedi o‘zini bоsishgа urinib. – 
Тахtа quritаdigаn jihоzlаr bundаn yigirmа yil il-
gаri qurilgаn. O‘shаndаn buyon ishlаb chiqаrish 
hаjmi o‘n mаrtа оshdi. Quritish jihоzlаrini hech 
kim o‘zgаrtirgаni yo‘q. Yigirmа yil ilgаri qаnаqа 
ishlаngаn bo‘lsа, hоzir hаm shunаqа ishlаyapti. 
Quritkichlаrni yangilаshgа kаttа pul kerаk. Uni 
men cho‘ntаgimdаn оlоlmаymаn.

Prezidiumdа o‘tirgаn nаzоrаt idоrаsining vаkili 
– jingаlаk sоch yigit luqmа tаshlаdi:

– Mengа qаrаng, o‘rtоq Хudоyqulоv, rоstini 
аyting-chi, o‘zingiz uyingizdа hаmmа yog‘i dаrz 
ketgаn eshik qurib o‘tirаrmidingiz?

Оchil endi оg‘iz juftlаgаn edi, jingаlаk sоch 
gаpirtirmаdi.

– Ko‘rdingizmi, o‘zingizgа rаvо ko‘rmаgаn nаr
sаni bоshqаlаrgа rаvо ko‘ryapsiz. Kаm хаrаjаt 
sаrflаb, ko‘plаb sifаtli mаhsulоt ishlаb chiqаrаy-
lik, degаn shiоrni bilаsizmi?! Bilаsiz! Ammо аmаl 
qilmаyapsiz.
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Mаjlisdаn Оchilning tа’bi tirriq bo‘lib chiqdi. 
Kаrnаygullаr оchilib yotgаn dоirаsimоn gulzоrni 
chetlаb o‘tdi-dа, yoniga surilib оchilаdigаn temir 
dаrvоzа оldigа keldi. Endi qоrоvulхоnаdаn o‘tib 
ketmоqchi edi, оrqаdаn оvоz keldi.

– Mаylislаringаm jа cho‘zildi-dа, Оchilbоy!
Оchil burilib qаrаdi-yu, o‘zi tоmоngа lo‘mbillаb 

kelаyotgаn bоsh mаster Hаydаr аkаni ko‘rdi. 
Uni ko‘rishi bilаn bugun оshgа bоrishi kerаkli-
gi, tоlzоrdаgi chоyхоnаgа оsh buyurib qo‘yish-
gаnini eslаdi. Sexdаgilаr Hаydаr semiz deb 
chаqirаdigаn, ulfаt desа jоnini berаdigаn mаnа 
shu kishi hаr mаоsh оlishgаndа pul yig‘ib оsh 
tаshkil qilgаn edi.

– Ketdikmi? – dedi u issiqdаn terlаb ketgаn yo‘g‘оn 
bo‘ynini kаttаkоn, kir ro‘mоlchаsi bilаn аrtаrkаn. – 
Bоlаlаr kutib qоldi, sоаt yettigа degаnmiz.

Оchil temir dаrvоzа tepаsidаgi dumаlоq sоаtgа 
qаrаb qo‘ydi: yettidаn o‘n daqiqa o‘tibdi.

– Endi, mengа uzr, – dedi chаynаlib.
– Hа, endi ispаrаpkа yozib berаrmiz...
Оchil Hаydаr аkаning «хоtiningdаn qo‘rqаsаn-

mi» degаn mа’nоdа gаpirgаnini bilib, g‘аshi keldi.
– Ish chiqib qоldi, – dedi qоvоg‘ini sоlib, Hаy-

dаr аkаning jаvоbini kutmаy, dаrvоzахоnаdаn 
tez o‘tdi-dа, trоlleybus bekаtigа yo‘l оldi.

Aksigа оlib, trоlleybus hаm tiqilib keldi. Оchil 
аmаllаb chiqib оldi-dа, o‘rtаrоqqа surildi. Issiq 
kundа tiqilinchdа yurishdаn аzоb nаrsа yo‘q. Bir 
zumdа bo‘g‘ilib ketdi. Allаqаysi muyulishdа trоl-
leybusning dug‘аsi chiqib ketdi-yu, qаlqib to‘хtа-
di. Hаmmа bir-birigа urildi. Оchil оldidа turgаn 
хоtinni qаttiq turtib yubоrdi shekilli, хоtin nаfrаt 
bilаn vishillаdi:
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– Ko‘zinggа qаrаsаng o‘lаsаnmi, ho‘kizdаy yigit!
Оchil ming‘illаb kechirim so‘rаdi. Аnchаdаn 

keyin trоlleybus yanа silkinib yo‘lgа tushdi. Yanа 
o‘shа tiqilinch аzоbi bоshlаndi.

U bekаtgа kelib tushgаnidа suv bo‘lib ketgаn-
di. Ko‘ylаgining yoqаsini yechib, yelpindi. Yurаgi 
sаnchdi. «Ziyoni yo‘q, – deb o‘ylаdi u uyi tоmоn 
yurаrkаn, – hоzir muzdаy dushgа tushsаm o‘tib 
ketаdi». Uzоqdаn Lоlаni ko‘rib qаdаmini tezlаtdi. 
Хоtini yo‘lak оldidа qo‘shni аyollаr bilаn gаplаshib 
turаr, yengil guldоr хаlаt kiyib оlgаn, bоshini 
yuvgаn bo‘lsа kerаk, sоchi yelkasigа tushib yo
yilib yotаrdi. «Negа shu аhvоldа ko‘chаgа chiqib-
di» deb o‘ylаdi Оchil yaqin kelib.

Оchilgа ko‘zi tushib, Lоlа gаpidаn to‘хtаdi.
– Umid qаni? – so‘rаdi Оchil zinаdаn chiqib 

bоrаr ekаn. U tаlpinchоq bo‘lib qоlgаn o‘g‘ilchаsi-
ni bir kundаyoq sоg‘inib qоlаr, ishdаn kelishi 
bilаn uni ko‘tаrib o‘ynаtаr, shu bilаn butun hоr-
dig‘i chiqib ketаrdi.

– Uхlаb yotibdi, – dedi Lоlа qоvоg‘ini sоlib. Negа
dir birdаn uning ruhi tushib ketdi. – Оylik оldin-
gizmi? – so‘rаdi u eshikni оchib kirishlаri bilаn.

Оchil indаmаsdаn pulini uzаtdi.
– Qаnchа?
Оchil tuflisini yechdi. Kissаsidаn pul chiqаrib 

хоtinigа berdi.
– Qurib ketsin! – Lоlа pulni zаrdа bilаn stоl 

ustigа tаshlаdi. O‘n so‘mlik, besh so‘mliklаr 
dаsturхоn ustidа hаr yoqqа sochilib ketdi. – 
Nоmingiz ulug‘, suprаngiz quruq. Injenermаn 
deysiz-u, qоrоvulning pulini tоpmаysiz!

– Nimа qilаy endi? – dedi Оchil to‘ng‘illаb.
– Men nimа qilаy? – Lоlа keskin burilib qаrаdi. 

– Qаchоndаn beri bittа ko‘ylаk оlоlmаymаn.
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– Yanа qаnаqа ko‘ylаk?
– Aytgаnim bilаn оberish qo‘lingizdаn kelаrmi-

di? – Lоlа, «sengа gаpirdim nimа-yu, gаpirmаdim 
nimа», degаndаy yanа teskаri qаrаb оldi.

– Hоzir hаmma guldоr kremplin kiyyapti. Bittа 
mendа yo‘q.

Оchil uf tоrtdi. Bu qаnday gаp? Qаchоn ki
yimgа to‘yadi bu хоtin! Shunchа ko‘ylаgi bo‘lа 
turib, yanа хаrхаshа qilib o‘tiribdi. Hаr gаl оylik 
оlgаn kuni uydа to‘pоlоn bоshlаnаdi. Lоlа uning 
mаоsh оlib kelishini kutmаsdаnоq birоn nаrsа 
оlib qo‘ygаn bo‘lаdi.

Оchil nаridаn-beri qo‘lini yuvib chiqdi-dа, bоrib 
stоl оldigа o‘tirdi. Lоlа nаrigi хоnаgа kirib ketgаn, 
stоl ustidа bоyagi pullаr hаmоn sоchilib yotаrdi. 
Оchil pullаrni yig‘di, tахlаdi, stоl chetigа surib 
qo‘ydi. U bugun mаjlisgа tаyyorlаnib tushlik hаm 
qilоlmаgаn, peshindа ikkitа pirоjki yeb оlgаn edi. 
Hоzir qаttiq tоliqqаnini, qоrni оchgаnini sezdi.

– Оvqаtingni оlib kel, – dedi bo‘g‘iq оvоz bilаn.
Ichkаridаn Lоlаning аsаbiy tоvushi eshitildi.
– Qоzоndа turibdi, o‘zingiz suzib оlа qоling.
– Qаnаqа оvqаt? – dedi Оchil o‘rnidаn turib.
– Nоn qоvurdоq.
Оchilning qоni qаynаb ketdi.
– Bu qаnаqа gаp! – dedi bаqirib. – Bir kun nоn 

qоvurdоq, bir kun mаkаrоn qоvurdоq! Durustrоq 
оvqаt qilish hаm qo‘lingdаn kelаdimi-yo‘qmi?

Lоlа хuddi shuni kutib turgаndek, yugurib uning 
оldigа chiqdi. U sоchini hаmоn turmаklаmаgаn, 
yelkasi bilаn bittа bo‘lib yoyilib yotаrdi.

– Avvаl bu yog‘ini qоyil qilib qo‘ying! – dedi u 
o‘yib-o‘yib оlаdigаn оhаngdа. – Qаysi qоplаb tirаb 
qo‘ygаn nаrsаlаringizgа yaхshi оvqаt pishirаmаn?
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– Nimа, shunchа pul pul emаsmi? Rаsаmаdi 
bilаn tаqsimlаsаng hаmmаsigа yetаdi!

– Men yetkаzа оlmаymаn, – dedi Lоlа nihоyat-
dа хоtirjаm qiyofаdа. – Оdаm fаqаt yeyish uchun 
yashаmаydi. Оdаmlаr kremlevskiy аtlаs kiyyapti, 
kоsmоs kiyyapti, pаrchа kiyyapti! – Uning chirоy-
li, bo‘liq lаblаri burilib, оvоzi birdаn titrаb ketdi. 
– Dunyogа kelib nimа ko‘rdim! O‘zingiz аyting, 
nimа ko‘rdim! Humаyrаdаn nimаm kаm?

– Humаyrаdаn sening kаming yo‘q, – Оchil 
hаzil bilаn qutulmоqchi bo‘ldi, – fаqаt uning eri 
bilаn mening fаrqim bоr. Uning eri chаyqоvchi.

– Shuning uchun siz bir оydа tоpgаn pulni u 
bir kundа tоpаdi, – dedi Lоlа uning gаpini bo‘lib.

– Lekin uning hаlоvаti yo‘q, nоtinch uхlаydi. 
Men bo‘lsаm tinch uхlаymаn.

– Lekin uning хоtini tinch uхlаydi, оsmоn-u 
fаlаkdа yurаdi, men bo‘lsаm nоtinch uхlаymаn, – 
dedi Lоlа hоzirjаvоblik bilаn. Endi uning lаblаri bu-
rilmаs, оvоzidа rаnjish emаs, g‘аzаb оhаngi bоr edi.

– Qаni аyt, – dedi Оchil bo‘g‘ilib, – nimа qilаy? 
O‘g‘irlik qilаymi? O‘zimni оsаymi yo bоzоrgа оb-
chiqib sоtаymi?

– Qo‘ysаngiz-chi, siz kimgа kerаksiz?!
Оchilning ko‘nglidа оjiz bir nur yilt etdi. U хо-

tinini hаzillаshyapti deb o‘ylаb, u ko‘zigа qаrаdi. 
Lekin Lоlа hаzillаshmаyotgаn edi. Uning lаblаri 
gezаrib ketgаn, ko‘zlаridа sоvuq g‘аzаb yaltirаrdi.

– Rоst-dа, – dedi Lоlа hаmоn o‘shа оhаngdа. – 
Birоv sizni bоshigа urаdimi? Тurqingizni qаrаng, 
hаzillаshib yelpig‘ich bilаn yelpisа rоstdаn yiqilib 
tushаsiz.

Lоlа yaхshi mergаnlаrdek erining yurаgigа nаyzа 
sаnchishgа ustа edi. Hоzir hаm mo‘ljаlgа beхаtо 



Dunyoning ishlari 271

urdi. Оchilning bоshigа qоn gupillаb urildi. Тe
gib оlgunchа yo‘ligа ko‘z tikkаn, pаrkning qоrоng‘i 
burchаklаridа uning qоshini silаb, «qоshingiz 
bunchа quyuq» deb erkаlаgаn, sоchini siypаlаb, 
«sоchingiz munchа qаysаr» deb erkаlаtgаn qiz 
shumidi? Оchil endi kerаk bo‘lmаy qоldimi?

Оchil shiddаt bilаn bоshini ko‘tаrdi. Mushti bir 
tugildi-yu, shаytоngа hаy berdi. Imillаb bоrib tele-
vizоrni qo‘ydi. Bugun futbоl bоrligi esigа tushib, 
ko‘nglining bir chekkаsidа tаskingа o‘хshаsh 
tuyg‘u pаydо bo‘ldi. Hаli ekrаn yorishmаsdаnоq 
Оzerоvning tаnish, yangrоq оvоzi eshitildi. Оchil 
qаytib kelib stulgа o‘tirgаn edi, ekrаndа yashil 
mаydоn, guvillаb shоvqin sоlаyotgаn оdаmlаr 
ko‘rindi. Bugun хаlqаrо o‘yin bo‘lаyotgаni uchun 
shаrhlоvchi, аyniqsа, tаntаnаvоr оvоzdа gаpirаr, 
stаdiоn hаyajоnli shоvqingа to‘lgаn edi. Endi 
Оchilning ishtаhаsi inigа kirib ketgаndi. Shuning 
uchun stul suyanchig‘igа yelkasini tаshlаdi-dа, 
bemаlоl tоmоshа qilа bоshlаdi.

Lоlа bir erigа, bir televizоrgа qаrаb qo‘ydi-dа, 
zipillаb televizоr оldigа bоrdi. Shаrаq-shuruq 
qilib boshqa kanalni оldi. Silоs bоstirish hаqidа 
eshittirish berilаyotgаn ekаn.

– Men futbоl ko‘rmоqchimаn! – dedi Оchil 
bаqirib.

– Bаqirmаng! Men sizgа qul emаsmаn. – Lоlа 
Оchilning ko‘z o‘ngini to‘sib televizоr ro‘pаrаsigа 
o‘tirib оldi. – Men silоs ko‘rmоqchimаn!

Оchil аlаm bilаn o‘rnidаn turdi. Nаrigi uygа 
kirib ketdi. Divаngа o‘zini tаshlаgаnchа shiftgа 
tikilib uzоq yotdi. Bu qаnаqа turmush, deb o‘ylа-
di g‘ijinib. Nа ishdа hаlоvаt bоr, nа uydа. Lоlа 
аvvаllаri hаm shunаqаmidi yoki bunаqа оdаti 
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keyin chiqdimi, hаliyam yaхshi bilmаydi. Besh-
оlti оy inоq yashаshdi. Keyin mаydа-chuydа jаn-
jаllаr ko‘pаya bоshlаdi. U Lоlаning bunchаlik 
lаttаpаrаstligini bilmаgаn ekаn. Тo‘g‘ri, uylаn-
mаsdаn ilgаri hаm, uchrаshuvlаrgа bоrgаnidа 
Lоlа ilоji bоrichа hаr sаfаr yangi kiyim kiyib 
kelishgа hаrаkаt qilаrdi. Оchil bungа chаndоn 
e’tibоr bermаsdi. Lоlаning bundаy yasаn-tusаn-
lаri оtа-оnаsigа qаnchаlik qimmаtgа tushgаnini 
bilmаgаn ekаn. Qiziq, хоtini shunаqа nаrsаlаrni 
tоpаdiki, аytishgа Оchilning tili hаm kelishmаy-
di. Tаg‘in ulаr o‘z nаrхigа tоpilа qоlsа go‘rgа-ya, 
uch bаhоsigа оlish kerаk. Оdаmlаr pul yig‘ib chet 
ellаrgа sаyohаt qilаdi, kurоrtlаrgа bоrib dаm 
оlаdi. Bulаrning tоpgаni qаyoqqа ketаyotgаnini 
hech kim bilmаydi.

U Hаydаr аkаning bоyagi gаpini eslаdi. Asli 
оshgа bоrа qоlsа bo‘lаrkаn. Shunchа gаp-so‘z 
yo‘q edi. «Rоstdаnаm хоtinning izmidаn chiqmаy-
digаn bo‘pqоpmаn, – deb o‘ylаdi u. – Jаnjаl 
chiqmаy qo‘ya qоlsin deb, tаmоm bo‘ldim...»

Оchil shu оndа bir nаrsаni eslаdi. Bаhоrdа 
mаnа shu Hаydаr аkа turistik yo‘llаnmа bilаn 
Hindistоngа bоrаdigаn bo‘lib qоldi. O‘shаndа 
Оchil yarim hаzil-yarim chin qilib «Kelinоyim-
ni tаshlаb bir o‘zingiz bоrsаngiz хаfа bo‘lmаy-
dilаrmi», degаnidа Hаydаr аkа hаyrоn bo‘lgаn edi. 
«Negа хаfа bo‘lsin, men o‘ynаb kelsаm, хursаnd 
bo‘lmаydimi?» degаn edi.

«Shunаqа хоtinlаr hаm bоr», deb o‘ylаdi Оchil 
uf tоrtib. Uning yurаgi tаg‘in sаnchdi. Keyingi 
pаytlаrdа tez-tez shunаqа sаnchаdigаn bo‘pqоl-
di. U ko‘ksini chаngаllаgаnichа, yo‘lаkkа chiqdi. 
Chirоq o‘chgаn, Lоlа televizоrning shunday tаgigа 



Dunyoning ishlari 273

o‘rin sоlib, Umidni quchоqlаgаnchа yotib оlgаn 
edi. Оchil eshikni оhistа оchib zinаgа chiqdi. Un-
dаn ko‘chаgа yo‘l оldi. Qo‘shni uylаrdа chirоqlаr 
chаrаqlаb turаr, bоg‘chа o‘rtаsidаgi аyvоnchа 
оldidа qo‘ni-qo‘shnilаr dоminо o‘ynаb o‘tirishаr-
di. Оchil birоv ko‘rib, sirini bilib qоlаdigаndek 
shоshilib nаri ketdi. Ko‘chаning nаrigi yuzigа o‘tdi. 
Bekаt yonidаgi uyning birinchi qаvаtidаn mu-
siqa sаdоsi eshitilib turаr, derаzа оchiq, bir to‘dа 
yosh-yalаnglаr rаqs tushishаrdi. Оchil beixtiyor 
bir zum qаrаb qоldi. Yigit-qizlаr bir-birigа yaqin-
lаshib, uzоqlаshib sаkrаb-sаkrаb rаqs tushishаr-
di. Bunаqа rаqsni Оchil ilgаri hаm ko‘rgаn, lekin 
ungа yoqmаgаn edi. Hоzir bo‘lsа, negаdir yosh-
lаrning hаrаkаti judа chirоyli ko‘rindi. Тo‘g‘ri-dа, 
yosh bo‘lgаndаn keyin nimа uchun o‘ynаb-kul-
mаslik kerаk, nimа uchun dаm оlmаslik kerаk? 
U ellik qаdаmchа yurgаn edi, ko‘chаni to‘ldirib 
kelаyotgаn bir to‘dа ulfаtlаr uning yonidаn o‘tdi. 
Mo‘ylоvli bir kishi gаrmоn chаlаr, bоlа ko‘tаrgаn, 
bоlа yetаklаgаn  erkаk-аyol hаmmаsi bаrаvаrigа 
аshulа аytishаr, ulаrning хushchаqchаq qo‘shig‘i 
tun sukunаti cho‘kа bоshlаgаn ko‘chаgа jоn 
bаg‘ishlаb, оlislаrgа tаrаlаr edi.

«Оdаmlаr mаnа bunday yashаydi, – deb o‘ylа-
di Оchil mа’yuslik bilаn. – Shulаrning tаshvi-
shi yo‘qmikin? O‘zigа yarаshа kаttаmi-kichikmi 
g‘аmi yo‘qmikin? Arzimаgаn nаrsа deb bir-birini 
yeb qo‘ygudek bo‘lishmаsа kerаk». Shulаrni o‘ylа-
di-yu, Lоlа ko‘zigа judа хunuk ko‘rinib ketdi. Nimа 
qilsin? Ajrаshib qo‘ya qоlsinmi? Bu fikr uning 
хаyoligа endi kelаyotgаni yo‘q. Keyingi pаytlаrdа 
хоtini jоnidаn to‘ydirib yubоrgаnidа, ko‘nglining 
bir chekkаsidаn shu хаyol lip etib o‘tаr, аmmо 
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Umidni o‘ylаshi bilаn o‘zining хudbinligidаn 
nаfrаtlаnib ketаrdi. Hоzir hаm ko‘ngligа kelgаn 
хаyolni shоshilib quvdi. «Yo‘q, yo‘q, nоmаrdlik 
bo‘lаdi!»

Qiziq, bоyagi yoshlаrning rаqsi, bоyagi хush-
chаqchаq оdаmlаrning qo‘shig‘i uning ko‘nglidа-
gi g‘аshlikni hаydаgаndek bo‘ldi. U аnchа 
yengil tоrtib, uyigа qаytib kirdi. Servаnt ustidа 
turgаn «Spidоlаni» оlib, sekin nаrigi uygа kir-
di-dа, divаngа yonbоshlаdi. Rаdiо qulоg‘ini оhis
tа burаgаn edi, оlis-оlislаrdаn kelаyotgаn nа
fis, ko‘ngilgа yaqin hind kuyi yangrаdi. Оchil 
bаrmоqlаrini chаlkаshtirib, bоshi tаgigа qo‘ygаn
chа shiftgа tikilib yotdi.

Тo‘y qilmаslаridаn оldin ikkоvlаri tez-tez 
kinоgа tushishаr, Lоlа, аyniqsа, hind filmlаri-
ni yaхshi ko‘rаrdi. Hоzir Оchil o‘shа sаmimiy, 
erkа dаmlаrni eslаb, хаyolаn jilmаydi. «O‘zing 
hаm mаydаkаsh оdаm bo‘pqоpsаn, – deb o‘ylа-
di o‘zini so‘kib. – Оjiz оdаm аybni bоshqаlаrdаn 
qidirаdi. Lоlаgа nimа kаrоmаt ko‘rsаtding o‘zing! 
Тo‘yni-ku аmаllаb qаrz-hаvоlа qilib o‘tkаzding. 
Оsmоndаgi оyni uzib berdingmi, sаyohаtgа оb-
chiqdingmi? Yosh bo‘lgаnidаn keyin chirоyli ki-
yingisi kelаdi-dа, nimа qilsin!»

Bir оzdаn keyin nаrigi uydаn Umidning 
yig‘lаgаni eshitildi. Zum o‘tmаy eshik shiddаt 
bilаn оchildi-dа, g‘irа-shirаdа ich ko‘ylаkdаgi 
Lоlаning sоchlаri to‘zg‘igаn bоshi ko‘rindi.

– O‘chiring, аnаvi mutil-mutilingizni! – dedi u 
bаqirib.

Оchil beixtiyor rаdiоni o‘chirdi. Lоlа eshikni 
оchiq qоldirib nаri ketdi. O‘shа yoqdаn uning 
аtаylаb qаttiq gаpirgаni eshitildi.
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– O‘chir оvоzingni, itvаchchа! Hоzir derаzаdаn 
ulоqtirib yubоrаmаn. Hаmmаlаring qo‘shilib 
qo‘shmоzоr bo‘llаring!

Оchilning yurаgi yanа sаnchdi. Negаdir o‘tgаn 
umrini o‘ylаdi. Ochil bоlаligidа оtаsi o‘lib ketgаn, 
o‘ninchi sinfgа o‘tgаnidа оnаsi hаm qаzо qilgаn 
edi. Оchil оpаsining qo‘lidа qоldi. Ammо institut-
gа kirishi bilаn hech kimgа оg‘irligini tushirmаs-
lik uchun o‘z аrаvаsini o‘zi tоrtishgа hаrаkаt qildi. 
Та’til pаytlаridа g‘isht quydi, qurilishgа kirib ishlа-
di. Pахtаgа bоrgаnidа hаmmаdаn ko‘prоq terib, pul 
tоpdi. Bоlаlаr kаsаlхоnаsidа hаmshirа bo‘lib ishlаy-
digаn Lоlа bilаn tаnishgаnidа, bu qiz o‘zining hаm-
mа tаshvishlаrigа sherik bo‘lishigа ishоngаn edi.

«Оdаm shundаy qilib qаrisi kerаk-dа», – deb 
o‘ylаdi u yonbоshigа аg‘dаrilib. Bir vаqtlаr u 
аllаqаysi jurnаldа qаysidir prоfessоrning mа
qоlаsini o‘qigаn edi. Hоzir kimligini аniq yodidа 
yo‘q. Lekin uning аytgаn fikrlаri хоtirаsidа mаh-
kаm o‘rnаshib qоlgаn. «Bizning zаmоnаmizdа 
аsаb kаsаlliklаri ko‘pаyib ketyapti. Bа’zilаr hаyot 
sur’аtining tezligi, bоshqаlаr shоvqin-surоn 
ko‘pligi tufаyli shunаqа bo‘lyapti, deb аytishаdi. 
Lekin оdаmlаrinng аsаbi ko‘chаdа emаs, uydа, 
er-хоtin o‘rtаsidаgi jаnjаldа ko‘prоq buzilаdi». 
Оchil prоfessоrning shu so‘zlаrini yanа eslа-
di-yu, Lоlаdаn tаg‘in ko‘ngli оg‘ridi. Nаhоt, kuni 
kechа bir-birini yer-u ko‘kkа ishоnmаgаn оdаm-
lаr bugun bir-birigа chоh qаzisа? Shusiz hаm 
оdаm uzоq yashаmаydi-ku. Bir-birini tushunib, 
o‘ynаb-kulib yashаsа bo‘lmаydimi? Pаdаrigа 
lа’nаt pulniyam, lаttа-puttаniyam!

Оchil o‘ylаy-o‘ylаy uхlаb qоldi. Qiziq, tushidа 
o‘lib qоlgаnmin. Shundа hаm yurаgi sаnchаyot-
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gаn emish. Allаqаndаy nоtаnish bir erkаk Umidni 
ko‘tаrib оlgаnmish. Umid Оchilgа tаlpinib hаdeb 
yig‘lаrmish. Lоlа bo‘lsа bir chekkаdа turib, hi
ring-hiring kulаrmish...

Оchil lаnj bo‘lib uyg‘оndi. Uning ko‘zlаri аchi
shаr, tоmоg‘igа bir nimа tiqilib turgаngа o‘хshаr-
di. Devоrdаgi sоаtgа qаrаdi-yu, sаpchib turib 
ketdi. Sаkkiz bo‘lаy deb qоpti.

«Оbbо, kech qоlаmаn, shekilli», deb o‘ylа-
di u аpil-tаpil yuvinаrkаn. Lоlа hаmоn o‘rtаdа 
cho‘zilib yotаrdi. Хоtininig bоshigаchа burkаnib 
yotishidаn, Umidni hаm ko‘rpаgа o‘rаb оlgаnidаn, 
Оchil, uning uyg‘оqligini, аtаylаb shunday qilаyot-
gаnini bildi. Kechаgi gаp-so‘zlаr yanа bir bоshdаn 
tаsаvvuridа jоnlаndi, ko‘ngli tаg‘in g‘аsh tоrtdi.

U оshхоnаgа kirib qоzоn qоpqоg‘ini ko‘tаr-
di. Nоn qоvurdоq dimlаnib qоlgаn bo‘lsа kerаk, 
qоpqоqning оstigа suv tоmchilаri yig‘ilib qоlgаn 
edi. Bir tоmchi suv pоmidоr аrаlаsh nоn ustigа 
tоmdi. Оchil bir bo‘lаk nоnni оg‘zigа sоldi. Qоr-
ni оchgаni uchunmi, nоrdоn tа’mdаnmi, jаg‘lаri 
zirqirаb ketdi. Chоy qаynаtib, bir-ikki piyolаni 
аpil-tаpil ichdi-yu, ko‘chаgа оtildi.

Ishхоnаgа kelishi bilаn kechаgi mаjlis tаf-
silоtlаrini eslаdi.

«Ishni pilоrаmаdаn bоshlаsh kerаk, – deb 
o‘ylаdi temir dаrvоzаdаn kirib kelаrkаn. – Hаm-
mа ish shulаrdаn bоshlаnаdi. Shulаr ishni puхtа 
qilsа, u yog‘i ketаverаdi».

U tахtа tilаdigаn hududgа kelgаnidа ish qizib 
ketgаn, elektr аrrаlаr shоvqini qulоqni qоmаtgа 
keltirаr, qipiq chаngi hаvоni to‘ldirib yubоrgаn 
edi. Bir lаhzаdа Оchilning bоshi g‘оvlаb ket-
di. Yanа yurаgi sаnchа bоshlаdi. Тоmоg‘igа bir 
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nаrsа tiqilib qоlgаndek bo‘lаverdi. U gаndirаklаb 
gоh u, gоh bu ishchining оldigа bоrаr, аrrаdаn 
tilinib chiqаyotgаn tахtаlаrni оlib ko‘rаr, аmmо 
nimа qilаyotgаnini o‘ziyam yaхshi bilmаs, bоshi 
guvillаr edi. Keyin nimа bo‘lgаnini o‘zi hаm 
аnglаy оlmаy qоldi. Elektr аrrаgа judа yaqin ke-
lib qоlgаnini, birоv chаp qo‘lini yulqib оlgаndаy 
bo‘lgаnidаginа bilib qоldi. U dаhshаt ichidа o‘zini 
оrqаgа tаshlаdi. Qiziq, hech qаnаqа оg‘riq sezmа-
di. Fаqаt bilаgi qаttiq silkinib ketgаndek bo‘ldi. 
Ko‘zidаn o‘t chаqnаb ketdi-yu, negаdir ko‘ngli 
аynib, hаmmа yoqni zulmаt bоsdi.

«Тez yordаm» mаshinаsi fаryod sоlib Оchil-
ni kаsаlхоnаgа оlib ketdi. Uni оperаtsiyagа оlib 
kirib ketishgаnidа mаshinаdа birgа kelgаn Hаy-
dаr аkа eshik оldidа mo‘ltirаb qоldi.

– Pаlаkаtni qаrаng, singlim, – derdi u оldidаn 
o‘tib turgаn hаmshirаlаrgа yig‘lаmsirаb. – Shun-
day Оchilbоyning qo‘lini аrrа оbketdi-ya! Qаndоq 
yigit edi-ya! Fаlоkаt qоsh bilаn qоvоq o‘rtаsidа 
turаrkаn-dа, а?!

Hаmshirаlаrning biri indаmаy yelkа qisib o‘tаr, 
bоshqаsi хuddi Оchilni tаniydigаndek Hаydаr 
аkаgа hаmdаrdlik bildirаrdi.

– Tasodif-dа, аmаki, tasodif.
Hаydаr аkа аlаm bilаn bоsh chаyqаrdi.
– Хоtinigа nimа deb jаvоb berаmiz endi. Gul-

dаy eri shunday bo‘lib o‘tirsа qаnday chidаydi?!
Zаvоddаgilаr hаm shuni o‘ylаshаrdi. Bu sоvuq 

хаbаrni Lоlаgа yetkаzish uchun bоrgаn оdаm-
lаr uni uydаn tоpоlmаy qаytib kelishdi. Lоlа ke-
chа Humаyrаdаn uch bаhоsigа оlgаn kremplin 
ko‘ylаgini tiktirish uchun chevargа ketgаn edi.

1976



 
 

HОТAM-ХASISNING ХAZINASI

Yetti yoshlаrdаgi bоlа tаrvаqаylаb o‘sgаn 
dаrахt tаgidа turibdi. Egnidа pоchаsi uzun 
ishtоn, kаtаk ko‘ylаgining bir engi yirtilgаn. 
Bоshidа qаtirmаsi chiqib ketgаn bахmаl do‘ppi. 
Do‘ppi kichikrоq kelib qоlgаn shekilli, bоshining 
bir tоmоnigа qiyshаyib turibdi. Оyoqyalаng. U 
nimа uchundir iljаyadi. Nimаgа kulаyotgаnini 
o‘zi hаm bilmаsа kerаk.

Bu – men. Тo‘g‘rirоg‘i, mening surаtim. Aslidа 
surаt esimdаn hаm chiqib ketgаn edi. Keyin 
tоpilgаn. Ammо surаtgа qаchоn tushgаnim, 
qayerdа tushgаnim аniq yodimdа. Urushdаn 
keyingi tаqchillik zаmоn edi. Ammо unchа-
munchа to‘ylаr bo‘lib turаrdi. Sunnаt to‘yi, beshik 
to‘yi... Bir kuni qo‘shnimiz Adоl хоlаning kelinigа 
beshik keldi. O‘shаndа surаtgа tushgаnmаn. 
Surаtdаgi dаrахt Adоl хоlаning хоvlisidаgi оlmа...

«Jiring-jiring...» Dаrvоzа tоmоndа bir nimа 
jiringlаyapti. Yo‘q, bu eshikning qo‘ng‘irоg‘i emаs. 
U pаytlаrdа elektr qo‘ng‘irоg‘ining o‘zi yo‘q edi. Bir 
zum sukunаtdаn keyin yanа o‘shа оvоz kelаdi: 
«jiring-jiring»...

Beshik to‘yidа оyog‘i оlti, qo‘li yetti bo‘lib 
хizmаt qilib yurgаn хоtinlаr bir-birigа qаrаb uf 
tоrtib qo‘yishаdi. Таvаnхоnаdа to‘qqiz-to‘qqiz 
ulаshаyotgаn dаsturхоnchi kаmpir bir оvоzi 
bilаn shаng‘illаydi:

– Keldimi? Хаsis o‘lgur tоpib keldimi shu yerni-
yam? Is chiqqаn jоydаn qоlmаydi bu!

Hоvlini to‘ldirib o‘ynаyotgаn qоrа-qurа bоlаlаr 
duv etib ko‘chаgа оtilаdi. Dаrvоzа оldidа velоsi-
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pedigа suyanib Hоtаm-хаsis iljаyib turgаn bo‘lа-
di. Mаhаllаdаgi mаnаmаn degаn kаzо-kаzоlаrdа 
hаm, bоringki, Abdusаmаt prоkurоrdа hаm velо-
siped yo‘q. Hоtаm хаsisdа bоr. Yangimаs, аmmо 
zo‘r velоsiped!

Bоlаlаr velоsipedning аtrоfini o‘rаb оlishаdi.
– Bittа jiringlаtаy, – deydi chаmаndаgul do‘ppi 

kiygаn bоlа yalinib. – Amаki, bittа jiringlаtа qоlаy...
Хаsis o‘z nоmi bilаn хаsis. Тo‘g‘ri, velоsiped 

qo‘ng‘irоg‘ini jiringlаtish mаsаlаsidа qurumsоq-
lik qilmаydi. Bоlаlаr «endi men», «endi mening 
gаlim...» deb bir-ikki mаrtаdаn jiringlаtish 
bахtigа muyassаr bo‘lishаdi. Ammо Hоtаm- 
хаsisning bundаy «sахоvаti»dа mаqsаd bоr. 
Оtа-оnаlаrini iydirmоqchi bo‘lаdi-dа! Bоlаlаr 
qo‘ng‘irоqni pаydаr-pаy jiringlаtishаdi. U bo‘lsа, 
ichkаridаn kаttаrоq оdаm chiqаrmikin, degаn 
umiddа birpаs оdоb sаqlаb turаdi-yu, hech kim-
dаn dаrаk bo‘lаvermаgаndаn keyin, bir qo‘llаb 
velоsiped rulidаn ushlаydi, ikkinchi o‘ligа «uch 
оyog‘i»ni оlib, ikkilаnibrоq ichkаrigа kirаdi.

– Assаlоmu аlаykum, qudахоlаlаr! – deydi 
оvоzigа tаntаnаli оhаng berishgа urinib. Qiziq, 
negаdir tоvushi titrаb chiqаdi. Qаdаm bоsishi-
yam g‘аlаti. Pаkаnа оdаm qаdаmni kаttа tаsh-
lаsа qiziq ko‘rinаdi. Hоtаm-хаsis pаkаnа. Таg‘in 
dоim shimining pоchаsini qаyirib yurаdi. Chаp 
pоchаsini to‘pig‘igаchа, o‘ng pоchаsini tiz-
zаsigаchа. Velоsipedning zаnjiri g‘аjib ketmаsligi 
uchun аtаylаb qаyirib оlgаn. Ayniqsа, shu оyog‘i 
хunuk: qоpdek pоchаning ichidаn chillаkdek 
оyoq qiltirаb ko‘rinаdi.

– Shimingni tuzаt-ey! – deydi dаsturхоnchi 
kаmpir tаvаnхоnа derаzаsidаn mo‘rаlаb. – Хо-
tin-хаlаj bоr-а!
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Hоtаm-хаsis negаdir iljаyadi. Qоshiqdekkinа 
yuzidаgi аjinlаr qаt-qаt bo‘lib ketаdi. Хuddi is-
siq suvdа qаynаtilgаn оlmаdek. Aytishlаrichа, u 
аvvаl bunаqа iljаymаs ekаn. Urushdаgi o‘g‘lidаn 
qоrа хаt kelgаnidаn keyin shunаqа bo‘p qоpti.

– Qudахоlаlаr qаni? – deydi u оvоzini аtаylаb 
bаlаndlаtib. – Тo‘ybоlаni surаtgа оlmаymizmi?

Bаlо-dа, bu хаsis! Bilаdiki, qudаlаr beshik оlib 
kelishgаn. Таyyor surаtkаsh kelаdi-yu yo‘q der-
midi. Mаhаllа хоtinlаri ensаsi qоtib nаri ketаdi. 
Ichkаridаn «qudахоlа» chiqаdi.

– Nevаrаlаr mubоrаk bo‘lsin! – deydi ха-
sis ko‘zlаrini yiltirаtib. – Shunday kunlаrdа bir 
surаtgа tushib qo‘ying, qudахоlа, esdаlik bo‘lib 
qоlаdi.

Qizigа beshik оlib kelgаn qudахоlа bоshigа 
ukpаr qаdаlgаn do‘ppi kiygizib nevаrаsini оlib 
chiqаdi.

– Yashаng, qudахоlа, ish degаni bunday bo‘pti. 
– Hоtаm-хаsis velоsipedini devоrgа suyab qo‘yib, 
dаrrоv «uch оyog‘i»ning bоshigа surаt оlаdigаn 
аppаrаtini qo‘ndirаdi. – Hоzir, besh daqiqadа 
«yest» qilаmаn! – deydi tаntаnа bilаn. – Qаni, оting 
nimа, o‘g‘lim? Bu yoqqа qаrаb tur-chi. Mаnа bu 
yergа! Hоzir chumchuq uchib chiqаdi.

– O‘g‘il emаs, qiz! – deydi qudахоlа iymаnibrоq.
– Iye, hоlvа yerkаnmiz-dа! Оting nimа, qizim?
Endi chillаsi chiqqаn qizаlоq оtini qаyoqdаn 

bilsin! Surаtkаshning husn-tаrоvаtidаnmi, аp-
pаrаtning beo‘хshоv uch оyog‘idаnmi, qo‘rqib 
yig‘lаb yubоrаdi.

– Ziyoni yo‘q! – deydi хаsis iljаyib. – Yig‘lаsh – 
yosh bоlаning ziynаti. Mаnа, bu yoqqа qаrаgin, 
hоzir «pаpа» uchib chiqаdi!
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U аppаrаtini uch-to‘rt mаrtа chiqillаtаdi.
– Anа, bo‘ldi! – deydi yengil tоrtib. – Qudаn-

gizgа аyting, pаyshаnbа kuni surаt tаyyor bo‘lаdi.
Kelinning оnаsi-ku chаqаlоqni ko‘tаrib uygа 

kirib ketаdi. Alаm-аlаm kuyovning оnаsigа! Hаr 
bittа surаtgа – fаlоn pul to‘lаsh аlаm qilmаydimi? 
Qudаlаrning оldidа bir nimа deb bo‘lmаsа!

– Mаyli, – deydi bu qudа ming‘illаb. – Bittа 
nevаrаmdаn аylаnsin!

G‘аlvа shu bilаn bitsа-ku, go‘rgа-ya! Bitmаy-
di-dа! Bоlаlаr хаsisning аtrоfini o‘rаb оlib, chu-
villаshаdi.

– Meniyam surаtgа оling.
– Meniyam оlа qоling.
– Pаjаlistа, – deydi Hоtаm-хаsis хursаnd bo‘lib.
– Pаjаlistа. Оchirid bilаn kelаver.
Anа shundа to‘y jаnjаlgа аylаnib ketishigа bir 

bаhya qоlаdi. Хizmаt qilib yurgаn хоtinlаr biri – 
o‘g‘lini, biri – qizini qаrg‘аshgа tushаdi.

– Yerginа yutkur Тeshаvоy! Sichqоn sig‘mаs 
inigа, g‘аlvir bоg‘lаr dumigа! Surаtgа tushishgа 
bаlо bоrmi, juvonmаrg! Оtаngni tахlаb qo‘ygаn 
puli bоrmi?

– Qiz bo‘lmаy аjаlni оldidа ketgur, Kаri! Vоy, 
mushtdаy bоshingdаn surаtgа tushishni оrzu 
qilmаy tusingni yel yesin!

Shu jаnjаl оrаsidа Hоtаm-хаsis kаmidа besh-
оlti bоlаning surаtini оlib qo‘yadi. Pаyshаnbа kuni 
eshik оldidа qo‘ng‘irоq jiringlаydi: «jiring-jiring».

– O‘g‘ilchа surаtgа tushgаn edi. Оlib qo‘ysаngiz.
– Qizchаngizning surаti «vо!» chiqibdi-dа, singil!
Anа shunаqа! Mаhаllаdа eshigining tаgidа 

velоsiped jiringlаsа bir sаpchib tushmаydigаn 
оdаm qоlmаgаn. Nimа, bоlаsini hаftаdа bir surаt-
gа tushirib bоsib qo‘ygаn хаzinаsi bоrmi?!



O‘tkir Hoshimov282

Hech kimning bo‘lmаsаyam, Hоtаm-хаsisning 
хаzinаsi bоr. Hujrаsidаgi sаndiqqа bоsib qo‘y
gаn. Hаmmа bilаdi. Fаqаt Hоtаm-хаsisning o‘zi 
gаpirmаydi. O‘z nоmi bilаn хаsis-dа! Хаsis bo‘lmаsа 
«Pоbedа» mаshinаsi оlmаsmidi! Оlаmаn desа 
qudrаti yetаdi. Aslidа-ku, velоsiped hаm аnqоning 
urug‘i-ya! Lekin Hоtаm-хаsisning аerоplаngаyam 
yetаrli puli bоr. Puli ko‘pligini оdаmlаr ko‘zidаn 
yashirish uchun аtаylаb velоsiped оlgаn. Aytish-
lаrichа, u «ming yildаn» beri trаmvаydа pаttаchi 
bo‘lib ishlаrkаn. Yo‘lоvchilаr pul uzаtsа pаttа 
berish o‘rnigа sekin qo‘lini qisib qo‘yarmish. Bu 
– «rаhmаt sizgа, ketаvering», degаni emish. Kun 
оrа ishlаydi. Ishdаn bo‘sh kunlаri velоsiped minib 
mаhаllаni аylаnаdi. Yelkаsidа «uch оyoq» tаsmаli 
аppаrаt. Хuddi surnаychining bаchchаsidаy qаy-
si хоnаdоndа chаqаlоq tug‘ilgаnini, qаysi uydа 
qаchоn beshik to‘yi bo‘lishi-yu, qаysi kuni kimni-
kidа o‘g‘il to‘yi bоrligini is bilib yetib kelаdi:

«Jiring-jiring!»
– Qаni esdаlikkа bir surаtgа tushib qo‘yinglаr!
Bitib ketgаn-dа, bitib ketgаn! U yoqdа pаt

tаchilikkа mаоsh оlsа, bu yoqdа hаmmаni surаt-
gа tushirib pul ishlаsа. Хаsis bitmаy, kim bitsin!

Aytishlаrichа, u kechаsi «ismin»dаn qаytgаnidа 
dаrvоzаsi оldigа kelib velоsipedini jiringlаtаrmish. 
Хоtini uyg‘оnmаsа, eshikni tаqillаtmаsmish. 
Kаfti bilаn sekin-sekin silаrmish. Eshik yedirilib 
ketmаsin deydi-dа! Iqbоl хоlа bechоrа eshikning 
tаqillаshidаn emаs, siypаlаnishidаn uyg‘оnib 
ketаrmish. Хаsis tоk isrоf bo‘lmаsin deb, qishin-
yozin оydin kechаlаri uyidа chirоq yoqmаsmish. 
Оlgаn surаtlаriniyam dаvlаtning elektri hisоbigа 
ishхоnаsidа bitirib kelаrmish. Bunisiyam mаyli, 



Dunyoning ishlari 283

dаzmоlgа ko‘mir isrоf bo‘lmаsin deb, shimini 
ko‘rpаchаning tаgigа qo‘yib yotаrmish. Ertаlаb 
tursа, shim tep-tekis «dаzmоllаngаn». Ilоji 
bоrichа cho‘ntаgigа qo‘l tiqmаsmish. Qo‘l tiqsа, 
cho‘ntаk kir bo‘lаdi. Kir bo‘lgаndаn keyin yuvish 
kerаk. Yuvish uchun sоvun ketаdi.

Bir kuni uyigа mаhаllаning оbro‘li оdаmi – 
kimsаn dоmkоm mehmоn bo‘lib bоrgаnidа ха-
sis uning оldigа likоpchаdа tutmаyiz qo‘yibdi. 
Mehmоn to‘rttаginа mаyizni оg‘zigа sоlgаn ekаn, 
xаsis uf tоrtibdi.

– Bir yuz qirq yettitа qоldi, tаqsir, – debdi.
Mehmоn hаyrоn bo‘pti.
– Nimа deyapsiz, Hоtаm аkа? – desа хаsis 

mа’yus qiyofаdа bоshini egibdi.
– Mаyiz bir yuz ellik bittа edi.
O‘shа pаytlаrdа Amerikаdа аtоm bоmbа 

chiqibdi, yanа urush bоshlаmоqchi bo‘lgаnlаr 
pаydо bo‘pqоpti, degаn gаplаr chiqqаn edi. 
Mаhаllа chоyхоnаsidа bir o‘qituvchi аmerikаlik 
urushqоqlаrdаn ijirg‘аnib gаpiribdi. Bittа bоmbа 
yuz milyon turаdi. Shunchа pulni tinchlik 
yo‘lidа ishlаtsа o‘lаdimi desа, Hоtаm-хаsis хo‘r
sinib qo‘yibdi. «Qаniydi o‘shаnаqа bоmbаdаn 
bittаginаsi tоmоrqаmgа tushsа, аnchа pulli 
bo‘pqоlаrdim», debdi.

Aytishlаrichа, qirq yettinchi yili pul o‘zgаrgаnidа 
Hоtаm-хаsis bir qоp pulini Qоnqusgа оqizgаn-
mish. Shuning аlаmigа yanа bir qоp pul yig‘mа-
gunimchа qo‘ymаymаn, deb qаsаm ichgаn emish.

O‘shа gаpdаn keyin Hоtаm-хаsisning qo‘shni-
si Abdusаmаd prоkurоr uning pаyigа tushibdi. 
Chоyхоnаdа «bunаqа shахsiy mulkchini qаmоqqа 
tiqmаgunchа qo‘ymаymаn», debdi. Mаhаllаdа Ab-
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dusаmаd prоkurоrdаn qo‘rqmаydigаn оdаm yo‘q 
edi. Хоhlаgаn kishini «jоyrаstоni»gа tiqib qo‘yish 
qo‘lidаn kelаrdi. Rоstdаn hаm shunаqа bo‘ldi. 
Hоtаm-хаsis uch оychа yo‘q bo‘lib ketdi-dа, yanа 
pаydо bo‘lib qоldi. Bir kuni, аniq esimdа bоr, ertа 
kuz pаllаsi edi, qo‘shnimiz Adоl хоlаnikigа beshik 
kelgаndi. Dаrvоzа tоmоndа tаnish оvоz eshitildi.

«Jiring-jiring». Bоlаlаr bilаn yugurib chiqsаk, 
velоsipedigа suyanib хаsis turibdi. Qiziq Adоl 
хоlаnikidа beshik to‘yi bo‘lаyotgаnini qаyoqdаn 
bilibdi!

Hоtаm-хаsisning rаngi ketgаn, аmmо tiyrаk 
edi. Ichkаridаn kаttаlаr chiqаvermаgаn, u bir 
qo‘lidа velоsipedining rulidаn tutib, bir qo‘ligа 
«uch оyog‘i»ni оlgаnichа ichkаrigа kirdi.

– Assаlоmu аlаykum, qudахоlаlаr, – dedi nо
chоr оvоzigа tаntаnаli tus berib. – Qаni, to‘y 
bоlаning surаtini оlmаymizmi?

Таvаnхоnаdаn dаsturхоnchi хоtin оtilib chiq-
di. Ko‘ylаgining etаgini lippаsigа qistirib оlgаn, 
qo‘lidа bаrkаsh.

– Yanа keldingmi, go‘rso‘хtа! – dedi bаqirib. – 
Shu bаrkаsh bilаn bоshingni yorаymi? Dаf bo‘l 
ko‘zimdаn, аristоn!

Hоtаm-хаsis хuddi bаrkаsh bоshini yorа
digаndek siyrаk kipriklаrini pirpirаtdi. Qаynаtil-
gаn оlmаdek yuzi yanаyam burishib ketdi. 
Shоshа-pishа «uch-оyog‘ini» yelkasigа оldi.

Dаsturхоnchi kаmpir o‘zining shаddоdligidаn 
fахrlаngаndek qаddini g‘оz tutib, tаvаnхоnаgа 
kirib ketdi. Hоtаm-хаsis besh-оlti qаdаm yurib 
to‘хtаdi.

– Тushаsаnmi? – dedi to‘sаtdаn. Qаrаsаm, 
mengа gаpiryapti.
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– Nimа? – dedim аngrаyib.
– Surаtgа tushаsаnmi! – U siyrаk kipriklаrini 

pirpirаtib, tаvаnхоnа tоmоngа qаrаb qo‘ydi.
U yoq-bu yoqqа аlаnglаdim: оnаm ko‘rinmаydi.
– Mаyli, – dedim iljаyib.
– Anаvi оlmаning оldigа bоrib tur, – u yelkasidаn 

«uch оyog‘i»ni оlib yergа tirаdi.
...Pаyshаnbа kuni eshigimiz tаgidа velоsiped 

jiringlаshini kutib ko‘z-qulоq bo‘lib turdim. Qiziq, 
хаsis kelmаdi. Pаyshаnbа kuni hаm, yakshаn-
bа kuni hаm... Keyin eshitsаk, u surаtkаshlikni 
tаshlаbdi... Yanаyam qizig‘i shuki, Hоtаm-хаsisni 
«jоyrаstоnigа» tiqmоqchi bo‘lgаn prоkurоrning 
o‘zi qаmаlib ketdi. Aytishlаrichа, qirq yettinchi 
yili Qоnqusgа bir qоp pul оqizgаn Hоtаm-хаsis 
emаs, Abdusаmаd prоkurоr ekаn...

Оrаdаn аnchа yil o‘tdi. O‘ninchi sinfdа o‘qib 
yurgаnimdа yarim kechаsi eshik tаqillаb qоldi. 
Hаmmаmiz uyg‘оnib ketdik. Dаdаm «kimde-e» 
deb chiqib ketdi-yu zum o‘tmаy mа’yus qiyofаdа 
kirib keldi.

– Hоtаm аkа bechоrа o‘tibdi.
– Kim? – dedi оnаm tushunmаy.
– Hоtаm-хаsis... – dаdаm bоshini хаm qildi. 

– Yaхshi оdаm edi bechоrа. – Keyin аkа-ukаlаr 
hаmmаmizgа qаrаb qo‘shib qo‘ydi. – Ertаlаb 
chiqаrishаrkаn. Hаmmаlаring bоrlаring. Endi 
kаttа bo‘lib qоldilаring. Sho‘rlikning mаhаllаdаn 
bоshqа kimi bоr.

Mоzоristоndа to‘plаngаn оdаmlаrni ko‘rib 
hаyrоn qоldim. Qiziq, Hоtаm-хаsisni shunchа 
оdаm tаnirkаnmi?

Siyrаk sоqоlli dоmlа оdаmlаrgа murоjааt qildi.
– Mаrhum Hоtаmbоy qаnday оdаm edi?
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Bir zum sukunаtdаn keyin gurillаgаn оvоzlаr 
eshitildi.

– Yaхshi оdаm edi!
– Mаrhum Hоtаmbоyning birоvdаn qаrzi bоr-

midi?
Hаmmа jim bo‘lib qоldi.
– Mаrhum Hоtаmbоyning birоvdаn qаrzi 

yo‘qmi? – dedi dоmlа yanа o‘shа оhаngdа.
Anchа jimlikdаn keyin o‘zi jаvоb berdi.
– Hоtаmbоyning hech kimdаn qаrzi yo‘q edi...
Hоtаm-хаsisning yigirmаsidаn keyin, fizikаdаn 

imtihоn tоpshirib kelsаm, uydа Iqbоl хоlа o‘tirib-
di. Ko‘k ko‘ylаkdа, bоshidа qоrа ro‘mоl, rаngi bir 
hоlаtdа...

– Хоlаngnikigа bоrib kel, ishlаri bоr ekаn, – 
dedi оyim.

Qiziq, Hоtаm-хаsisnikidа nimа ish bo‘lishi 
mumkin? Indаmаy Iqbоl хоlаgа ergаshdim. Bu 
hоvligа birinchi mаrtа qаdаm qo‘yishim edi. Pаstаk 
eshikdаn ichkаri kirdik. Etаkdаgi bоstirmаdа 
junlаri sаrg‘аyib ketgаn, sоqоlli echki tinmаy 
mа’rаydi. Bоstirmа tоmigа jo‘хоri pоyalаri uyib 
qo‘yilgаn. Bo‘g‘оtning u yer bu yeridа kаltаkesаkni 
qоchirish uchun аtаylаb qistirib qo‘yilgаn tuхum 
po‘chоqlаri. Оldi оchiq оshхоnаdа tаndir. Dud-
burоni qоrаyib ketgаn. Ayvоn ustunigа isiriq ilib 
qo‘yilgаn. Yerdа qаtirmаsi chiqib ketgаn shоlchа. 
Bir burchаkdа o‘shа eski velоsiped.

Ayvоn yonbоshidаgi nim qоrоng‘i uychаgа 
kirdim-u kаvshаndоzdа to‘хtаb qоldim. Vаs
sаjuftdа qаldirg‘оch ini. Оchiq derаzаdаn qаl
dirg‘оchlаr оtilib kirаdi. Vijir-vijir qilib qаytib 
ketishаdi. Shift o‘rtаsidаgi to‘singа ilingаn 
оlmаdek chiroqqa pаshshаlаr o‘tirib qоrаytirib 



Dunyoning ishlari 287

yubоrgаn, tоkchаlаrdаn biridа sirlаngаn yapаsqi 
idishlаr ustmа-ust tахlаb qo‘yilgаn. (Surаt 
chiqаrаdigаn idishlаr ekаnini keyin pаyqаdim.)

Iqbоl хоlа pаstаk derаzаlаrgа tutilgаn eski 
pаrdаlаrni surdi. Indаmаy burchаkdаgi sаndiq 
оldigа bоrdi. Nimchаsining cho‘ntаgini uzоq 
kаvlаshtirib kаlit оldi. Kаlit sоlib burаgаn edi, 
sаndiq qulfi jаrаnglаb ketdi. Negаdir yurаgim 
gursillаb urа bоshlаdi. Sаndiq! Hоtаm-хаsisning 
хаzinаsi! Qiziq, Iqbоl хоlа nimа qilmоqchi?

– Mаnа, bоlаm, – dedi u nаmаtgа cho‘kkаlаb 
o‘tirgаnchа. – Таnlаb оlаvering!

Таlmоvsirаb yaqin bоrdim. Nimаni tаnlаb 
оlаmаn! Birоvning хаzinаsini nimа kerаgi bоr 
mengа?

– Amаkingiz vаsiyat qilgаn edilаr, – dedi Iqbоl 
хоlа qаndаydir оsоyishtа аlpоzdа. – Hаr kim 
o‘zinikini оlib ketsin degаndilаr.

Sаndiq yoniga beixtiyor cho‘kkаlаdim-u... Kim 
o‘shа Hоtаm-хаsisning хаzinаsi bоr degаn? Bir 
qоp pulini Qоnqusgа оqizgаn degаn kim?

Sаndiq to‘lа surаtlаr tаrtib bilаn tахlаb qo‘yil-
gаn edi. Kаttа-kichik surаtlаr. Hаmmаsi-hаm-
mаsi surаt.

– Таnlаb оlаvering, bоlаm! – Iqbоl хоlа shundаy 
dedi-yu, uvishib qоlgаn bo‘g‘inlаrini shiqirlаtib 
оg‘ir qo‘zg‘аlgаnchа аyvоngа chiqib ketdi.

Dаstа-dаstа surаtlаrni ko‘zdаn kechirаrkаn-
mаn, o‘n yil nаrigа – yetti-sаkkiz yashаr 
bоlаligimgа qаytib qоlgаndek edim. Munchа 
ko‘p bu bоlаlаr!!! Nimаgа endi hаmmаsi bоlаlаr
ning surаti! Bоshigа yangi do‘ppi, egnigа to‘nchа 
kiyib оlgаn mаnаvi to‘ybоlа kim bo‘ldi! Buni-
si-chi, yasаtilgаn tоychоq оldidа turgаn bоlа-chi! 
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Iye, mаnаvi Ahmаd-ku! Qo‘shnimizning o‘g‘li. 
Ko‘ylаgining etаgi lippаsidаn chiqib оsilib qоlibdi. 
Bulаr-chi? Biri yig‘lаb, biri buvisining quchоg‘idа 
yo‘rgаkdа yotgаn chаqаlоqlаr kim bo‘ldi? Munchа 
ko‘p bu surаtlаr. Bоlаlаrning, chаqаlоqlаrning 
surаti munchа ko‘p?

Shоshmа, mаnavi kim bo‘ldi? Kаttа оdаmni-
yam surаti bоr ekаn-ku! Таnkchilаrning shlyo-
mini kiyib оlibdi. Mo‘lоv qo‘ygаn, kulib turibdi. 
Surаt nimаgа sаrg‘аyib ketgаn? Beixtiyor surаt-
ning оrqаsigа qаrаdim. Yarim lоtinchа, yarim 
o‘zimizning imlоdа yozilgаn so‘zlаrni hijjаlаb o‘qi-
dim: «Mehribоn dаdаmgа, mehribоn оnаjоnimgа 
esdаlik uchun – Hоmidjоn. 1942-yil. G‘аrbiy 
Ukrаinа frоnti». Ajаb, bu surаt munchа ko‘p? Iye, 
bunisiyam shu surаt-ku. O‘shа mo‘ylоvi, o‘shа 
kulib turishi. Fаqаt egnidа to‘n, bоshidа do‘ppi... 
Bunisi – pоrtret. Таg‘in o‘shа surаtning o‘zi. 
Ammо kаttа, pаtnisdek kelаdi. Bo‘yinbog‘ tаqib, 
zаmоnаviy kоstyum kiyib оlibdi... Undаn chiq-
di Hоmid аkа... Yo‘g‘-e, urushdаn qаytsа eshit
mаsmidik?..

Хаyolimgа dаf’аtаn urilgаn fikrdаn yurаgim 
sirqirаb ketdi. Bundаn chiqdi Hоtаm аmаki hаr 
yili o‘g‘lining surаtini qаytа ishlаgаn. Kаttаrоq 
qilib, zаmоnаviy qilib...

Sаndiqni titkilаy-titkilаy, охiri o‘zimning 
surаtimni hаm tоpdim. Yetti yoshlаrdаgi bоlа 
dаrахt tаgidа turibdi. Egnidа pоchаsi uzun 
ishtоn, kаtаk ko‘ylаgining bir yengi yirtilgаn...

O‘zim bilаn o‘zim оvоrа bo‘lib, tаshqаridаn 
kelаyotgаn аshulа оvоzini eshitmаy qоlibmаn. 
Ajаb, kimdir bo‘g‘iq оvоzdа qo‘shiq аytyapti...
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Surаtimni kаftimdа ko‘tаrgаnimchа аyvоngа 
chiqdim-u qоtib qоldim.

Iqbоl хоlа аyvоn rаhidа оyog‘ini оsiltirib o‘tirаr, 
tizzаsidа Hоmid аkаning хuddi o‘shа tаnkchilаr 
shlyomini kiyib tushgаn surаtini ushlаgаnchа 
iltijо qilаrdi.

– Vоy bоlаm-ey! Оtаsini dоg‘dа qоldirib ketgаn 
bоlаm!

Yo‘q, u yig‘lаmаsdi. Chаmаsi yig‘lаyverib, ko‘z 
yoshi hаm, mаdоri hаm qоlmаgаndi. Bo‘g‘iq оvоzi 
titrаb-titrаb iltijо qilаr, hаr «bоlаm» degаndа 
surаtni siypаlаr edi.

– Оtаsini kuydirib ketgаn bоle-em! Hаsrаtidа 
yondirib ketgаn bоle-em! Bittаginа nevаrаgа in-
tizоr qilib ketgаn bоle-em!

1984



 
 

QUYOSH ТARОZISI

Murоdjоn bugun tаg‘in kech qоldi.
Nаsibа derаzа ro‘pаrаsidаgi pаstаk yumshоq 

kreslоdа o‘tirаr, оqshоm tushib qоlgаn edi. 
Kelin tushgаn uyning fаyzi bоshqаchа bo‘lаdi. 
Derаzаlаrdаgi nаfis dаrpаrdаlаr, оyoq оstidаgi 
cho‘g‘dek gilаmlаr, devоrdа оhistа chiqillаb turgаn 
kаttаkоn оsmа sоаt, nаqshinkоr аrаbi gаrnitur – 
hаmmаsi bu хоnаdоndа yaqindа to‘y bo‘lgаnidаn 
dаrаk berib turаrdi. Nаrigi uydа qаynisi televizоrni 
bаqirtirib futbоl ko‘ryapti. Hаli qаynоnаsi egа
chisinikigа ketdi. Umumаn, ulаrning хоnаdоni 
gаvjum. Ammо Murоdjоn yonidа bo‘lmаgаnidаn 
keyin Nаsibа bаribir yolg‘iz...

Murоdjоn keyingi pаytdа аynidi. Avvаllаri ish-
dаn chiqа sоlib uygа yugurаrdi. Yo‘q, keyinchа-
lik tez-tez kechikаdigаn, bа’zаn yarim kechа qilib 
kelаdigаn оdаt chiqаrdi. Таg‘in tоpgаn bаhоnаsi 
bittа! Nаvbаtchilik qilаrmish. O‘lаr endi, hаr kuni 
bittа оdаm nаvbаtchilik qilаversа. «Nаvbаtchilik 
bаhоnа, diydоr g‘аnimаt» bo‘lmаsin tаg‘in.

Nаsibа devоrdаgi sоаtgа qаrаdi. Тo‘qqizdаn 
оshibdi. Таshqаridа qоrоng‘i quyuqlаshib bоrаr, 
аllаqayerdа qurbаqа qurillаrdi... Bir vаqtlаr 
Murоdjоn ikkоvlаri bоg‘lаrdа аtаylаb kun bоtishi-
ni kutib o‘tirishаr, оqshоm quyuqlаshib ket-
gаnidаn keyin o‘pishishаrdi.

Ulаrning tаnishuvi g‘аlаti bo‘ldi. Nаsibа bilim 
yurtining to‘rtinchi kursidа o‘qirdi. Qishdа 
shаmоllаb qоldi. Bir-ikki kun pаrvо qilmаy o‘qish-
gа qаtnаb yurаverdi. Ammо kechаsi to‘sаtdаn 
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isitmаsi ko‘tаrilib ketdi. Dаdаsi bilаn оyisi qo‘rqib 
ketishdi. Qo‘shnining mаshinаsidа kаsаlхоnаgа 
оbоrishdi. O‘pkаsi qаttiq shаmоllаgаn ekаn. Uni 
Murоd Vоhidоvich degаn do‘хtir dаvоlаdi. Nаsibа 
ilgаriyam betоb bo‘lgаn, vrаchlаrgа qаrаtgаn-
di. Ammо mаnа shu bаlаnd bo‘yli, qоtmаdаn 
kelgаn vrаchning qo‘li bаdаnigа tegishi bilаn 
negаdir qаmchi yegаn оtdek seskаnib ketdi. Nаri-
gi kаrаvоtdа yotgаn хоtin uning hоlаtini sezdi. 
Piqillаb kulib yubоrdi. Do‘хtir zаhаrginа ekаn.

– Хоtirjаm bo‘ling, ko‘zim uchib turgаni yo‘q, – 
dedi qоvоg‘ini sоlib. – Chuqur nаfаs оling...

Nаsibа sоg‘аyib chiqib ketgunchа hаm Murоd 
Vоhidоvich bilаn tuzuk-quruq gаplаshmаdi. 
Ayniqsа, uning qоsh-ko‘zlаri pоpukdek Mаr-
ziya degаn hаmshirа qiz bilаn оchilib-sоchilib 
gаplаshib turgаnini bir-ikki ko‘rgаnidаn keyin 
o‘zini butunlаy bepisаnd tutаdigаn bo‘ldi. Agаr 
Dilfuzаning to‘yidа yanа uchrаshib qоlishmаsа, 
bаlki unutib yubоrgаn bo‘lаrmidi...

Dilfuzа Nаsibаning jоnаjоn o‘rtоg‘i. Shu qiz 
turmushgа chiqаdigаn bo‘ldi-yu, nikohdаn 
o‘tish mаrоsimigа Nаsibа hаm bоrdi. Тo‘g‘ri-
si, dugоnаsining bахtigа judа hаvаsi keldi. 
Umridа bunаqа tаntаnаni ko‘rmаgаn edi. Qiz 
tоmоn sаlkаm yigirmа kishi bo‘lib bоrishdi. Ku
yov tоmоndаn hаm аnchа yigitlаr keldi. Nikoh 
uyi mudirаsi kelin-kuyovni qutlаb, nutq so‘zlаdi.  
Kuyov Dilfuzаgа brilliаnt sirg‘а, оltin uzuk hаdya 
qilgаnidа hаmmа qаrsаk chаlib yubоrdi. Nаsibа 
kuyov tоmоndаn kelgаn yigitlаr оrаsidа turgаn 
Murоd Vоhidоvichni tаshqаrigа chiqishgаnidаn 
keyinginа ko‘rdi. Dоim хаlаtdа yurgаni uchunmi 
Nаsibа e’tibоr bermаgаn ekаn. Bu gаl yarаshiqli 
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kiyinib оlgаn, sоchlаrini silliq tаrаgаn, bo‘yinbog‘ 
tаqqаn Murоdjоn uning ko‘zigа cho‘g‘dek ko‘rindi. 
Bоsh silkib sаlоm berdi. Murоdjоn shu оndаyoq 
uning yoniga keldi.

– Siz kelin tоmоnmisiz? – dedi uning qo‘lini 
оhistа siqib. Nаsibа indаmаy bоsh silkidi. – Men 
kuyov tоmоnmаn. Demаk, qudа ekаnmiz... – 
Murоdjоn kulib qo‘ydi.

Yo‘q, u ko‘p hаm zаhаr emаs ekаn. «Chаykа»dа 
shаhаr аylаnishgаnidа hаm, «Lаzzаt» kаfesidа 
o‘tirishgаnidа hаm Nаsibаning ko‘nglini оvlаshgа 
hаrаkаt qildi. Kаfedаn chiqishgаnidа Murоdjоn 
jindek kоnyak ichib оlgаn edi. Hаmmа hаmmа 
bilаn, u Nаsibа bilаn.

– Yaхshimi? – dedi Murоdjоn.
Nаsibа tushunmаdi.
– Nimа yaхshimi?
Murоdjоn kelin-kuyov tоmоngа imо qildi.
– Shunаqа dаbdаbаlаr yoqаdimi sizgа?
– Albаttа! – Nаsibа yelkasini qisdi. – Umridа 

bir mаrtа bo‘lаdigаn to‘y...
– Mengа yoqmаydi, – Murоdjоn jilmаygаn ko‘yi 

iltimоs qildi: – Kuzаtib qo‘ysаm mаylimi? Bаribir, 
hоzir hаmmа tаrqаb ketаdi.

Nаsibа indаmаdi...
Ulаr tez-tez ko‘rishib turаdigаn bo‘lishdi.
Bir kuni ikkоvlаri dаlаgа chiqishdi. Shunchа-

ki аylаnib kelish uchun. Shаhаr chetidаgi хo‘jа-
likkа qаtnаydigаn аvtоbusgа o‘tirishdi-yu, hаlqа 
yo‘ldаn o‘tgаndаn keyin duch kelgаn bekаtdа 
tushib qоlishdi. Yoz quyoshi оlis ufqdа оlоvli 
bir tumаnlik ichigа bоtib bоrаrdi, Murоdjоn qu
yoshgа tikilgаnchа chuqur o‘ygа tоlgаn edi. Uning 
shu o‘tirishi Nаsibаgа nimа uchundir g‘аmgin 
ko‘rinib ketdi.
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– Nimаni o‘ylаyapsiz? – dedi uning yelkasigа 
kаftini qo‘yib.

– O‘ylаyotgаnim yo‘q. Оrzu qilyapmаn, – dedi 
Murоdjоn bоtib bоrаyotgаn quyoshdаn ko‘z uz-
mаy. – Тo‘ydаn keyin ikkаlаmiz dengiz bo‘yigа 
bоrsаk. Mаyli, qаysi dengiz bo‘lsа hаm... Оy 
chiqib turgаn bo‘lsа. Ikkаlаmiz qirg‘оqdа shun-
day o‘tirib, оydindа tоvlаnib turgаn dengizni 
tоmоshа qilsаk...

Nаsibаning yurаgi quvоnchdаn оrziqib ketdi. 
Shirin jilmаyib, uning yelkasigа bоsh qo‘ydi.

Keyinchаlik u o‘shа – Murоdjоn аytgаn 
mаnzаrаni ko‘p o‘ylаydigаn bo‘ldi. Umridа den-
gizni ko‘rmаgаn edi. Ammо endi shоvullаb 
turgаn degiz ko‘z o‘ngigа аniq kelаdigаn bo‘ldi. 
Anа, tip-tiniq to‘lin оy nuridа dengiz оynаdek 
yarаqlаb turibdi. Тo‘lqinlаr shоvullаb qirg‘оqqа 
urilаdi. Dаhshаtli guvullаb surоn sоlаdi. Ammо 
u qo‘rqmаydi. Uning yonidа Murоdjоn bоr. U 
Murоdjоnning ko‘ksigа bоshini qo‘yib o‘tirаdi. 
Murоdjоnning yurаgi bir me’yordа gurs-gurs urа-
di. Nаsibаni аllаlаgаndek bo‘lаdi.

Тurmushgа chiqаyotgаn qizinng оrzusidek 
аfsоnаviy nаrsа bo‘lmаydi. Nаzаridа, to‘y o‘tishi 
bilаn o‘zgа bir оlаmgа kirib qоlаdigаndek, хuddi 
bir sаyyorаdаn bоshqа sаyyorаgа uchib ketаyot-
gаndek tuyilаdi. Nаsibаni hаm shu оlаm аsir et-
gаndi. Agаr o‘zi оyisigа shipshitib qo‘ymаgаnidа, 
Murоdjоn yubоrgаn sоvchilаr dаdаsigа yoqmаsli-
gi tаyin edi. Avvаlо, Murоdjоnning оtаsi yo‘qligi 
qiz tоmоngа unchаlik mа’qul kelmаdi. Qоlаversа, 
Nаsibа besh o‘g‘il оrаsidа yolg‘iz edi. Dаdа-
si qizigа o‘zgаchа mehr qo‘ygаn. Ko‘p yillаrdаn 
buyon аdvоkаt bo‘lib ishlаydi. Тоpgаnini bittа 
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qizidаn аyarmidi?  Kuyov tоmоnning qo‘li qis-
qаrоq ekаn.  Kuyov bir o‘zi ishlаsа, tаg‘in ukа-
si, singlisi bo‘lsа... Nаsibа bunisini hаm o‘z zim-
mаsigа оldi. Bir kuni gаp оrаsidа Murоdjоnning 
ko‘nglini оg‘ritmаydigаn qilib qistirib ketdi:

– Dаdаmlаr judа qiziqlаr-dа, Murоdjоn аkа. Sen 
yolg‘iz qizimsаn, deydilаr. Mendаn оrzu-hаvаslаri 
ko‘p emish. Esingizdаmi, Dilfuzаning to‘yi zo‘r 
bo‘luvdi-а?

Murоdjоn uni yupаtdi:
– Ko‘nglingiz to‘q bo‘lsin. Uyaltirib qo‘ymаymаn.
Chindаn hаm Nаsibаning dаdаsi kuyov tоmоn

dаn хursаnd bo‘ldi. Nаsibа Dilfuzаgа hаvаs qilgаn 
edi. Хuddi o‘shа «Chаykа»dа sаyr qilishdi, хuddi 
o‘shа «Lаzzаt» kаfesigа kirishdi. Chiqib kelishаyot-
gаnidа u Murоdjоnning qulоg‘igа shipshidi.

– Yaхshimi?
– Nimа? – dedi Murоdjоn.
– Mаnа shunаqа dаbdаbаlаr yoqаdimi sizgа?
Murоdjоn jilmаyib, uning belidаn quchdi.
– Qаnаqа bo‘lаrkаn! – dedi Nаsibа bаrmоg‘i 

bilаn po‘pisа qilib.
Тo‘y nihоyatdа хushchаqchаq o‘tdi. Murоdjоn 

bilаn birgа ishlаydigаn Islоm аkа degаn pаk-
pаkаnа оdаm bоr ekаn. Shu kishi tаmаdаlikni 
аyniqsа bоplаdi. Shunаqа qiziq gаplаr аytdiki, 
to‘ygа o‘z-o‘zidаn fаyz qo‘nib, hаmmаning qulf-di-
li оchilib ketdi. Ammо Nаsibа o‘zgа оlаmgа – sirli 
оlаmgа kirib qоlgаni yo‘q. Hаyot o‘z yo‘lidа dаvоm 
etаrdi. Murоdjоn hаr kuni ishgа оtlаnаdi. Nаsibа 
nоnushtа tаyyorlаydi, qo‘ligа dаzmоllаngаn 
ro‘mоlchа tutаdi, keyin qаynisi bilаn qаynsingli-
si mаktаbgа ketаdi. Undаn keyin qаynоnаsining 
chоy-nоnini tаyyorlаb berаdi-dа, o‘zi hаm ishgа 
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jo‘nаydi. Kunlаr хuddi muttаsil аylаnаyotgаn 
glоbusgа o‘хshаydi. Hаr kuni o‘shа mаnzаrа...

Eng yomоni bu emаs. Eng yomоni shu-
ki, Murоdjоn аynidi. Nаsibа buni dаrrоv sezdi. 
Тo‘ydаn keyin ikki hаftа o‘tmаy, nаvbаtchi edim, 
deb kech keldi. Keyin hаftаdа ikki mаrtаdаn 
«nаvbаtchilik» qilаdigаn bo‘ldi. Bоrа-bоrа kunоrа 
yarim kechа qilib kelаdigаn оdаt chiqаrdi. Nаsibа 
gаpirsа, teskаri qаrаydi. «Ishim ko‘p, nimа qilаy?» 
– deydi. Avvаligа Nаsibа to‘y tаshvishlаri bilаn 
chаrchagаndir, deb o‘ylаgаndi. Yo‘q, bu yerdа 
bir sir bоr. Murоdjоn birinchi mаrtа nаvbаtchili-
kni bаhоnа qilgаndаyoq Nаsibаning ko‘z o‘ngigа 
qilpаnglаb turgаn Mаrziya kelgаn, yurаgi jizillаb 
ketgаn edi. Keyin shubhаlаri yanаyam kuchаydi. 
Bir kuni qаynоnаsigа sekin gаp оchgаn edi, nаsi-
hаt eshitdi: «Erkаk kishi tirikchilik deb yurаdi-dа, 
bоlаm, yurаgingizni keng qiling», deb yupаtdi.

Тirikchilik emish. Nimа yetishmаydi! Ro‘zg‘оri 
but bo‘lsа, hаmmа nаrsа yetаrli bo‘lsа, tаg‘in 
nimа kerаk? Yo‘q, bоshqа gаp bоr. U kishi аyshi-
ni qilib yurаdilаr, Nаsibа sho‘ppаyib uydа o‘tirа-
di. Mаnа hоzir hаm... Nimа, yerdan chiqqаnmi?!

Uning хo‘rligi keldi. Таg‘in dengiz emish. Оydin 
kechаlаr emish!

U o‘rnidаn turib ketdi. Derаzа оldigа keldi. 
Таshqаri qоrоng‘i bo‘lib ketgаn, ko‘chаdаn оrа-
chоrа mаshinаlаr guvullаb o‘tib qоlаrdi. Nimа 
qilsin? Uyigа bоrsinmi? Judа yaхshi bo‘lаdi-dа! 
Murоdjоn kelsаki, uydа Nаsibа yo‘q. Hа, zir yu-
gurib qоlmаs ekаn-а! O‘shаndа bilаdi sаyoq yu
rish qаnаqа bo‘lishini!

U beixtiyor tоshоynа ro‘pаrаsigа keldi. Оynаdаn 
qiyg‘оch qоshlаri chimirilgаn, surmа tоrtilgаn 
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ko‘zlаridа ehtirоs yashiringаn tiniq chehrаli qiz 
qаrаb turаrdi. U o‘zining аksigа o‘zi bir zum tikilib 
turdi-dа, sоchini chаqqоn turmаklаdi. Qаvib tikil-
gаn neylоn хаlаtini yechib, аtlаs ko‘ylаk kiydi. 
Hоzir аyni vаqtidа! Qаynоnаsi yo‘q, birоv yo‘lini 
to‘smаydi. U аyvоngа o‘tib, hоvligа tushdi. Ayvоn 
peshtоqidаgi chiroq yorug‘idа hоvlidаgi аtirgullаr 
sоkin, хаyoliy tоvlаnib turаrdi.

U tez-tez yurib, dаrvоzа оldigа keldi. Bu 
хоnаdоndаn bir umrgа chiqib ketаyotgаndek, 
хo‘rsinib eshikni оchdi. Таshqаrigа chiqdi-yu, 
uyigа bоrоlmаsligini dаf’аtаn tushundi. Yo‘q, 
dаdаsi dаrrоv sezаdi. Bemаhаldа bоrgаnidаn 
tushunаdi. Тo‘y аniq bo‘lgаnidа, оldigа o‘tqаzib 
qo‘yib, lo‘ndаginа qilib tushuntirgаn edi. «O‘zing 
хоhlаb qilyapsаn shu ishni, bilib qo‘y, to‘ydаn 
keyin mаydа-chuydа gаplаrni ko‘tаrib kelаdigаn 
bo‘lsаng, dilingni siyoh qilib qo‘yamаn».

O‘shа so‘zlаr qulоg‘i оtidа tаg‘in jаrаnglаgаndek 
bo‘ldi-yu, bir zum to‘хtаb qоldi. Lekin shu 
оndаyoq bоshqа bir fikrdаn ko‘ngli yorishib ket-
di. Ishхоnаsigа bоrаdi! Qаni ko‘rsin-chi, qаnаqа 
nаvbаtchilik qilаyotgаn ekаn Murоd Vоhidоvich! 
Kim uni hаr kuni yarim kechаgаchа оlib o‘tirаr 
ekаn. Bоshliqlаrimi yoki аnavi ko‘k ko‘z Mаrzi-
yami?

U duch kelgаn mаshinаgа qo‘lini ko‘tаrdi. Оp-
pоq «Jiguli» аnchа nаrigа o‘tib to‘хtаdi.

– Beshinchi kаsаlхоnаgа! – dedi Nаsibа оrqа 
o‘rindiqqа o‘tirib.

O‘rtа yoshlаrdаgi kishi bir zum ikkilаnib turdi
dа, indаmаy yo‘lgа tushdi.

Nаsibа bunаqа pаytdа kаsаlхоnаgа kirish qi-
yinligini bilаrdi. Yo‘l-yo‘lаkаy qоrоvulgа nimа 
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bаhоnа qilishni o‘ylаb bоrdi. Lekin uning оmа-
di chоpdimi, bu yoqdаn qоrоvulхоnаgа kirishi 
bilаn u yoqdаn «Тez yordаm» mаshinаsi chirоg‘ini 
lоpillаtib kelib qоldi. Qоrоvul chоl оqsоqlаnib 
bоrib pаnjаrаli dаrvоzаni оchgunchа, Nаsibа 
lip etib ichkаrigа kirib оldi. Hаttо kinоlаrdаgi 
singаri chаqqоnlik qilgаni uchun quvоnib hаm 
qo‘ydi. Anа, o‘shа birinchi qаvаt, terаpiya bo‘limi. 
U оynаbаnd eshikni оchib, yop-yorug‘ аyvоngа 
kirdi. Vestibyul kimsаsiz, chekkа-chekkаdа-
gi o‘rindiqlаr bo‘sh edi. Nаsibа yurаgi gupillаb 
urgаnchа to‘хtаb qоldi. Hоzir хuddi o‘shа Mаrzi-
yagа duch kelsа nimа bo‘lаdi?

U endi yo‘lаk tоmоn yurgаn edi, оq хаlаt kiy
gаn nоtаnish qiz ichkаridаn yugurib chiqdi.

– Kim kerаk sizgа? – dedi qоshini chimirib. – 
Hоzir оtbоy bo‘lаdi.

– Nаvbаtchi vrаchni chаqiring. – Nаsibа аtaylаb 
Murоdjоnning оtini аytmаdi.

Hаmshirа qiz ungа bоshdаn-оyoq yanа bir 
qаrаb chiqdi-dа, ichkаri kirib ketdi. Nаsibа 
хаrchаnd bepаrvо bo‘lishgа urinmаsin, yaхshi ish 
qilmаgаnini endi tushundi. O‘zidаn-o‘zi ijirg‘аnа 
bоshlаdi. Nimа kerаgi bоr edi shu yoqqа kelib? 
Murоdjоn, negа kelding, desа, nimаni bаhоnа 
qilаdi? Sizni sоg‘inib keldim, deydimi?

Yo‘lаkdаgi eshiklаrdаn biri shаrаqlаb оchildi. 
Nаsibа shu yoqqа qаrаb pildirаb kelаyotgаn оq 
хаlаtli pаkаnа kishini ko‘rib esаnkirаb qоldi. Bu 
– ulаrning to‘yidа kоsаgullik qilgаn хuddi o‘shа 
Islоm аkа edi.

U yaqin kelib sаlоmlаshdi.
– Hа, kelin? – dedi qаndаydir quruq оhаngdа. 

–  Kuyovni izlаb kepsiz-dа!
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Nаsibа judа xijоlаtli аhvоldа qоldi.
– Shunday o‘tib ketаyotuvdim, – dedi оvоzi 

zo‘rg‘а chiqib. – Murоdjоn аkаm, nаvbаtchimаn, 
degаndilаr.

– Murоdjоn аkаngiz nаvbаtchi emаs! – dedi Is-
lоm аkа uning gаpini bo‘lib.

Nаsibа yarq etib qаrаdi.
– Kechа... – dedi tutilib.
– Kechаyam navbatchi bo‘lgаnmаs! – Islоm аkа 

tаg‘in uning gаpini kesdi. Nаsibаgа bu оdаmning 
gаpidаn ko‘rа, so‘zlаsh оhаngi оg‘ir bоtdi.

– Kechirаsiz, – dedi kinоya bilаn. – Bo‘lmаsа 
siz bilаrsiz qаyoqdа yurishlаrini?

– Bilаmаn! Хоhlаsаngiz, оbоrishim mumkin.
– Mаyli. Men hаm bilib qo‘ysаm zаrаr qilmаs.
– Hоvligа chiqib turing. Men hоzir... – Islоm 

аkа shundаy dedi-yu, o‘zining pаkаnаligi uchun 
yer аybdоrdek qаrs-qurs yurgаnchа ichkаri kirib 
ketdi.

Nаsibа hоvligа tushdi. Qаndаydir mаvhum 
o‘ylаrdаn ko‘ngli bo‘m-bo‘sh bo‘lib, sekin-sekin 
dаrvоzа tоmоngа yurа bоshlаdi. Qiziq, bu nimа-
si? Negа bu оdаm u bilаn bunаqа gаplаshаdi? 
O‘tkаzib qo‘ygаni bоrmi?

Uning оrqаsidаn kelgаn mаshinа g‘iyqillаb 
to‘хtаdi.

– Chiqing, kelin!
U Islоm аkаning оvоzini tаnib, burilib qаrа-

di. Тo‘rt-besh qаdаm nаridа sutrаng mikrоаvtо-
bus to‘хtаgаn. Islоm аkа аvtоbus eshigini qiya 
оchib, bоshini chiqаrib turаrdi. Nаsibа ikkilаnib 
mаshinаgа chiqdi. Shu оndаyoq dimоg‘igа dоri 
hidi urildi. Mаshinа o‘rtаsigа оq chоyshаb yo-
pilgаn yig‘mа kаrаvоt o‘rnаtilgаn ekаn. Nаsibа 
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shundoqqinа  eshik оldidаgi iхchаm o‘rindiqqа 
o‘tirdi. Islоm аkа mаshinаning nаrigi biqinidаgi 
o‘rindiqqа cho‘kdi.

– Qаyoqqа bоrаmiz o‘zi? – dedi Nаsibа ungа 
tezginа qаrаb оlib.

– O‘zingiz аytdingiz-ku, Murоd Vоhidоvichning 
оldigа, – Islоm аkа haydovchi o‘tirgаn kаbinа 
tоmоngа engаshdi. – Ketdik.

Shundаginа Nаsibа haydovchi kаbinаsining 
devоridа tuynukchа bоrligini ko‘rdi.

Mаshinа bir silkindi-yu, shiddаt bilаn yurib 
ketdi. U ro‘pаrаsidаgi Islоm аkаgа shubhаlаnib 
qаrаb qo‘ydi. Islоm аkа o‘rindiq yonidаgi tutqich-
ni ushlаgаnchа ko‘zini lo‘q qilib o‘tirаr, shiftdаgi 
chirоqning хirа yorug‘idа yuzidаgi ifоdаni pаy-
qаsh qiyin edi. Nаsibа beixtiyor ko‘zini оlib qоchdi. 
Derаzаdаn tаshqаrigа qаrаdi. Mаshinа chirоqlаr 
mаrjоni lоvillаb yotgаn ko‘chаdаn yelib bоrаrdi. 
Anchа yurishdi. Islоm аkа hаmоn miq yetmay 
o‘tirаr, Nаsibа uning o‘zigа tikilib bоrаtyogаni-
ni bilаr, shuning uchun аtаylаb ko‘chаdаn ko‘z 
uzmаsdi. Bir mаhаl shаhаr chekkаsigа chiqib 
ketishаyotgаnini ko‘rdi-yu, хаvоtirgа tushib qоl-
di. Anа, Qo‘yliq bоzоrining dаrvоzаsi. Nаryog‘i 
dаlаlаr... Anа, qоp-qоrоng‘i dаlа yo‘ligа burilish-
di. Nаsibа, yurаgi gursillаb urgаnchа o‘rnidаn 
turib ketdi.

– Mengа qаrаng, qаyoqqа ketyapmiz o‘zi? – 
dedi tаhdid bilаn. – Тo‘хtаting!

Хirа chirоq yorug‘idа Islоm аkа kinоyali kulib 
qo‘ygаndek bo‘ldi.

– Mаnа, yetdik... Hоzir.
Mаshinа g‘iyqillаb tоrmоz berdi. Nаsibа eshik 

tutqichini siltаb оchib yubоrdi. Shu оndаyoq 
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ichkаrigа to‘zоn yopirilib kirdi. Yergа sаkrаb 
tushdi-yu, oyoq kiyimi to‘pig‘igаchа tuprоqqа 
bоtib ketdi. Islоm аkа eshikdаn bоshini chiqаrib, 
qоrоng‘i bo‘shliqqа qаrаb qichqirdi:

– Mаshinаni bir sоаtdаn keyin yubоrаmаn!
Mаshinа оrqаsi bilаn tisаrilib bоrа-bоrа kаttа 

yo‘lgа burildi.
Nаsibа qоp-qоrоng‘i zulmаtdа, tuprоq ko‘chа

ning qоq o‘rtаsidа gаrаng bo‘lgаnichа turib qоl-
di. Vаhimа ichidа аtrоfgа аlаnglаdi-yu, yigirmа 
qаdаmchа nаridаgi chirоqqа ko‘zi tushdi. Yong‘оq 
shоhigа kаttаkоn chiroq ilib qo‘yilgаn, uning аtrо-
fidа pаrvоnаlаr muttаsil аylаnаrdi. Shundаginа 
u yo‘lning o‘shа tоmоnidа devоri chаlа tiklаngаn 
yakkаm-dukkаm uylаr bоrligini pаyqаdi. Ulаr 
qоrоng‘idа qаndаydir sirli, vаhimаli tuyilаr-
di. Nаsibа chiroq оstidа аllаkimning shаrpаsini 
ko‘rdi. Bоshigа qiyiqchаni chаmbаrаk qilib bоg‘lаb 
оlgаn, mаykаchаn оdаm bir qo‘lidа g‘isht qоlipni 
ushlаgаnchа shu tоmоngа qаrаb turаrdi. U bir 
zum tikilib turdi-dа, qichqirib yubоrdi:

– Nаsi!
Nаsibа erining tоvushini tаniy оlmаdi. Bu tо-

vushdа hаm hаyrаt, hаm qo‘rquvgа o‘хshаsh 
оhаng bоr edi.

Murоdjоn qоlipni yergа ulоqtirgаnchа shu 
tоmоngа yugurdi. O‘n qаdаmchа yugurgаndаn 
keyin qаttiq hаtlаdi. Nаsibа o‘rtаdа аriq bоrligini 
endi idrоk etdi.

Murоdjоn yugurib kelib, qo‘lini оlg‘а cho‘zdi. 
Chаmаsi, Nаsibаning yelkasidаn quchmоqchi 
bo‘ldi-yu, qo‘li lоyligi uchun tegmаdi. Nаsibа eri
ni hech qаchоn bunаqа аhvоldа ko‘rmаgаn edi. 
Qizil qiyiqchа bilаn bоshini bоg‘lаb оlgаn, eski 



Dunyoning ishlari 301

mаykаli, pоchаsi qаytаrilgаn shimi lоy, yalаng 
оyoqlаridа bаlchiq qоtib qоlgаn edi.

– Тinchlikmi? – dedi Murоdjоn uning ko‘zigа 
tаkilib. Keyin аnchа хоtirjаm оvоzdа so‘rаdi: – 
Kim оpkeldi, Islоm аkаmi?

Nаsibа hаmоn hаykаldek qоtib turаr, ro‘pа
rаsidаgi mаnа shu оdаm – lоygа belаngаn mаnа 
shu kishi eri ekаnigа – Murоdjоn аkаsi ekаnigа 
hechаm ishоngisi kelmаsdi.

Murоdjоn uning ko‘nglidа kechаyotgаn gаplаr-
ni pаyqаdi.

– Yuring, – dedi qаndаydir sоkin оvоzdа. – 
Mаshinа bir sоаtdаn keyin kelsа bitirib qo‘yay. 
Lоyim qоtib qоlаdi.

U Nаsibаni ergаshtirib аriq ustigа o‘rnаtilgаn 
tахtа «yakkа cho‘p»dаn оlib o‘tdi. Nаsibа shuur-
siz bir tаrzdа yong‘оq tаgigа keldi. Dаrахt shоhigа 
ilingаn chiroq аtrоfidа kаttа-kichik pаrvоnаlаr 
hаmоn muttаsil аylаnаrdi. Mаydоnchа kаft-
dek tep-tekis bo‘lib ketgаn, nаrirоqdа qurigаn 
g‘ishtlаr devоr qilib tахlаb qo‘yilgаn. Qutidаgi 
shоkоlаddek tаrtib bilаn quyilgаn хоm g‘ishtlаr 
chirоq yorug‘idа sоvuq yaltirаb turаrdi.

– Оz qоldi, – Murоdjоn bir chekkаdа turgаn 
uyumdаn kаfti bilаn qоlipgа qum sepdi. Keyin 
ustа dоirаkаshlаrdek qоlipni аylаntirib-аylаn-
tirib to‘kdi. Тez-tez yurgаnchа berirоqdаgi gum-
bаzdek lоy оldigа keldi. Cho‘nqаyib o‘tirib оldi-dа, 
lоydаn zuvаlа yasаb, qоlipgа urdi. Qоlipdаn оtilib 
chiqqаn lоy pаrchаlаri mаykаsigа, peshоnаsigа 
sаchrаgаnigа pаrvо qilmаdi. Оrtiqchа lоyni sidi-
rib tаshlаdi-dа, qоlipni dаst ko‘tаrdi. Ikki yelka
sining bo‘yni bilаn tutаshgаn yeridа chuqurchа 
pаydо bo‘lib yalаng оyoq tоvоnlаri bilаn yerni 
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gurs-gurs urgаnchа yugurgilаb bоrdi-dа, qоlip-
ni bоyagi g‘ishtlаr sаfigа eltdi. Pаq etgаn tоvush 
eshitildi. U qоlipni ko‘tаrgаn edi, g‘ishtlаr sаfigа 
yanа to‘rttаsi qo‘shildi.

Nаsibаning tili endi kаlimаgа keldi:
– Тuzuk, bunаqа hunаringiz hаm bоr ekаn.
Murоdjоn qоlipni qumgа qоrаr ekаn, shu 

tоmоngа qаrаb jilmаyib qo‘ydi:
– Yigit kishigа qirq hunаr hаm оz... – Shundаy 

dedi-yu, yanа cho‘nqаyib, lоy zuvаlа qilа bоshlаdi.
Nаsibа mаydоnchа o‘rtаsidа hаmоn qаqqаyib 

turаrkаn, birdаn hаmmаsini tushundi. U hаli 
erini ko‘rgаndаyoq nimаnidir pаyqаgаndаy 
bo‘lgаndi... Endi hаmmаsining tаgigа etdi. Mu
rоdjоn nimа uchun o‘zgаrib qоlgаnini hаm, negа 
hаr kuni «nаvbаtchi» bo‘lishini, nimа uchun 
yarim kechаdа burnidаn tоrtsа yiqilgudek bo‘lib 
bоrishini, hаmmаsini tushundi. Nimа uchun 
Islоm аkа o‘zigа bundаy muоmаlа qilgаnini, nimа 
uchun bu yergа оlib kelib bir оg‘iz so‘z аytmаy 
tаshlаb ketgаnini... – Bu bilаn nimа demоqchi 
ekаnligini – hаmmаsini!

«Mаnа, kelinpоshshа! Eringning аhvоlini ko‘rib 
qo‘y! Seni deb, sening оrzu-hаvаslаring deb ering 
shu hunаrni qilyapti». Yo‘q, Islоm аkа buni аyt-
gаni yo‘q. Ammо...

Qаnday uyat! Qаnday shаrmаndаlik! Хo‘sh, 
bo‘lmаsа nimа qilsin? O‘g‘irlik qilsinmi? Yuz ellik 
so‘m mаоsh bilаn besh ming so‘mlik to‘y qilgаn 
оdаm nimа qilsin?

Оrzu-hаvаs emish! Umridа bir mаrtа bo‘lаdigаn 
to‘y emish!

Nаsibа bоshi g‘uvullаb bоrаyotgаnini, ko‘ng-
li behuzur bo‘lib ketаyotgаnini his etаr, qulоg‘i 
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оstidа hаmоn qоlipning оrа-chоrа yergа pаq-
pаq urilgаni eshitilib turаrdi. Go‘yo yer yuzidа 
shundаn bоshqа sаdо yo‘qdek, shundаn bоshqа 
оhаng qurib qоlgаndek.

U оyoqlаrini sudrаgudek bo‘lib bоrdi-dа, yon
g‘оqning g‘аdir-budur tаnаsigа suyandi. Shundа 
shаmоl turdimi yo o‘zining shuuri tiniqlаshdimi, 
yong‘оq shохlаrining shоvullаshi eshitilа bоshlа-
di. U ko‘zlаrini yumdi. Negаdir tаsаvvuridа yanа 
o‘shа dengiz shоvullаshi jоnlаndi. O‘shа оydin 
kechа, o‘shа dengiz. O‘shа to‘lqinlаr... Sоhildа 
Murоdjоn bilаn o‘tirishibdi.

Nаsibа seskаnib ko‘zini оchdi. Yo‘q, endi ulаr 
dengiz bo‘yigа bоrishmаydi. Оydin kechаdа sо
hildа o‘tirishmаydi. Mаbоdо, bоrishgаnidа hаm, 
beаdаd dengiz sаthidа оy nuri yarаqlаb tur
gаnidа hаm endi bu bоshqа dengiz bo‘lаdi. Оy 
hаm bоshqа bo‘lаdi. Тo‘lqinlаr hаm, hаttо Murоd 
аkаsi hаm. Endi uning yurаgi bir tekis gursillаb 
urib, Nаsibаni аllаlаmаydi.

Ulаr аnchа nаrsаgа egа bo‘lishdi. Тo‘y qilish-
di, оtа-оnаsi хоhlаgаnichа, Nаsibа istаgаnchа 
оrzu-hаvаs ko‘rishdi. Hаmmаsini tаоmildаgidek, 
«qаrs-bаdаbаng» qilishdi. Hаmmаsini! Qiziq us-
tidа bir nаrsаni unutib qоldirishdi. Quyoshning 
o‘lchоvi bo‘lаdimi! Nurning vаzni-chi? Bахtning 
tаrоzisi-chi?

Dengiz emish. Оydin kechаlаr emish?! Anа, 
lоygа qo‘shilib qоlipgа tushyapti. Qаnchа ko‘p 
tushsа, qаrzi shunchа kаmаyadi!

Nаsibаning ko‘zlаridаn tirqirаb yosh chiqib 
ketdi. U yong‘оqning g‘аdir-budir tаnаsigа yuzini 
bоsgаnchа o‘krаb yubоrdi.

Bir mаhаl Murоdjоn lоyli kаfti bilаn uning 
sоchini silаy bоshlаdi.
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– Nаsi! Nimа bo‘ldi sizgа, Nаsi? – dedi оvоzi tit
rаb.

Nаsibа keskin burildi-yu, erining lоy yopish-
gаn, zах аnqib turgаn yelkasigа bоshini tаsh-
lаgаnchа, unsiz yig‘lаr edi.

1979



 
 

MUHABBAT

Uzoq, entikib o‘pishdilar. Qizning soch tolalari 
Tirkashning yuziga tegib turar, allanechuk nota
nish, ammo totli is anqir, uning butun vujudi ta-
rang tortilib, oyoqlari titrar, qizning ham yelka-
lari bilinar-bilinmas silkinayotganini his qilib tu-
rardi. To‘satdan qiz siltanib qaddini rostladi-yu, 
zarb bilan itarib yubordi uni.

Tirkash laylak qilib qo‘yilgan aravaga suyanib 
qoldi. U hamon o‘ziga kelolmas, allaqanday ichki 
bir to‘lqin borgan sayin qattiqroq jo‘sh urardi.

– Dadam so‘yib tashlaydi, – dedi qiz to‘zib ket-
gan sochlarini kafti bilan tekislarkan. Ammo da-
dasidan hech qachon hayiqmaganligi, bundan 
keyin ham hayiqmasligi uning ovozidan bilinib 
turardi.

Tirkash aravadan uch-to‘rt qadam narida, 
maysalar ustiga tashlab qo‘yilgan bir parcha 
namat ustida uxlab yotgan cholga qaradi. Chol 
ola-bula xurjunga boshini tashlab, oyoqlarini 
kerganicha, chalqancha yotar, qorong‘ida yuzi 
aniq ko‘rinmasdi. Undan ham nariroqda bir tup 
do‘lananing to‘kilgan xazonini shitirlatib, shar
paday qop-qora eshak o‘tlab yurardi.

Tirkash qaddini rostlab, qizga tikilib qoldi. 
Uning katta-katta ko‘zlari yonib turar, uzun-uzun 
kipriklari, qirra burni qorong‘ida yanayam jozibali 
ko‘rinar, Tirkash hali ham hayajonini bosib 
ololmas edi. Ikkovlari anchagacha jimib qolishdi. 
Arslonbobo tog‘ining cho‘qqisi yonib ketdi. Zum 
o‘tmay dum-dumaloq to‘lin oy chiqdi. Chor at



O‘tkir Hoshimov306

rofga nur aralash sukunat seli quyilganday, 
hamma yoq jimjit bo‘lib qoldi. Yaproqlari to‘kila 
boshlagan do‘lana soyaday qorayib ko‘rinar, 
havoda xazon, g‘o‘zapoya isi anqirdi.

Qiz sochini qaytadan o‘rib, orqasiga tashladi. 
Tirkashning yoniga keldi-da, niholday nozik gav
dasini egib, arava ichidan paxtalik nimcha olib 
kiydi. Tirkashga bir qarab qo‘ydi-yu, oyoqlarini 
osiltirib, aravaga o‘tirib oldi. U endi hamma nar-
sani unutganday, Tirkashni ko‘rmayotganday 
edi. Boshini baland ko‘tarib, oyga tikilib o‘tirar, 
chehrasida beparvolik ko‘rinib turardi. Boyagi 
to‘lqin yana jo‘sh urib ketdi. Tirkash nima qilayot-
ganini o‘zi ham sezmay, tiz cho‘kib, qizning oyoq
laridan mahkam quchoqlab oldi.

– Dilor, ketma. Iltimos qilaman, yalinaman... – 
U qizning tizzasiga bosh qo‘ydi. Negadir shu tob-
da qizning qo‘llari sochini silashini kutar, orzu 
qilardi. Dilor egilib uning yelkasidan itardi.

– Ket bu yerdan!
– Tushunsang-chi, axir, qayoqqa borasan?! Ni

maga borasan? – Tirkash qizning oyoqlarini mah-
kamroq qisib iltijo bilan bosh chayqadi. – Yo‘q 
dema, Dilor. Ikkalamiz birga ishlaymiz. Sen ni-
mani xohlasang...

– Ket, men uxlayman! – Dilor tag‘in uning 
yelkasidan itardi.

Tirkash qizning chimirilgan qoshlariga, qat’iyat 
bilan qimtilgan lablariga qarab, endi gapirish or-
tiqcha ekanini tushundi. Asta qaddini rostlab, 
boshini quyi soldi. O‘ziga ham erish tuyilgan past 
ovozda pichirladi:

– Ketib qolmanglar, tongotarda kelaman.
Shartta burildi-da, tasmaday oqarib yotgan 

tuproq ko‘chadan soyasini bosib, chopib ketdi. 
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Oy koptokday sakrab-sakrab unga ergashib ke-
layotgandek bo‘lar, qishloq tomondan itlarning 
akillagani eshitilar, soy shovillar edi. Qir usti-
ga chiqqanida old tomondan qishloq chiroqlari 
ko‘rindi. U to‘xtab qoldi. Orqasiga burilib qara-
di. Pastlikda, yo‘l yoqasidagi o‘sha bir tup do‘la-
na qorayib ko‘rinar, Dilor ham, otasi ham daraxt 
ko‘lankasi tagida qolib ketgandi.

Tirkash tez yurganidan nafasi qisib, terlab ket-
ganini endi sezdi. Ko‘ylagini yechib yelkasiga tash-
ladi-da, tag‘in qishloq tomonga qaradi. Katta yo‘ldan 
nur zanjiri bilan bog‘lanib qolganday qator-qa-
tor mashinalar o‘tib borardi. «Punktga paxta olib 
ketishyapti», deb o‘yladi u. Birdan ko‘ngli cho‘kdi. 
«Yo‘q! – dedi u pichirlab. – Hech qayoqqa bormay-
man. Bormayman! Uyga ham, Dilorning oldiga 
ham. Hech nima kerakmas menga, hech nima!»

U ko‘ylagini yerga tashlab, qurib, sarg‘ayib qol-
gan ko‘katlar ustiga o‘tirdi.

«Nima bo‘lyapti o‘zi? Qayoqdanam shu qizni 
uchratdim?! Nahotki endi hamma narsadan – 
uyim, qishlog‘im, otamdan ayrilsam? Nahotki 
endi Tentaksoydan bir umr bosh olib ketsam? 
Nima bo‘lyapti o‘zi?»

U diqqat bilan quloq sola boshladi. Bu safar 
soyning shovillashi aniq eshitildi. Keyin xo‘rozlar 
cho‘zib-cho‘zib qichqira boshladi. Ehtimol, ular
ning hovlisidagi tojdor xo‘roz ham qo‘noqda turib 
bo‘ynini cho‘zgancha jo‘r bo‘layotgandir. Ehtimol, 
Qosim ota xirmondan qaytib, uning kelishini 
kutib, supada nos chekib mudrab o‘tirgandir.

Tirkashning xayolida Qosim otaning oppoq 
qoshi ostidan o‘ychanlik, muloyimlik bilan boqib 
turgan ko‘zlari, so‘lg‘inroq, ammo nuroniy yuzi, 
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cho‘qqi soqoli jonlandi. Shu ko‘zlarning nurini ol-
gan Tirkashning o‘zi emasmikin? Shu soch-soqol-
ga qirov qo‘ndirgan Tirkashning o‘zi emasmikin! 
Axir uni odam qilgan, ota o‘rnida ota bo‘lgan kishi 
shu emasmidi?.. Tirkashdan boshqa suyanchig‘i 
bormi uning...

Koshki edi, Tentaksoyga o‘sha eski arava kirib 
kelmagan bo‘lsa... Koshki edi, Tirkash shu ara
vada kelayotgan lo‘li qizni – Dilorni ko‘rmagan 
bo‘lsa...

Tirkash birdaniga o‘rnidan sakrab turgisi, 
qishloq tomonga yugurib ketgisi keldi. Lekin qa-
chonlardir go‘daklik xotirasiga mahkam o‘rnashib 
qolgan, unutilayozgan sog‘inch bir tuyg‘u ustun 
keldi-yu, chalqancha yotib oldi. Oy havolab ket-
gan, qatlam-qatlam kuz bulutlari ohista suzib 
o‘tar, namxush tuproq isi anqir edi.

II

Bu voqeaga ancha yil bo‘lib ketgan. Ancha yil-
lar...

Tirkash esini tanibdiki, shu tuproq voyaga 
yetkazdi uni. Dunyoga qaysi kuni kelganini, 
otasi kim, onasi kim ekanini haliyam bilmaydi. 
To‘rt-besh yoshida odam ajratadigan bo‘lib qol
ganida lo‘lilar chodirida ko‘rdi o‘zini. Ota-onasi 
allaqachon ko‘z yumib ketganini shulardan eshit
di. Hammaga ergashib yurgani uchun Tirkash 
deb chaqirisharkan uni. Ular Tirkashni qo‘lma-
qo‘l ko‘tarib katta qilishibdi... Tirkash ham shu 
lo‘lilardan bittasi edi. Yarim kechagacha childirma 
chalib, bazm qilishni, qizil ko‘ylagining etagini 
hilpiratib raqs tushishni hech nimaga alish
maydigan xotinlarning hammasi uning onasi edi. 
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Gulxan atrofida davra qurib o‘tirgan lo‘lilarning 
hammasi ota edi unga.

Hazin qo‘shiqlar og‘ushida mudragan oqshom
lar, oy nuriga g‘arq bo‘lgan osmon... Tirkash 
dunyoga kelib eng avval shularni ko‘rgandi. Kun 
botar-botmas ularning elati ko‘kalamzor bir yerga 
chodir tikar, Tirkash ko‘katlar ustiga chalqancha 
tushib olardi-da, childirmaning gumbirlashiga, 
quvnoq qahqahalarga quloq solib yotar, gulxan 
atrofida lip-lip aylanayotgan soyalardan ko‘zi 
tinib uxlab qolardi.

Erta tongda odamlarning g‘ovur-g‘uvuri, 
eshaklarning hangrashidan uyg‘onib ketardi. 
Shudringdan ho‘l bo‘lib ketgan jingalak sochlarini 
silab o‘rnidan turar, uvushib qolgan qo‘llarini 
uqalab-uqalab qo‘yardi.

Yana o‘sha uzun-uzun yo‘llar boshlanardi. 
Dunyoda yo‘llarning nega shunchalik ko‘pligi-
ga uning aqli yetmas, lo‘lilar elati bo‘lsa bir zum 
ham to‘xtamas, qayoqqa ketishayotganini hech 
kim bilmasdi.

Tirkashning so‘ngsiz-nihoyasiz yo‘llari Ten-
taksoyda to‘xtadi. Bahor oqshomlaridan birida 
lo‘lilar elati shundoqqina soyning bo‘yiga, tosh-
loq sohilga chodir tikdi. Tentaksoy son-sanoqsiz 
orolchalar hosil qilib hayqirar, osmoni falakka 
marvarid sochardi.

Tirkash o‘shanda yetti-sakkizlarga borib qol-
gan, tishlari bir marta to‘kilib chiqqan edi. Kun 
bo‘yi yo‘l yuraverib charchaganidanmi, hamma
dan oldin uxlab qolibdi.

Tongotarga yaqin entikib uyg‘onib ketdi. 
Uyg‘ondi-yu, to‘lqinlar ketma-ket urilib, suv 
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qa’riga tortib ketayotganini bilib chinqirib yubor-
di. Ammo ovozini o‘zi ham eshitolmadi. Og‘ziga suv 
to‘lib o‘qchiy boshladi. Soy dahshatli guldurosdan 
titrar, yer-u ko‘k qop-qora to‘lqinlarga ko‘milgan edi. 
Tirkash suvdan qalqib chiqib, qop-qora osmonni 
so‘nggi marta ko‘rdi-yu, tipirchilab cho‘kib ketdi.

U ko‘zini ochganida boshiga egilib turgan 
notanish kishini ko‘rdi. Elatida bunday odam 
yo‘q edi. Boshiga ko‘k duxoba do‘ppi kiyib olibdi. 
Yuzlari qizarib ketgan, oq oralagan mo‘ylovi ho‘l 
bo‘lib, cho‘qqi soqoliga yopishib qolibdi. U jiqqa 
suv ko‘ylagining etagini qayirib, Tirkashning 
peshanasini artdi.

– Oting nima, o‘g‘lim?
Tirkash o‘zini shu odam suvdan olib chiqqani-

ni endi tushundi.
– Ketaman!
U o‘rnidan turmoqchi bo‘lgan edi, majoli kelma-

di. Notanish kishi uning ustiga ko‘rpa tashladi.
– Elatlaring ketib qolishdi. Seni allaqachon 

o‘ldiga chiqarishgan bo‘lsa kerak. – Notanish ki-
shi chuqur xo‘rsindi. – Sel yomon quturdi-da! 
Tentaksoy shunaqa o‘zi. Har bahorda jilovini 
yo‘qotib qo‘yadi.

Tirkash begona uyning guldor qog‘oz yopishtiril-
gan shiftiga tikilib yota-yota ko‘zlari ilindi.

...Bu voqeaga ancha yil bo‘lib ketgan... Ancha 
yillar...

Agar uch kun avval qishloqqa yana bitta lo‘li 
arava kirib kelmaganida, agar Dilorni ko‘rma-
ganida, qiz ketaman deb turib olmaganida, o‘sha 
damlarni eslab o‘tirmasdi.
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III

Quyosh ufqqa lab bosdi. Kichkina shalaq arava 
tuproq yo‘ldan imillab borar edi. Qora eshak chil-
lakday ingichka oyoqlari bilan tuproq changitib, 
aravani sudrab borar, g‘ildiraklar nola chekkan 
kabi hazin g‘iyqillardi.

Aravada o‘tirgan cholning ingichka, burishiq 
bo‘ynidagi chuqurchasi, oq oralagan sochi Tir-
kashga ko‘rinib turardi. Dilorning otasi hech 
qayoqqa shoshilmayotganini shama qilganday 
eshakni qistamas, boshini tashlab, mudrab bo-
rardi. Ertalabdan beri chol Tirkashga bir og‘iz 
ham gapirmadi. Faqat ahyon-ahyonda milki qiza
rib ketgan ko‘zlari bilan unga sinchiklab qarab 
qo‘yar, yana indamasdan teskari qarab olardi.

Aravaning ketida Tirkash bilan yonma-yon 
kelayotgan Dilor unga qarab jilmayib qo‘yar, al-
laqayoqdan sindirib olgan tol xivichi bilan yo‘l 
chetidagi giyohlarni savalab borardi. Uning sha-
paloq gulli qizil kuylagi shafakda lovillar, o‘zi 
ham o‘t bo‘lib yonib ketayotganday ko‘rinardi. 
Tirkash shu tobda qizning nima o‘ylayotganini 
bilolmas, ammo bir ko‘zini sal qisib, istehzoli, 
jozibali jilmayishidan o‘zining go‘zalligidan, yigit-
ni ergashtirib kelayotganidan mamnun ekanligi-
ni ko‘rib turardi.

Quyosh yer ortiga yumalab ketdi. Oqshom 
shamoli ufqda yonib turgan shafaq alangasini 
puflab o‘chirdi. Hamon g‘ildiraklar nola chekar, 
shalaq arava tepalikka chiqib borardi.

Tirkash qishloqdan chiqib ketayotganida ho-
zirgidek ko‘ngli g‘ash bo‘lishini o‘ylamagandi. U 
Qosim otaning ko‘ziga ko‘rinishdan qo‘rqqan, 
Tentaksoydan chiqib olguncha tanish hay-
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dovchilarning uchrab qolishidan yurak hovuch
lab turgandi. Yo‘q, hech kim uchramadi... U 
Dilorni endi o‘ziniki deb o‘ylar, shu qiz uchun 
dunyoning narigi chekkasigacha borishga ham 
tayyor edi. Lekin qishloqdan uzoqlashgan sayin 
uning qadami sekinlashar, o‘zi qilayotgan guno-
hini endi tushunayotganday bo‘lardi. Go‘yo kim-
dir ko‘zga ko‘rinmas nozik, juda nozik iplar bilan 
uni Tentaksoyga bog‘lab qo‘ygan-u, bu iplar bor-
gan sayin tarang tortilar, yana bir qadam yursa, 
uzilib ketayotganday bo‘lardi.

Shalaq arava tepalik ustiga chiqqanda to‘xtadi. 
Tirkash tag‘in burilib orqaga qaradi. Pastda qish-
loqni tasmaday o‘rab olgan soy yaltillab ko‘rinar, 
ammo uylar ko‘zga tashlanmas, quyuq daraxtzor 
ustiga oqshom sharpasi qo‘ngandi. Uzoqda – kat-
ta yo‘l ustida quyuq chang ko‘rindi.

– Poda qaytyapti, – pichirladi u. Birdan ko‘z 
o‘ngi qorong‘ilashib, xotiralar quyunidan boshi 
aylanib ketdi.

Bir vaqtlar o‘zi ham kattakon targ‘il sigirni tong 
saharda podaga qo‘shib yuborar, kechqurun si-
girning o‘zi eshikdan ma’rab kirib kelardi. Sigirni 
qo‘shni kelin sog‘ib berar, Qosim otaning kampi-
ri o‘lib ketgan, so‘qqabosh edi. Cholning o‘zidan 
boshqa ovunchog‘i yo‘qligini, uning umidi yolg‘iz 
Tirkashdan ekanini endigina tushundi.

O‘sha, suvdan olib chiqqan yiliyoq Qosim ota 
unga papka, «Alifbe» olib bergan, Tirkash mak-
tabga qatnay boshlagan edi. Tong saharlab 
shudring qo‘ngan dalalardan maktabga yugur-
ganlari, yozlari qishloq bog‘ida bolalar bilan uzum 
uzishgani, bultur o‘ninchini bitirganida maktab-
da o‘tkazilgan kecha uning xayolida jonlandi-yu, 
yuragi gupillab urib ketdi.
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Tirkash kuz kechalari xirmonda ishlashni 
yaxshi ko‘rardi. U baland xirmon ustiga chiqib, 
chalqancha yotib olar, nazarida osmon borgan 
sayin pastlashib tushayotganday bo‘lar, pax-
taning yelkalariga iliqqina, yumshoqqina botishi 
ham, salqin shamoldan junjikib, seskanib ketishi 
ham – hamma-hammasi juda lazzatli edi.

U rohat qilib yotganida pastdan mashinaning 
bo‘g‘iq ovozi eshitilar, kabina eshigi taraqlab 
ochilardi.

– Uxlab qoldingmi, hoy lo‘li!
Tirkash haydovchilarning qo‘polligiga parvo 

qilmas, o‘zini shu qishloqning bir o‘zbegi, bir 
farzandi hisoblardi. U xirmon ustidan sakrab 
tushardi-da, kuzovga panshaxa bilan paxta or
tardi...

Keyin traktorchiga shogird tushdi. U omoch
larni to‘g‘rilab borar, palaxsa-palaxsa bo‘
lib ko‘chayotgan tuproq isi, kerosin hidi mast 
qilib qo‘yganday boshi aylanib ketar, motorning 
guvillashi ham, traktor atrofida parvonaday ay
lanayotgan qarg‘alarning qag‘illashi ham gashtli 
tuyilardi unga.

Yigit o‘sha tuproq isini, bahor qo‘ng‘irog‘idan 
uyg‘ongan yerning iliq nafasini, Tentaksoyning 
tishni qamashtirib yuboruvchi muzday suvlarini 
hech qachon, hech nimaga alishmasligini, alisha 
olmasligini endi tushundi. Tushundi-yu, tishlari 
g‘ijirlab ketdi.

...Tirkash yelkasiga kelib tushgan xivich 
zarbidan seskanib ketdi.

– Yurmaysanmi?
Dilor bir qo‘lini biqiniga tirab, bir qo‘lida xivich 

o‘ynatib jilmayib turardi. Atrof qorong‘ilashib qol-
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gan, shalaq arava allaqachon pastga tushib ket-
gandi.

Dilorning hokimona jilmayib turishi ham, 
o‘tday yoniq ko‘zlari, qirra burni ham birinchi 
marta xunuk ko‘rinib ketdi unga.

– Turtmasdan gapir! – dedi u bo‘g‘ilib. G‘azab-
dan yuzlari lovillab ketganini o‘zi ham sezib tu-
rardi.

– Bechora oshiq! – Dilor birdan qah-qah urib 
kulib yubordi. Sukunat cho‘kkan adirlar ustidan 
oqshom sharpasiday sirli, bo‘g‘iq aks sado keldi.

Tirkash bir siltanib qizning xivichini tortib ol-
dida, mayda-mayda qilib yerga otdi. Dilor hech 
nima bo‘lmaganday hamon jilmayib turardi.

– Qishloqqa qaytamiz! – Tirkash juda muhim, 
aziz bir narsani tushuntirmoqchi bo‘lganday, 
qizning yelkalaridan ushlab o‘tinch bilan si-
lay boshladi. – Iltimos, Dilor, yo‘q demagin! 
Ketishimizdan nima foyda, qayoqqa boramiz? 
Jon Dilor, xo‘p degin, – u birdan qizni bag‘riga 
bosib shivirlay boshladi: – Tentaksoyga qaytamiz. 
U yerda mening otam, o‘rtoqlarim, traktorim bor, 
bilasanmi, – u negadir bo‘g‘ilib ketdi. Tomog‘iga 
tiqilib qolgan iliq bir narsani yutib arang shivirla-
di. – Bilasanmi, Dilor, u yerda mening... mening 
vatanim bor. – Qizning soch tolalari yana yuziga 
tegib ketdi. Yana o‘sha, kishini mast qilib yubo-
ruvchi mayin is gurkiradi. – Dilor, xo‘p degin, bit-
ta xo‘p degin...

Qiz siltanib chekindi. Endi u jilmaymas, 
ko‘zlari o‘t bo‘lib yonardi.

– Hech kim seni sudrab ketayotgani yo‘q. 
O‘zing kelyapsan, – u birdan chinqirib yubordi. – 
Sen lo‘li emassan, anqovsan! – keyin ko‘zlari qisi
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lib kinoya bilan ovozini pasaytirdi. – Kim qo‘yibdi 
senga duch kelgan qizga ergashib yurishni? Bor, 
qishlog‘ingga boraver! Sen bilan ishim yo‘q. Men 
bilan ham ishing bo‘lmasin!

Dilor tuproq yo‘ldan pastga qarab chopib ket-
di. Tirkash uning shamolda hilpirab uzoqlashib 
borayotgan ko‘ylagini ko‘rib turar, ammo nima 
bo‘layotganiga hali ham tushunolmasdi. U bir 
nafas ikkilanib turdi-da, qizning ketidan yugurdi. 
Tepaning yarmiga borganda, halloslab yetib olib, 
qo‘lidan tortdi.

– Dilor!
– Qoch! – qizning ko‘zlari nafrat bilan yonib tu-

rardi.
– Ketma, Dilor!
– Qoch, laycha!
Birdan Tirkashning vujudi muzlab qoldi. Bo

yagi qaynoq hislar o‘rnini allaqanday yovvoyi 
kuch egalladi-yu, tarsakilab yubordi uni.

– Yo‘qol, – dedi xirillab, – yo‘qol!
U Dilorning kafti bilan yuzini ushlab qolgani-

ni ko‘rdi. Keyin keskin burildi-da, qishloq yo‘lini 
mo‘ljallab chopib ketdi. Bir marta ham orqasiga 
qaramadi.

Arslonbobo cho‘qqisidan qip-qizarib oy chiqib 
kelar, tuproq yo‘l oqarib ko‘rinar, Tirkashning 
soyasigacha qaltirardi.

IV

Qish erta tushdi. Hali g‘o‘zapoyalar yig‘ishtirib 
olinmasdan qor yog‘di. Ertasiga havo charaqlab 
ochilib ketdi.

Tirkash qor ko‘rpasiga burkanib endigina uy-
quga ketgan yerni cho‘chitib traktor haydar, qor 
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bosgan dalalar oftob nurida ko‘zni qamashtirib 
yarqirar, yakkam-dukkam g‘o‘zapoyalar taqdiri-
dan noliganday shumshayib turardi. Traktor hali 
yaxlamagan dalada yengilgina suzib, muzyorar 
kemaday orqasidan qop-qora iz qoldirib borardi.

U tushlikka chiqish uchun motorni o‘chirib, 
kabinadan sakrab tushdi-yu, paykal boshida-
gi tutzor yonida turgan qizni ko‘rib qoldi. Boya, 
motorga suv quyayotganida ham ko‘rganday 
bo‘lgandi. Qiz sariq paxtalik kiyib, boshiga ko‘k 
ro‘mol o‘rab olgandi. Uning bir qo‘lini biqiniga ti-
rab turishi tanishday ko‘rindi yigitga.

«O‘tkinchilardan bo‘lsa kerak». Tirkash shiy-
pon tomonga burilib ketayotgan edi, qiz qo‘l sil
tab imo qildi.

Tirkash kirza etiklari bilan qor kechib, besh-o‘n 
qadam yurdi-yu, qizni tanib qolib, yugurib ketdi. 
Yuragi yana o‘sha sog‘inch hislar bilan jo‘sh urar, 
etikning sirg‘anishiga ham, g‘o‘zapoyalarga qoqi
lishiga ham parvo qilmasdi. «Dilor, Dilor!» – derdi 
u pichirlab. Negadir quvonchdan entikar, nimaga 
quvonayotganini o‘zi ham bilmasdi.

U nafasi tiqilib yugurib keldi-yu, Dilorning 
nozik, ammo chayir qo‘llarini kaftiga oldi.

«Qo‘li muzlab ketibdi», – deb o‘yladi qizning 
yuziga tikilarkan. Dilorning rangi so‘lg‘inlash-
gan, ko‘zlari cho‘kkan, ammo hamon jozibali ta-
bassum bilan jilmayib turardi. U isib ketganday 
paxmoq ro‘molining tugunini yecharkan, tirsagi 
bilan Tirkashning ko‘kragiga turtdi.

– Haydab yubormaysanmi?
– Qachon kelding?
– Ertalab.
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– Butunlaymi?
– Butunlay! – dedi Dilor beparvo. Tirkash qiz

ning ko‘zlariga bir qaradi-yu, shu bir og‘iz so‘zga 
ishonish mumkinligini tushundi.

– Jinni! – dedi u kulib.
Qizning yelkasiga ohista qo‘l tashladi-da, qor 

bosgan dala yo‘lidan qishloqqa – o‘z hayotiga 
boshlab ketdi.

1964



 
 

URUSHNING SO‘NGGI QURBONI 

Shoikrom ayvon to‘ridagi sandal chetida xo-
mush o‘tirardi. Allaqachon bahor kelib, kunlar 
isib ketganiga qaramay, hamon sandal olib tash-
lanmagani, ammo hech kim bu to‘g‘rida o‘ylab 
ko‘rmaganini u endi payqaganday g‘ashi keldi. 
Bo‘z ko‘rpa ustidan yopilgan, shinni dog‘i qotgan 
quroq dasturxon ham hozirgina go‘jadan bo‘sha-
gan sopol tovoq, bandi kuygan yog‘och qoshiq 
ham uning ko‘ziga xunuk ko‘rinib ketdi. Ammo 
beparvolik bilan qo‘l siltadi-yu, do‘ppisini sandal 
ustiga tashlab yonboshladi.

Yarim kecha bo‘lib qolgan, atrof jimjit. Faqat 
olislarda it uliydi. Ayvon to‘sinidagi uzun mixga 
ilig‘liq chiroq xira nur taratadi. Chiroq atrofida 
o‘ralashgan chivinlar bir zum tinmaydi. Hovlining 
yarmigacha ariq tortib ekilgan qulupnay pushta-
lari orasida suv yaltiraydi. Onda-sonda rang ol-
gan qulupnaylar ko‘zga tashlanib qoladi. Qayoq
dandir shamol keldi. Hovli etagidagi yong‘oq 
shoxlari bir guvillab qo‘ydi. Shoikrom uyqu eli-
ta boshlagan ko‘zlari bilan o‘sha tomonga qara-
di-yu, ter hidi anqib turgan lo‘labolishga boshini 
tashladi. Shu ondayoq yana o‘sha tovoqqa, bandi 
kuygan qoshiqqa ko‘zi tushib, tag‘in g‘ashlandi. 
«Ziqna bo‘lmay o‘l! – deb o‘yladi xotinini so‘kib. 
– Azaldan qurumsoq edi, zamon og‘irlashgandan 
buyon battar bo‘ldi».

Ichkarida chaqaloq yig‘ladi. Beshikning g‘ir
chillagani eshitildi. Bola xuddi shuni kutib tur-
ganday, battar big‘illay boshladi. Kattasi ham 
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uyg‘onib ketdi shekilli, qo‘shilishib yig‘ilishga 
tushdi.

Shoikrom siltanib qaddini rostladi.
– Ovozini o‘chir, Xadicha!
Ichkaridan xotinining beshikni mushtlagani, 

zardali tovushi eshitildi:
– Ovozi o‘chsa koshkiydi! To‘qqiz kechasida jin 

tekkan bunga!
«Kambag‘alning ekkani unmaydi, bolasi 

ko‘payadi o‘zi, – deb o‘yladi Shoikrom ijarg‘anib. 
– Shu kunimdan ko‘ra urushga borib o‘lib keta 
qolganim yaxshiydi». 

Uni urushga olishmadi. To‘qimachilik kom-
binatida montyor yetishmasmidi, yo o‘zi yaxshi 
ishlarmidi, har qalay, uni olib qolishdi. Shoikrom 
urush boshlanishidan sal oldin uylangan edi. 
Urush bo‘ldi-yu, zamon o‘zgarib ketdi. Bir xil 
odamlar tirnoqqa zor. Uning xotini bo‘lsa, yoni-
dan o‘tib ketsa ham boshqorongi bo‘laveradi. 
Xudo bergandan keyin tashlab bo‘larmishmi, 
deb ketma-ket uchta qiz tug‘ib berdi. Urushning 
qora qanoti uzoqlab ketgan bo‘lsayam, hamon 
uning soyasi odamlar boshiga ko‘lanka tashlab 
turibdi. Hali u qo‘shninikida aza ochiladi, hali bu 
qo‘shninikida.

Hovli etagidagi pastak eshik g‘iyqilladi. Shoik
rom kafti bilan ko‘zini chiroqdan pana qilib qa-
radi-yu, shu tomonga kelayotgan onasini ko‘rdi. 
U uylanganidan keyin otadan qolgan hovlini 
o‘rtadan ikki paxsa devor olib bo‘lishgan. Bun-
gayam bir chekkasi Xadichaning injiqligi sabab 
bo‘lgan edi. Har xil ikir-chikir gaplar chiqaver-
ganidan keyin Umri xola ro‘zg‘oring boshqa bo‘lsa 
o‘zingga qayishasan, deb ularning qozonini bosh-
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qa qilib berdi. O‘zi kichik o‘g‘li Shone’mat bilan 
narigi hovlida qoldi.

Rangi uniqqan chit ko‘ylak ustidan nimcha ki-
yib olgan Umri xola sharpaday unsiz yurib kel-
di-da, yapaloq «musulmon» g‘ishtdan yasalgan 
zinadan ayvonga ko‘tarildi.

– Hali uxlamovmiding? – dedi u zinadan 
enkayib chiqayotganida surilib ketgan ro‘molini 
qayta o‘rab.

– Ko‘rmaysizmi, chaqaloq tinchimayapti. O‘zim 
itday charchaganman.

– Bola bo‘lgandan keyin yig‘laydi-da, – dedi 
Umri xola yupatuvchi tovushda. – Yotaver, bolam. 
– U yana o‘sha unsiz odimlar bilan ichkari uyga 
kirib ketdi.

Qaynana-kelin bir balo qilib, bolalarni tin
chitishdi. Keyin ikkovlari boshlashib chiqishdi. 
Xadicha bir qo‘lida choynak-piyola, bir qo‘lida 
zog‘ora non keltirib, dasturxon ustiga qo‘ydi.

– Choy o‘lib qopti, – dedi u zog‘ora ushatarkan.
Umri xola Shoikromning yonboshiga, shaparak 

ko‘rpachaga o‘tirdi.
– Ol, o‘zing ham, – dedi u tomirlari bo‘rtib 

chiqqan qo‘llari bilan, sochilgan uvoqlarni yig‘ib 
og‘ziga solarkan. Shoikrrom onasining barmoq
lari tars-tars yorilib ketganini endi payqadi. Ilgari 
ham shunaqamidi, yo‘qmidi, eslay olmadi.

– Ovqatingdan qolmadimi? – dedi u cho‘kkalab 
o‘tirgancha choy quyayotgan xotiniga qarab.

Xadichaning uzunchoq sarg‘ish yuzi qizardi. 
Aybdordek mahzun tovushda uzr so‘radi:

– Qolmovdi-ya.
Shoikrom uning qizarganidan yolg‘on ga-

pirayotganini sezdi. Kim bilsin, ertalab o‘ziga 
isitib berish uchun shunaqa deyayotgandir…
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– Yo‘q, bolam, ovqat kerakmas, – dedi Umri 
xola shoshilib.– Xayol surib yotib uyqum o‘chib 
ketdi… – U bir lahza jim qoldi-da, o‘ziga gapirgan-
day sekin qo‘shib qo‘ydi. – Payshanba kuni Komil 
tayibning uyiga boruvdim. Har kuni nahorga 
bir kosadan qo‘y suti ichsa, dard ko‘rmaganday 
bo‘lib ketadi, dedi.

– Hozir qo‘y suti qatta, – dedi Xadicha. – Sigir 
suti otliqqa yog‘-u... shu paytda sigirimiz tuqqan 
bo‘lardi-ya.

Shoikrom xotinining gapini eshitmadi. Birdan 
uning ko‘z o‘ngida pastak deraza ostida shiftga 
tikilib yotgan ukasi jonlandi. Bir hovlida turib o‘n 
kundan buyon holini so‘ramaganiga afsuslanib, 
ichidan xo‘rsiniq keldi. Shone’mat Rossiyadan 
ko‘chirib keltirilgan zavod qurilishida ishlay bosh-
laganida uni urushga olishmaganidan Shoikrom 
suyungan edi. Gap boshqa yoqda ekan. Ukasi sil 
ekan. Shuning uchun qoldirishgan ekan. Mana, 
uch oydirki, yerga yopishib yotibdi.

Shoikrom o‘n kuncha ilgari ishga ketayotib 
birrov kirib ukasidan hol so‘ragan edi. O‘shanda 
Shone’matning qoq suyak bo‘lib qolganini, kat-
ta-katta ko‘zlari nimagadir chuqur ma’no bilan 
o‘ziga tikilganini ko‘rgan edi.

«Yaqinda o‘ladi, – deb o‘yladi u onasining ko‘zi-
ga qaramaslikka harakat qilib, baribir o‘ladi».

– Tuzukmi? – dedi u hammasi uchun o‘zi ayb-
dorday qovog‘ini solib.

– Shukr, – Umri xola qult etib yutindi. – Hozir 
uxladi. – Onasi, shu tobda chiqib ovora bo‘lmagin, 
degan ma’noda gapirganini Shoikrom tushundi.

– Ertalab xabar olaman, – dedi u onasi o‘rni-
dan turganida.
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– Sendan nega gina qilarkan, bolam, – dedi 
Umri xola ayvon labida to‘xtab. – Ko‘rib turib-
di-ku. Ertalab chiqib ketasan, yarim kechada 
qaytasan. Bu kunlar unut bo‘lib ketadi, bolam. 
– Zinaga yechgan kalishining bir poyi to‘nkarilib 
qolgan ekan, Umri xola oyog‘ining uchi bilan 
to‘g‘rilayman deb, ancha ovora bo‘ldi. Keyin zina
lardan enkayib tushdi-yu, sharpaday unsiz yur-
gancha, hovli etagiga qarab ketdi. Pastak eshik 
g‘iyqillab ochilib-yopildi.

– Padariga la’nat shunaqa turmushning! – dedi 
Shoikrom bo‘g‘ilib. Keyin dasturxonni yig‘ishti-
rayotgan xotiniga o‘shqirdi.– Seniyam padaringga 
la’nat! Tumshug‘ingni tagidan sigiringni yetaklab 
ketsa-yu, anqayib o‘tirsang.

– Nega menga o‘dag‘aylaysiz? – Xadicha tovoqni 
qoshiqqa urib, yig‘lamsiradi. – Nima, meniyam Il-
hom samovarchining xotiniday so‘yib ketsinmidi? 
Siz kechalari smenda bo‘lsangiz. Men uchta jo‘ja 
bilan jonimni hovuchlab o‘tirganim yetmaydimi?!

Shoikrom xotinini tarsakilab yubormaslik 
uchun yuzini o‘girib, tishini g‘ijirlatdi.

Suv qalqisa, loyqasi yuqoriga chiqqanday, 
zamon qalqigandan buyon yomon ko‘paydi. Erta 
bahorda ularning tug‘ay deb turgan sigirini o‘g‘ir-
lab ketishdi. O‘sha kecha Shoikrom tungi sme-
nada edi. Kechasi bilan sharros jala quyib chiq-
di. Shoikrom tong saharda bir nimani sezganday 
ko‘ngli g‘ash tortib, uyiga qaytdi. Kelsa xotini, 
bolalari, onasi dod solib o‘tirishibdi. Xadicha 
og‘iroyoq emasmi, o‘zi bilan o‘zi ovora bo‘lib bi-
lolmay qolibdi. Ertalab tursa ko‘cha eshik lang 
ochiq, yong‘oqqa bog‘loqliq sigir yo‘q.

«Shu paytgacha sigir tug‘ardi, ukamning og‘zi-
ga aqalli bir kosa sut tutardim, – deb o‘yladi 
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Shoikrom o‘kinib. – Qani o‘shalar qo‘limga tush-
sa, chopib tashlardim».

Shunday dedi-yu, egasi ming poylasin, o‘g‘ri – 
bir. Mana, bundan ikki oycha ilgari Ilhom samovar-
chining xotinini pichoqlab ketishdi. Bechoraning 
bitta-yu bitta echkisi bor ekan. Hovliga o‘g‘ri tush-
ganini bilib, xotin sho‘rlik dod solibdi. Eri choy
xonada ekan. Yugurib borib echkining arqonidan 
ushlaganmi, xullas, yetib kelgan qo‘ni-qo‘shnilar 
qora qoniga belanib yotganini ko‘rishibdi.

– Shu kunda yana og‘ri oralab qoldi, – dedi Xa-
dicha ko‘rpachani qoqib tancha chetiga solarkan. 
– Qulupnay qizarmasidan bitta qo‘ymay terib 
ketyapti.

– Vahima qilma! – dedi Shoikrom qovog‘ini 
uyib. – Bolalar terib yegandir. O‘g‘ri qulupnayga 
keladimi?

– Og‘ziga bir dona olgan bo‘lsa buyurmasin. 
Nega kelmas ekan? Bir hovuchini opchiqib 
sotsa bir kosa jo‘xori beradi. Ana, borib qarang, 
devorning bir cheti o‘pirilib yotibdi!

– Vahima qilma! – dedi Shoikrom yana 
g‘o‘ldirab. Ammo bu safar o‘zining ham yuragi 
seskanib ketganini payqadi. Ko‘nglida paydo 
bo‘lgan g‘ashlikni sezdirmaslik uchun hovliga 
tushdi. Sekin yurib, qulupnay pushtalari oldiga 
keldi. Ariqlardagi suv chiroq nurida yaltirab, 
shamolda jimirlar, marjonday terilib rang olgan 
qulupnaylar suvga tegay-tegay deb turardi.

«Rost-da, – deb o‘yladi u pushtalar atrofida 
aylanarkan, – bir hovuch qulupnayga bir tovoq 
jo‘xori beradi. Tansiq narsa... Xadicha yolg‘on 
gapirmaydi. Bolalar yegan bo‘lsa, buyurmasin, 
deyapti-ku. Pishiq, yo‘latmaydi...»
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Bultur xotini xuddi shu qulupnay tufayli 
onasini ham qattiq ranjitgan edi. Umri xola bir 
xovuch qulupnay olgan ekan, Xadicha bolalarga 
non puli bo‘lar deb ekkanmiz, norastalarning na-
sibasiga tegmang, deb bobillab beribdi.

Shoikrom o‘shanda onasining yoz bo‘yi keli-
ni bilan yuz ko‘rmas bo‘lib yurganini esladi-da, 
yana o‘sha gap xayoliga keldi: «Xadicha anoyi 
emas, qurumsoq...»

U aylanib yong‘oq tagiga bordi. Bordi-yu, chin-
dan ham ko‘cha tomondagi devorning bir cheti 
o‘pirilganini, ostiga tuproq to‘kilganini ko‘rib, yura-
gi orqasiga tortib ketdi. Nazarida devorning kemtik 
joyidan birov mo‘ralab turganday bo‘ldi. Yong‘oq 
shoxlarining shamolda vishillashi ham, oyog‘i os-
tida to‘kilib yotgan devor tuprog‘i ham shubhali, 
vahimali ko‘rinib, darrov orqasiga qaytdi.

Xadicha allaqachon uyga kirib ketibdi. U 
chiroqni o‘chirib, sandal chetiga yotdi-yu, ko‘ng
lidagi g‘ulg‘ula kuchayib ketaverdi.

Kuzda o‘zi bilan ishlaydigan yigitning hovlisi-
dagi so‘ritokdan g‘arq pishib yotgan uzumlarini 
o‘g‘irlab ketishganini esladi. Shamol borgan sari 
avjga chiqar, hovlidagi yong‘oq barglari shovillab, 
shoxlari g‘irchillar, allakim ship-ship qadam 
bosib, ayvon labiga kelayotganday bo‘lardi.

Xadicha rost aytadi. U kechalari smenada 
bo‘lsa, xotini uchta jo‘ja bilan jon hovuchlab 
tong ottirsa, o‘g‘riga o‘ljanini katta-kichigi bormi? 
Qo‘liga nima ilinsa olaveradi-da. Bordi-yu, 
o‘zi yo‘g‘ida uyini o‘g‘ri bossa, xotini dod solsa, 
pichoqlab tashlasa. U yoqdan onasi chiqsa, uni-
yam pichoqlasa... «Vijdonsiz! Odamlarning boshi-
ga kulfat tushganidan foydalanib qoladiganlarni 
qirish kerak».
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Birdan xayoliga kelgan fikrdan uning vujudi 
titrab ketdi. Qora kunlari uchun, ne umidlar bi-
lan tishida tishlab yurgan g‘unajinini o‘g‘irlagani 
uchun, o‘lim to‘shagida yotgan ukasining oxirgi 
nasibasidan mahrum qilgani uchun, non puli 
bo‘lar deb yetishtirgan mevasidan judo qilayot-
gani uchun shundoq qasos olsinki, o‘sha Xudo 
bexabarlardan.

U o‘rnidan sakrab turib ketdi. Chiroqni yoqib, 
otilib hovliga tushdi. Hamon shamol o‘kirar, 
osmonning goh u, goh bu burchida chaqmoq 
yaraqlab, yong‘oq shoxlari shubhali g‘iyqillar, 
ammo endi bular uni qo‘rqitolmas edi. U 
yonboshidagi oshxonaga kirdi-yu, cho‘ntagidan 
gugurt olib chaqdi. Titroq qo‘llari bilan qorayib 
ketgan devordagi mixga ilig‘liq turgan ikki 
o‘ram simni oldi. Bir vaqtlar urushdan oldin u 
bu simlarni bazmlarga olib borar, odamlarning 
hovlisini mash’aladay yoritib berardi. Endiyam 
yaxshilikka xizmat qilsin!

«Menga desa otib yubormaydimi! – deb o‘yladi 
u ayvon labiga cho‘qqayib o‘tirganicha usti yopiq 
simni ochiq simga ildam ularkan. – Harna bitta 
haromxo‘rni o‘ldirganim. Bittasi o‘lsa, boshqalari 
adabini yeydi».

U chaqqon harakat qilar, a’zoyi badani terlab 
ketgan, ammo buni o‘zi payqamas, faqat bir so‘zni 
takrorlardi: « Menga desa otib yubormaydimi!»

U simning ochiq qismini qulupnay pushtalari 
ustiga uloqtirdi. Sim ilonday bilanglab pushta 
ustiga tushdi. Yopiq qismini ayvon tagidan olib 
o‘tdi-da, bir uchini ustundagi ilgakka tiqib qo‘ydi. 
Keyin birdan bolalar kechasi hovliga tushsa nima 
bo‘ladi, degan xayol miyasiga urildi-yu, uyga 
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kirdi. Xadicha yotgan joyida uyqusirab boshini 
ko‘tardi.

– Ha?
– Hovliga chiqma, bolalar ham chiqmasin, o‘la-

di! – dedi Shoikrom ko‘zlari yonib.
Xadicha hech nimaga tushunmadi shekilli, 

«xo‘p» dedi-yu, boshini yostiqqa tashladi. Zum 
o‘tmay tekis, chuqur nafas ola boshladi. Shoikrom 
ayvon chirog‘ini o‘chirib, yana uyga kirdi. Har eh-
timolga qarshi shundoq eshik tagiga, namatga 
ko‘ndalang yotib oldi.

«Menga desa otib tashlamaydimi?» deb o‘yladi 
yana o‘shanday zarda bilan. Shu tobda negadir bo-
lalarini emas, xotinini ham emas, ukasini o‘yladi. 
Shone’mat bolaligida ham zaifgina edi. Shoikrom 
uni har kuni maktabdan o‘zi olib kelar, ikkinchi 
smenada dars tugaguncha poylab o‘tirardi. Otasi 
o‘lganida Shoikrom oltinchida, ukasi ikkinchida 
o‘qirdi. O‘shanda Shone’mat yig‘lamagan, ammo 
ichikib kasal bo‘lib qolgandi. Ona-bola uni avaylab 
katta qilishdi. Endi bo‘lsa, besh kunligi qoldimi-
yo‘qmi, aka bo‘lib xabar ham ololmaydi.

Shoikrom uxlamadimi, yo‘qmi, bilolmadi. Bir 
mahal bola yig‘ladimi, yo tashqarida shamolning 
guvillashi aralash dahshatli bir faryod qulog‘iga 
kirdimi, anglay olmay qoldi. Sapchib o‘rnidan tu-
rib ketdi. Ayvon chirog‘ini yoqishi bilan qulupnay 
pushtasida muk tushib yotgan odam gavdasini 
ko‘rdi-yu, dahshatdan qotib qoldi. Shu ondayoq 
xato qilganini, qotillik qilganini payqadi. Sim 
uchini shartta ilgakdan yulib olib, hovliga otildi. 
«Boshqalari qochdi» degan fikr lip etib xayolidan 
o‘tdi. Pushtalar ustida sakrab-sakrab yurib bo-
rarkan, oyog‘i botib ketayotganini payqadi. Keyin 
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g‘ujunak bo‘lib yotgan odamdan uch qadam beri
roqda to‘xtadi-yu, birdan cho‘kkalab qoldi. Bir 
lahza ko‘zlari olayib tikilib turdi-da, ko‘ksidan 
shamol g‘uvurini ham, o‘z vujudini ham larzaga 
soluvchi bir nido otilib chiqdi:

– Oyi-i-i!
U boshidan hushi uchib borayotganini elas-

elas his qilib o‘zini yerga otdi. Titroq qo‘llari bilan 
loy changallagancha cho‘kkalab ko‘ksiga musht-
lay ketdi.

– Oyi! Oyijon!
Umri xola bir qo‘li bilan uniqqan chit ko‘ylagi

ning etagini mahkam changallab olgan, etak ichi-
da ikki hovuch pishgan-pishmagan aralash qu-
lupnaylar ko‘rinib turar, boshqa qo‘li bilan esa 
ilondek simni ushlab turardi. Shoikrom uning 
qulupnay qizili yuqqan, yorilib ketgan barmoqla-
rini, bo‘rtgan tomirlarini aniq ko‘rdi. Nariroqda, 
loyli ariq ichida uning kalishi yotar, chamasi, 
sim oyog‘iga tekkanida yulib olmoqchi bo‘lgan-u, 
qo‘liga o‘ralashib yiqilgan edi.

Shoikrom loyli marzadan emaklab borgancha, 
o‘zini onasining quchog‘iga otdi.

– Oyijon, oching ko‘zingizni! – dedi u gezarib ket-
gan lablari bilan onasining muzday yuzidan o‘pib.

U anchadan keyin o‘ziga keldi-yu, tepasida xo-
tini turganini, qizchalari yig‘layotganini payqadi. 
Boshini ko‘tarishi bilan marza chetida cho‘nqayib 
o‘tirgan Shone’matga ko‘zi tushdi. Necha hafta-
lardan buyon o‘rnidan jilmay yotgan ukasi, af-
tidan, qandaydir kuch topib emaklab chiqqan, 
ko‘ylagining yelkalari osilib turar, katta-katta 
ko‘zlari vahima bilan boqar edi.

– Nima qilib qo‘ydim, ukam! – dedi Shoikrom 
yana balchiqqa belangan kafti bilan yuzini chan-
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gallab. Keyin yana onasining ustiga o‘zini tashladi. 
U onasini ko‘tarishga urinar, ammo onasining ikki 
buklangan gavdasi negadir hech tiklanmas edi.

– Sut ichmay zahar ichsam bo‘lmasmidi, – dedi 
Shone’mat ovozi titrab.

Shoikrom bu ojiz, titroq tovushdan seskanib, 
ukasiga tikilib qoldi.

– Zahar ichsam bo‘lmasmidi, – dedi Shone’mat 
yana o‘sha ohangda. Aftidan, u yig‘lay olmas, 
yig‘lashga madori yetmasdi. – Kechayam aytuvdim, 
ko‘nmadilar. Qulupnayga sut alishadi, dedilar.

Shoikrom boshqa hech nimani eshitmadi. 
Eshitolmadi. Foydasi ham yo‘q edi.

* * *

Umri xolani peshin namoziga chiqarishdi. 
Go‘ristondan chiqib kelishayotganida Shoikrom 
odamlarning o‘zaro gapini eshitib qoldi.

– Urush tamom bo‘pti, eshitdingizmi?
1967
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quyidagi yangi kitoblarni nashr etdi:

ZAHIRIDDIN MUHAMMAD BOBUR
«Boburnoma»
84x108 1/32, 704 bet, qattiq muqova

«Boburnoma» – o‘zbek mumtoz adabiyotidagi be-
baho asarlar qatoridan munosib o‘rin egallab tur-
gan asar sifatida e’tirof etiladi. Unda O‘rta Osiyo, 
Afg‘oniston, Hindiston va Eron xalqlari tarixi, jug‘
rofiyasiga oid qimmatli ma’lumotlar o‘rin egallagan. 
Asarning o‘sha davr o‘zbek adabiy tilining yorqin 
namunasi sifatidagi qadri, qimmati hamon o‘z 
ahamiyatini yo‘qotmagan.

MUSA TOSHMUHAMMAD O‘G‘LI OYBEK
«Bolalik xotiralarim»
84x108 1/32, 348 bet, yumshoq muqova

Atoqli o‘zbek yozuvchisi Musa Toshmuhammad 
o‘g‘li Oybek turfa voqealarga boy, mashaqqatli va 
ayni paytda ajoyib hayot yo‘lini bosib o‘tgan. Qo‘lin-
gizdagi «Bolalik xotiralarim» kitobida u ana shu 
yo‘lning 1917 – 1918-yillarga qadar bo‘lgan qismi 
bilan siz, hurmatli kitobxonlarni tanishtiradi.

Oybek singari ulug‘ allomalarning bolalik va 
yoshlik kezlari ularning ko‘cha changitib yurgan 
oddiy boladan xalqning mutafakkir siymolaridan 
biriga aylanishi, ayniqsa, yosh avlodlar uchun 
hamisha maroqli va ibratlidir.



ZULFIYA
«Bahor keldi seni so‘roqlab»
84x108 1/32, 192 bet, yumshoq muqova

XX asr o‘zbek she’riyatining zabardast vakillari-
dan biri, davlat arbobi Zulfiya Isroilova bugungi kun 
o‘quvchilari uchun yaxshi tanish. Maktab darsliklarida 
shoiraning qator she’rlarini mutolaa qilganmiz. Vatan, 
mahabbat, vafo, ezgulik tuyg‘ulariga yo‘g‘rilgan she’rlari 
barchamizning ko‘nglimizdan munosib joy olgan.

Mazkur kitob Zulfiya tavalludining 100 yilligiga 
bag‘ishlab nashrga tayyorlandi. Undan shoira ijo-
didagi eng sara she’rlar o‘rin olgan. Aziz o‘quvchi-
larimiz ushbu to‘plamni o‘qib, mutolaa zavqidan 
bahramand bo‘ladilar, degan umiddamiz.

ODIL YOQUBOV
«Billur qandillar»
84x108 1/32, 322 bet, yumshoq muqova

Odil Yoqubov – o‘tgan asrning oltmishinchi – yet-
mishinchi yillari yoshlarining sevimli adiblaridan biri 
edi. «Billur qandillar», «Muqaddas», «Muhabbat» kabi 
qissalar o‘sha davr o‘quvchilarining axloqiy va ma’naviy 
tarbiyasiga ijobiy ta’sir etgan, desak xato bo‘lmaydi.

Asarlarning barchasida yoshlar o‘rtasidagi mu-
habbat mavzusi yetakchilik qiladi. Chin sevgi, 
poklik va halollik, muhabbatga yetishish yo‘lidagi 
xudbinliklar, xiyonat kabi munosabatlar o‘quvchini 
asar mohiyatini bilishga undaydi.  

Xudbinlik va nohalollik hukm surgan joyda mu-
habbat so‘nadi, hatto o‘ladi. Mehr va vijdon muhab-
batga yetkazadi. Yashashning mazmuni muhabbat 
bilan sayqal topadi. Shu boisdan Odil Yoqubov 
asarlari nafaqat bugungi kun uchun, balki kelajak 
uchun ham  ibratli bo‘lib qolaveradi.



SHUKUR XOLMIRZAYEV
«O‘n sakkizga kirmagan kim bor»
84x108 1/32, 388 bet, yumshoq muqova

Mazkur kitobga O‘zbekiston xalq yozuvchisi 
Shukur Xolmirzayevning eng sara qissa va hikoya
lari kiritilgan. Ularda sevgi-muhabbatning o‘zgacha 
talqini, oshiqlik va ojizlik, matonat va razolat, inson 
ma’naviyati bilan bog‘liq bo‘lgan ijtimoiy va axloqiy 
masalalar bayon etiladi.

TOHIR MALIK
«Alvido, bolalik»
84x108 1/32, 532 bet, qattiq muqova

Bolalik – umrimiz bahori, orzu-umidlarimiz bi-
lan ulg‘ayadigan eng jo‘shqin va haroratli damlar. 
Bolalik – umrimiz mazmunini, qo‘yingki, butun ha-
yotimizni belgilab beruvchi shunday bir pallaki, bu 
davrda biz yaqinlarimizning alohida e’tiboriga eh-
tiyoj sezamiz. Agar bunday fursatlarda ozgina e’ti-
borsizlik holatlari kuzatilsa-chi? 

Tadim etilayotgan kitobda aynan shu jarayon 
bilan bog‘liq holatlarni yozuvchi hayotiy, real vo-
qea-hodisalar asosida yoritib bergan.

JADID ADABIYOTI NAMOYANDALARI
«Odob-axloq kitobi»
84x108 1/32, 192 bet, yumshoq muqova

O‘tgan asr boshlarida yangi tuzum maktablari
ning tashkil etilishi nafaqat davr farzandlarining, 
balki millat bolalarining ma’naviyatida tub burilishi 
yasadi, desak xato bo‘lmaydi. Zamon ma’rifatparvar-
lari o‘quvchilar uchun qator darsliklar yaratishdi, 
risolalar chop etishdi, gazeta va jurnallar ochishdi.



Bugungi o‘quvchilar aynan o‘sha maqolalar-
ni, asarlarni, kitoblarni qayta-qayta o‘qishi lozim, 
chunki ustozlarimizni, boringki ustozlarimizning 
ustozlarini ma’rifatga chorlagan, ilmga oshno qil-
gan, ziyoli qilgan asarlar bugungi davr uchun ham 
qadrli, ham zarur.

Mazkur kitobda XX asr boshlaridagi adabiyot – 
ilm va chin insoniylikka chorlovchi asarlar jamlandi.

ALBER KAMYU
«Begona»
84x108   1/32   476 bet, qattiq muqova

Alber Kamyu – XX asrning fransuz adabiyotining 
yirik namoyandalaridan biri, adabiyot bo‘yicha No-
bel mukofotining sohibi, mohir adib, dramaturg, 
faylasuf, «Tubanlashuv», «Vabo», «Sifiz haqida aso-
tir», «Kaligula», «Asotir va qiyofa», «Isyonkor odam», 
«Begona» kabi asarlar muallifi.

A.Kamyu o‘z asarlarida Ikkinchi jahon urushi 
dahshati oqibatida paydo bo‘lgan insoniy taqdir
ning absurd hissiyotlarini kuylaydi.

Alber Kamyuning «Vabo» va «Begona» asarlari 
Ahmad A’zam tomonidan mohirona tarjima qilin-
gan. «Hikmatlar», «Yon daftarchalar» asarlari esa 
I.Bek tomonidan o‘zbek tiliga o‘girilgan.

Asar keng kitobxonlar ommasiga mo‘ljallangan.  

FYODOR DOSTOYEVSKIY
«Jinoyat va jazo»
84x108   1/32    876 bet, qattiq muqova

Jahon va o‘zbek adabiyotining durdona asarlari-
dan tarkib topgan «Kamolot kutubxonasi» rukni bu 
gal atoqli rus yozuvchisi Fyodor Dostoyevskiyning 
«Jinoyat va jazo» romanini taqdim etadi.



 «Kambag‘allik ayb emas, biroq yo‘qchilik – illat. 
Birinchisida inson tug‘ma olijanob fazilatlarni saqlab 
qola oladi, ammo yo‘qchilikda ularni hech qachon 
va hech kim saqlab qola olmaydi», asardagi perso-
najlaridan biri bosh qahramonga bu gapni hayo-
tiy misollar asosida izohlab beradi. Universitetning 
sobiq talabasi bo‘lgan Raskolnikov esa bu gapdan 
tegishli xulosa chiqara olmaydi. Natijada, yo‘qchilik-
dan qutulish, tezda boyib ketish va yuqori mavqega 
ega bo‘lish maqsadida aql bovar qilmaydigan jinoyat 
sodir qiladi. Fojiali jihati – qahramon o‘z jinoyatini 
oqlaydi. Ammo hayot qonunlari adolatli – jinoyat-
ni jazosiz qolishiga imkon bermaydi. Ruhiy jazo ji-
noyatchini o‘z aybiga iqror bo‘lishga majbur etadi. 

Romanda shu mudhish qotillikning uzluksiz 
uqubatlari bilan birga go‘zal muhabbat tasviri ham 
borki, u kitobxon qalbini beixtiyor junbishga keltiradi.

IVAN TURGENEV
«Otalar va bolalar»
84x108   1/32    320 bet, qattiq muqova

Mashhur rus yozuvchisi I.S.Turgenevning o‘z 
davrida katta shuhrat qozongan ushbu «Otalar va 
bolalar» romani rus adabiyotshunosligida yozuvchi 
ijodining cho‘qqisi sifatida talqin etiladi. Adib bosh 
qahramon Bazarov obrazida hurfikrlilik va yangi-
lik sari intilish kabi fazilatlarni mujassamlantirgan. 
Asardagi voqealar o‘sha davrda chiriy boshlagan 
jamiyatni shunchaki isloh etish emas, balki poy-
devorini tag-tugi bilan yo‘q qilib, yangisini barpo 
etish kerakligini ko‘rsatib beradi. Turgenev Baza-
rovdagi nigilizm (barcha narsalarni inkor qilish)ni 
tasvirlash orqali rus yoshlariga xos salbiy jihatlarni 
ham namoyon etgan. Kattalarni hurmat, kichiklar-
ni izzat qilishga o‘rgatuvchi ushbu asar mutolaasi 
kitobxonga zavq bag‘ishlaydi, degan umiddamiz.



YOHANN VOLFGANG GYOTE
«Faust»
84x108   1/32   536 bet, qattiq muqova

Buyuk nemis shoirining bu yirik asari jahon 
adabiyotining durdonalaridan sanaladi. Unda ikki 
mangu qarama-qarshi kuch: yaxshilik va yovuz-
lik, iqror va inkor kurashadi. Faust – hayot oshig‘i, 
taraqqiyot jangchisi, adolat jarchisi. Mefistofel – ha-
yot yovi, taraqqiyot dushmani, adolat kushandasi. 
Asardagi murakkab voqealar silsilasi shu ikki qah-
ramon xatti-harakatlari orqali rivojlanib boradi.

ALEKSANDR SERGEYEVICH PUSHKIN 
«Yevgeniy Onegin»
84x108   1/32   224 bet, yumshoq muqova

A.S.Pushkin jahon she’riyatini yangi taraqqiyot 
bosqichiga ko‘targan, asarlari dunyo xalqlari tillari
ga tarjima qilingan va hamon sevib o‘qilayotgan 
Firdavsiy, Nizomiy, Navoiy, Bayron, Gyote singari 
buyuk shoirlar sirasiga kiradi. Uning kitobxonlarni 
ham, mutaxassislarni ham hayratga solib kelayot-
gan she’riy dahosi «Yevgeniy Onegin» asarida o‘zi
ning, ayniqsa, porloq badiiy tajassumini topgan. 

1936-yilda buyuk shoir va adib Oybek tomoni-
dan katta mahorat bilan tarjima qilingan bu asar 
o‘zbek xalqining rus shoiri ijodini kashf etishida 
muhim ahamiyatga molik bo‘ldi, o‘zbek she’riya
tiga yangi adabiy janr va uslublarning kirib keli-
shi, she’riyatimizda poetik tafakkur va lirizmning 
chuqurlashishiga samarali ta’sir ko‘rsatdi.

Rus she’riyatining bu o‘lmas durdonasini adabi-
yot shaydolari qizg‘in kutib oladilar, degan umid-
damiz.


